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Veuillez  accepter  la  dédicace  de  ce  livre, 
mon  cher  Camille  ;  c'est  un  souvenir  d'amitié 
bien  sincère,  c'est  aussi  un  témoignage  de  vive 
reconnaissance.  Je  n'oublierai  jamais  combien 
vos  excellents  travaux,  fruit  d'une  longue  et 
habile  expérience,  m'ont  servi  pour  mettre  ça 
et  là  en  relief  et  en  mouvement  (dans  ma  mo- 
deste sphère  de  conteur)  quelques  faits  conso- 
lants ou  terribles  se  rattachant  de  près  ou  de 
loin  à  la  question  de  l'organisation  du  travail, 
question  brûlante,  qui  bientôt  dominera  toutes 
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les  autres,  parce  que,  pour  les  masses,  c'est  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

Si,  dans  plusieurs  épisodes  de  cet  ouvrage, 
j'ai  donc  tenté  de  montrer  l'action  admirable- 
ment bienfaisante  et  pratique  qu'un  homme  de 
cœur  noble  et  d'esprit  éclairé  pourrait  avoir 
sur  la  classe  ouvrière,  grâces  vous  soient  ren- 
dues ! 

Si,  par  opposition,  j'ai  peint  ailleurs  les  ef- 
frayantes conséquences  de  l'oubli  de  toute  jus- 
tice, de  toute  charité,  de  toute  sympathie  envers 
ceux  qui,  depuis  longtemps  voués  à  toutes  les 
privations,  à  toutes  les  misères,  à  toutes  les 
douleurs,  souffrent  en  silence,  ne  réclamant 
que  le  droit  au  travail,  c'est-à-dire,  un  salaire 
certain,  proportionné  à  leurs  rudes  labeurs  et 
à  leurs  modiques  besoins,  grâces  vous  soient 
encore  rendues  ! 

Oui,  mon  ami,  car  la  touchante  et  respec- 
tueuse affection  que  vous  a  vouée  cette  multi- 
tude d'ouvriers  que  vous  employez  et  dont  vous 
améliorez  chaque  jour  la  condition  morale  et 
matérielle,  est  une  de  ces  rares,  de  ces  glo- 
rieuses exceptions,  qui  rendent  plus  déplorable 
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encore  l'égoïsme  inintelligent  auquel  un  peuple 
de  travailleurs  honnêtes  et  laborieux  est  sou- 
vent impunément  sacrifié. 

Adieu,  mon  ami  ;  vous  dédier  ce  livre,  à  vous, 
artiste  si  éminent,  à  vous,  l'un  des  meilleurs 
cœurs  et  des  meilleurs  esprits  que  je  connaisse, 
c'est  dire  qu'à  défaut  de  talent,  on  trouvera  du 
moins  dans  mon  œuvre  de  salutaires  tendances 
et  de  généreuses  convictions. 

Tout  à  vous, 

Eugène  Sue. 


Paris,  25  juin  1844» 
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lies  deux  mondes»* 


L'océan  polaire  entoure  d'une  ceinture  de 
glace  éternelle  les  bords  déserts  de  la  Sibérie 
et  de  l'Amérique  du  Nord!...  ces  dernières  li- 
mites des  deux  mondes,  que  sépare  l'étroit  ca- 
nal de  Behring. 

Le  mois  de  septembre  touche  à  sa  fin. 

L'équinoxe  a  ramené  les  ténèbres  et  les  tour- 
mentes boréales  ;  la  nuit  va  bientôt  remplacer 
un  de  ces  jours  polaires  si  courts,  si  lugubres..,. 

Le  ciel,  d'un  bleu  sombre  violacé,  est  faible- 
ment éclairé  par  un  soleil  sans  chaleur,  dont  le 
disque  blafard,  à  peine  élevé  au-dessus  de  l'ho- 
rizon, pâlit  devant  l'éblouissant  éclat  de  la 
neige  qui  couvre  à  perte  de  vue  l'immensité  des 
.steppes,,, 

!, 
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Au  nord,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hé- 
rissée de  roches  noires,  gigantesques  :  au  pied 
de  leur  entassement  titanique,  est  enchaîné  cet 
océan  pétrifié,  qui  a  pour  vagues  immobiles 
de  grandes  chaînes  de  montagnes  de  glace,  dont 
les  cimes  bleuâtres  disparaissent  au  loin  dans 
une  brume  neigeuse... 

A  l'est,  entre  les  deux  pointes  du  cap  Ouli- 
kine,  confin  oriental  de  la  Sibérie,  on  aperçoit 
une  ligne  d'un  vert  obscur,  où  se  charrient 
lentement  d'énormes  glaçons  blancs... 

C'est  le  détroit  de  Behring. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se 
dressent  les  masses  granitiques  du  cap  de  Galles, 
pointe  extrême  de  l'Amérique  du  Nord. 

Ces  latitudes  désolées  n'appartiennent  plus 
au  monde  habitable  ;  par  leur  froid  terrible , 
les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  le  sol 
se  crevasse  en  lançant  des  gerbes  de  paillettes 
glacées. 

Nul  être  humain  ne  semble  pouvoir  affronter 
la  solitude  de  ces  régions  de  frimas  et  de  tem- 
pêtes, de  famine  et  de  mort... 

Pourtant...  chose  étrange,  on  voit  des  traces 
de  pas  sur  la  neige  qui  couvre  ces  déserts,  der- 
nières limites  des  deux  continents ,  divisés  par 
le  canal  de  Behring.., 

Du  côté  de  la  terre  américaine,  l'empreinte 
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des  pas ,  petite  et  légère ,  annonce  le  passage 
d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches  d'où  l'on 
aperçoit  au  delà  du  détroit  les  steppes  neigeux 
de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'empreinte  plus  grande, 
plus  profonde,  annonce  le  passage  d'un  homme. 

Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme, 
arrivant  ainsi  en  sens  contraire  aux  extrémités 
du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à  travers  l'é- 
troit bras  de  mer  qui  sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore  !  cet  homme  et 
cette  femme  ont  traversé  ces  solitudes  pendant 
une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant 
naguère  çà  et  là  dans  ces  déserts,  comme  des 
croix  dans  un  champ  de  repos ,  ont  été  arra- 
chés, brisés,  emportés  au  loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les 
grands  arbres ,  qui  ébranle  les  montagnes  de 
glace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec 
le  fracas  de  la  foudre...  à  cet  ouragan  furieux 
ces  deux  voyageurs  ont  fait  face. 

Ils  lui  ont  fait  face  sans  dévier  un  moment 
de  la  ligne  invariable  qu'ils  suivaient...  on  le 
devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale ,  droite 
et  ferme. 
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Quels  sont  donc  ces  deux  êtres  qui  che- 
minent toujours  calmes  au  milieu  des  convul- 
sions ,  des  bouleversements  de  la  nature  ? 

Hasard ,  vouloir  ou  fatalité ,  sous  la  semelle 
ferrée  de  l'homme  sept  clous  saillants  forment 
une  croix. 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  passage, 

A  voir  sur  la  neige  dure  et  polie  ces  em- 
preintes profondes ,  on  dirait  un  sol  de  marbre 
creusé  par  un  pied  d'airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a  suc- 
cédé au  jour... 

Nuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction  de  la 
neige,  on  voit  le  steppe  dérouler  sa  blancheur 
infinie  sous  une  lourde  coupole  d'un  azur  si 
sombre,  qu'il  semble  noir  ;  de  pâles  étoiles  se 
perdent  dans  les  profondeurs  de  cette  voûte 
obscure  et  glacée... 

Le  silence  est  solennel. 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behring  une 
faible  lueur  apparaît  à  l'horizon. 
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C'est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre, 
comme  celle  qui  précède  l'ascension  de  la  lune. .. 
puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne  et  se  co- 
lore d'un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel ,  les  ténè- 
bres redoublent  ;  c'est  à  peine  si  la  blanche 
étendue  du  désert ,  tout  à  l'heure  si  visible ,  se 
distingue  de  la  noire  voussure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité ,  on  entend  des 
bruits  confus ,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à  tour  crépitant  ou  ap- 
pesanti de  grands  oiseaux  de  nuit  qui ,  éper- 
dus ,  rasent  le  steppe  et  s'y  abattent. 

Mais  on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l'approche 
d'un  de  ces  imposants  phénomènes  qui  frappent 
de  terreur  tous  les  êtres  animés ,  des  plus  féro- 
ces jusqu'aux  plus  inoffensifs...  Une  aurore  bo- 
réale, spectacle  si  magnifique  et  si  fréquent 
dans  les  régions  polaires,  resplendit  tout  à 
coup... 

A  l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d'écla- 
tante clarté.  Du  centre  de  ce  foyer  éblouissant 
jaillissent  d'immenses  colonnes  de  lumière  qui, 
s'élevant  à  des  hauteurs  incommensurables , 
illuminent  le  ciel,  la  terre .  la  mer...  Alors 
des  reflets  ardents  comme  ceux  d'un  incen- 
die glissent  sur  la  neige  du  désert  ?  empour- 
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prent  la  cime  bleuâtre  des  montagnes  de  glace, 
et  colorent  d'un  rouge  sombre  les  hautes  roches 
noires  des  deux  continents. 

Après  avoir  atteint  ce  rayonnement  magni- 
fique .  l'aurore  boréale  pâlit  peu  à  peu  t  ses 
vives  clartés  s'éteignirent  dans  un  brouillard 
lumineux. 

A  ce  moment ,  grâce  à  un  singulier  effet  de 
mirage ,  fréquent  dans  ces  latitudes ,  quoique 
séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras 
de  mer ,  la  côte  américaine  sembla  tout  à  coup 
si  rapprochée  ,  qu'on  aurait  cru  pouvoir  jeter 
un  pont  de  l'un  à  l'autre  monde. 

Alors  au  milieu  de  la  vapeur  transparente  et 
azurée  qui  s'étendait  sur  les  deux  terres,  deux 
figures  humaines  apparurent. 

Sur  le  cap  sibérien...  un  homme  à  genoux 
étendait  les  bras  vers  l'Amérique  avec  une  ex- 
pression de  désespoir  incommensurable. 

Sur  le  promontoire  américain  ,  une  femme 
jeune  et  belle  répondait  au  geste  désolé  de  cet 
homme  en  lui  montrant  le  ciel... 

Pendant  quelques  secondes ,  ces  deux  gran- 
des figures  se  dessinèrent  ainsi  pâles  et  vapo- 
reuses aux  dernières  lueurs  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à  peu , 
tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

D'où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencon- 
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traient  ainsi  sous  les  glaces  polaires ,  à  l'extré- 
mité des  mondes? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant 
rapprochées  par  un  mirage  trompeur,  mais 
qui  semblaient  séparées  pour  l'éternité  ? 


PREMIERE  PARTIE. 

L'AUBERGE  DU  FAUCON  BLANC. 


I 

Morok, 

Le  mois  d'octobre  1851  touche  à  sa  fin. 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de 
cuivre  à  quatre  becs  éclaire  les  murailles  lézar- 
dées d'un  vaste  grenier  dont  l'unique  fenêtre 
est  fermée  à  la  lumière  ;  une  échelle  dont  les 
montants  dépassent  la  baie  d'une  trappe  ou- 
verte, sert  d'escalier. 

Çà  et  là  ,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher  ? 
i.  -  2 
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sont  des  chaînes  de  fer ,  des  carcans  à  pointes 
aiguës ,  des  cayeçons  à  dents  de  scie ,  des  mu- 
selières hérissées  de  clous  ,  de  longues  tiges 
d'acier  emmanchées  de  poignées  de  bois.  Dans 
un  coin ,  est  posé  un  petit  réchaud  portatif, 
semblable  à  ceux  dont  se  servent  les  plombiers 
pour  mettre  Fétain  en  fusion  ;  le  charbon  y  est 
empilé  sur  des  copeaux  secs;  une  étincelle  suffit 
pour  allumer  en  une  seconde  cet  ardent  brasier. 

Non  loin  de  ce  fouillis  d'instruments  sinistres, 
qui  ressemblent  à  l'attirail  d'un  bourreau,  sont 
quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé. 
Une  cotte  de  mailles ,  aux  anneaux  à  la  fois  si 
flexibles ,  si  fins ,  si  serrés ,  qu'elle  ressemble  à 
un  souple  tissu  d'acier ,  est  étendue  sur  un 
coffre,  à  côté  de  jambards  et  de  brassards  de 
fer,  en  bon  état,  garnis  de  leurs  courroies  ;  une 
masse  d'armes ,  deux  longues  piques  triangu- 
laires à  hampes  de  frêne,  à  la  fois  solides  et 
légères,  sur  lesquelles  on  remarque  de  récentes 
taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  un 
peu  rajeunie  par  deux  carabines  tyroliennes 
armées  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes  meurtrières,  d'instru- 
ments barbares,  se  trouve  étrangement  mêlée 
une  collection  d'objets  très-différents  :  ce  sont 
de  petites  caisses  vitrées,  renfermant  des  rosai- 
res ?  des  chapelets ,  des  médailles ,  des  Jgnus 
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Dei,  des  bénitiers,  des  images  de  saints  enca- 
drées ;  enfin  bon  nombre  de  ces  livrets  impri- 
més à  Fribourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets 
où  Ton  raconte  divers  miracles  modernes ,  où 
Ton  cite  une  lettre  autographe  de  J.  C.  adressée 
à  un  fidèle,  où  l'on  fait  enfin  pour  les  années 
4851  et  1852  les  prédictions  les  plus  effrayan- 
tes contre  la  France  impie  et  révolutionnaire. 

Une  de  ces  peintures  sur  toile,  dont  les  bate- 
leurs ornent  la  devanture  de  leurs  théâtres 
forains,  est  suspendue  à  Tune  des  poutres  trans- 
versales de  la  toiture ,  sans  doute  pour  que  ce 
tableau  ne  se  gâte  pas  en  restant  trop  longtemps 
roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

La  véridique  et  mémorable  conversion  d'Ignace 
Morok,  surnommé  le  Prophète 7  arrivée  en  l'an- 
née 1828  à  Fribourg. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  grandes  que 
nature,  d'une  couleur  violente,  d'un  caractère 
barbare,  est  divisé  en  trois  compartiments,  qui 
offrent  en  action  trois  phases  importantes  de  la 
vie  de  ce  converti  surnommé  le  Prophète. 

Dans  le  premier,  on  voit  un  homme  à  longue 
barbe  d'un  blond  presque  blanc,  à  figure  farou- 
che, et  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme  le  sont 
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les  sauvages  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  ; 
il  porte  un  bonnet  de  renard  noir,  terminé  par 
une  tête  de  corbeau  ;  ses  traits  expriment  la 
terreur  ;  courbé  sur  son  traîneau  qui ,  attelé 
de  six  grands  chiens  fauves,  glisse  sur  la  neige, 
il  fuit  la  poursuite  d'une  bande  de  renards,  de 
loups,  d'ours  monstrueux,  qui  tous,  la  gueule 
béante  et  armée  de  dents  formidables,  semblent 
capables  de  dévorer  cent  fois  l'homme,  les 
chiens  et  le  traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  on  lit  : 

En  1810,  Morok  est  idolâtre,  il  fuît   devant  les 
bêtes  féroces. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candi- 
dement revêtu  de  la  robe  blanche  du  catéchu- 
mène, est  agenouillé,  les  mains  jointes,  devant 
un  homme  portant  une  longue  robe  noire  et 
un  rabat  blanc  ;  dans  un  coin  du  tableau ,  un 
grand  ange  à  mine  rébarbative  tient  d'une 
main  une  trompette  et  de  l'autre  une  épée 
flamboyante  ;  les  paroles  suivantes  lui  sortent 
de  la  bouche  en  caractères  rouges  sur  un  fond 
noir  : 

Morok  l'idolâtre  fuyait  les  bêtes  féroces  ;  les  bêtes 
féroces  fuiront  devant  Ignace  Morok,  converti 
et  baptisé  à  Fribourg, 
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En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le 
nouveau  converti  se  cambre,  fier,  superbe, 
triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  plis 
flottants  ;  la  tête  altière,  le  poing  gauche  sur  la 
hanche,  la  main  droite  étendue,  il  semble  ter- 
rifier une  foule  de  tigres,  d'hyènes,  d'ours,  de 
lions,  qui,  rentrant  leurs  griffes,  cachant  leurs 
dents,  rampent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintifs. 

Au-dessous  de  ce  dernier  compartiment,  on 
lit  en  forme  de  conclusion  morale  : 


Ignace  Morok   est  converti  5  les  bêtes  féroces 
rampent  à  ses  pieds. 


Non  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plu- 
sieurs ballots  de  petits  livres,  aussi  imprimés  à 
Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel 
étonnant  miracle  l'idolâtre  Morok,  une  fois  con- 
verti, avait  tout  à  coup  acquis  un  pouvoir  sur- 
naturel, presque  divin,  auquel  les  animaux  les 
plus  féroces  ne  pouvaient  échapper,  ainsi  que 
le  témoignaient  chaque  jour  les  exercices  aux- 
quels se  livrait  le  dompteur  de  bêtes,  moins 
pour  faire  montre  de  son  courage  et  de  son  au- 
dace que  pour  glorifier  le  Seigneur. 

A  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier, 

2, 
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s'exhale,  comme  par  bouffées,  une  odeur  sau- 
vage, acre,  forte,  pénétrante. 

De  temps  à  autre,  on  entend  quelques  râle- 
ments  sonores  et  puissants,  quelques  aspira- 
tions profondes,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme 
celui  de  grands  corps  qui  s'étalent  et  s'allon- 
gent pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bêtes 
féroces,  surnommé  le  Prophète. 

Il  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses 
membres  grêles,  sa  maigreur  extrême;  une 
longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fourrée  de 
noir,  l'enveloppe  entièrement;  son  teint  natu- 
rellement blanc  est  bronzé  par  l'existence  voya- 
geuse qu'il  mène  depuis  son  enfance  ;  ses  che- 
veux, de  ce  blond  jaune  et  mat  particulier  à 
certaines  peuplades  des  contrées  polaires,  tom- 
bent droits  et  roides  sur  ses  épaules  ;  son  nez 
est  mince,  tranchant,  recourbé;  autour  de  ses 
pommettes  saillantes  se  dessine  une  longue 
barbe  presque  blanche  à  force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet 
homme,  ce  sont  ses  paupières  très-ouvertes  et 
très-relevées  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve, 
toujours  entourée  d'un  cercle  blanc...  Ce  re- 
gard fixe,  extraordinaire,  exerçait  une  véritable 
fascination  sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs 
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n'empêchait  pas  le  Prophète  d'employer  aussi 
pour  les  dompter  le  terrible  arsenal  épars  au- 
tour de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le 
double  fond  d'une  petite  caisse  remplie  de  cha- 
pelets et  autres  bimbeloteries  semblables,  à  Tu- 
sage  des  dévotieux;  dans  ce  double  fond, fermé 
par  une  serrure  à  secret,  se  trouvent  plusieurs 
enveloppes  cachetées,  ayant  seulement  pour 
adresses  un  numéro  combiné  avec  une  lettre  de 
l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un  de  ces  paquets, 
le  met  dans  la  poche  de  sa  pelisse  ;  puis  fermant 
le  secret  du  double  fond,  il  replace  la  caisse  sur 
une  tablette. 

Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  heures  de 
l'après-dînée,  à  l'auberge  du  Faucon  blanc,  uni- 
que hôtellerie  du  petit  village  deMockern,  situé 
près  de  Leipzig,  en  venant  du  Nord  vers  la 
France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugisse- 
ment rauque  et  souterrain  fait  trembler  le  gre- 
nier. 

—  Judas!  tais-toi!  dit  le  Prophète  d'un  ton 
menaçant  en  tournant  la  tête  vers  la  trappe. 

Un  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  for- 
midable qu'un  tonnerre  lointain,  se  fait  alors 
entendre. 

—  Gain  !  tais-toi  !  crie  Morok  en  se  levant. 
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Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inex- 
primable éclate  tout  à  coup. 

—  La  Mort!  te  tairas-tu  !  s'écrie  le  Prophète. 
Et  il  se  précipite  vers  la  trappe,  s'adressant 

à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte  ce 
nom  lugubre  de  la  Mort. 

Malgré  l'habituelle  autorité  de  sa  voix,  mal- 
gré ses  menaces  réitérées,  le  dompteur  de  bêtes 
ne  peut  obtenir  de  silence  ;  bientôt,  au  con- 
traire, les  aboiements  de  plusieurs  dogues  se 
joignent  aux  rugissements  des  bêtes  féroces. 

Morok  saisit  une  pique,  s'approche  de  l'é- 
chelle, il  va  descendre,  lorsqu'il  voit  quel- 
qu'un sortir  de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure  brune  et  hàlée  ; 
il  porte  un  chapeau  gris  à  forme  ronde  et  à  lar- 
ges bords,  une  veste  courte  et  un  large  pantalon 
de  drap  vert  ;  ses  guêtres  de  cuir  poudreuses 
annoncent  qu'il  vient  de  parcourir  une  longue 
route  ;  une  gibecière  est  attachée  sur  son  dos 
par  une  courroie. 

—  Au  diable  les  animaux  !  s'écria-t-il  en  met- 
tant le  pied  sur  le  plancher,  depuis  trois  jours 
on  dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Judas  a  passé  sa 
patte  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage...  et  la 
Mort  a  bondi  comme  une  furie  ;...  ils  ne  me  re- 
connaissent donc  plus  ? 

Ceci  fut  dit  en  allemand. 
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Morok  répondit  en  s'exprimant  dans  la  même 
langue  avec  un  léger  accent  étranger. 

—  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl? 
demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles... 

—  Tu  les  as  rencontrés? 

—  Hier,  à  deux  lieues  de  Wittemberg... 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Morok  en  joignant 
les  mains  avec  une  expression  de  satisfaction 
profonde. 

—  C'est  tout  simple...  de  Russie  en  France, 
c'est  la  route  obligée  ;  il  y  avait  mille  à  parier 
contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre  Wit- 
temberg et  Leipzig. 

—  Et  le  signalement? 

—  Très-fidèle  ;  les  deux  jeunes  filles  sont  en 
deuil,  le  cheval  est  blanc,  le  vieillard  a  une 
longue  moustache,  un  bonnet  de  police  bleu, 
une  houppelande  grise...  et  un  chien  de  Sibérie 
sur  les  talons. 

—  Et  tu  les  as  quittés...  ? 

—  A  une  lieue...  avant  une  demi-heure  ils 
arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la 
seule  de  ce  village,  dit  Morok  d'un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...,  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillard? 

—  Lui...  Vous  n'y  pensez  pas  ! 
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—  Comment? 

—  Allez  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  quelle  raison..-  ? 

—  Impossible. 

—  Impossible?  pourquoi? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Je  les  ai  d'abord 
suivis  jusqu'à  la  couchée  d'hier ,  ayant  l'air  de 
les  rencontrer  par  hasard  ;  j'ai  parlé  en  allemand 
au  grand  vieillard,  en  lui  disant  ce  qu'on  se  dit 
entre  piétons  voyageurs  :  Bonjour  et  bonne  route, 
camarade  !  Pour  toute  réponse  il  m'a  regardé  de 
travers ,  et  du  bout  de  son  bâton  m'a  montré 
l'autre  côté  de  la  route. 

—  Il  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être 
pas  l'allemand? 

—  Il  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous , 
puisqu'à  la  couchée  je  l'ai  entendu  demander  à 
l'hôte  ce  qu'il  lui  fallait  pour  lui  et  pour  les 
jeunes  filles. 

—  Et  à  la  couchée.. .  tu  n'as  pas  essayé  encore 
d'engager  la  conversation...? 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m'a  si  brutale- 
ment reçu ,  que  pour  ne  rien  compromettre  je 
n'ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois 
vous  en  prévenir ,  cet  homme  a  l'air  méchant 
en  diable  ;  croyez-moi ,  malgré  sa  moustache 
grise,  il  paraît  encore  si  vigoureux  et  si  résolu, 
quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je 
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lie  sais  qui  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant 
Goliath  aurait  l'avantage  dans  une  lutte...  Je 
ne  sais  pas  vos  projets..*  mais  prenez  garde, 
maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien 
vigoureuse  et  bien  méchante...,  ditMorok  avec 
un  sourire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore 
aussi  vigoureuse  et  aussi  méchante  que  ja- 
mais... Seulement,  pour  vous,  elle  est  presque 
douce... 

—  C'est  ainsi  que  j'assouplirai  ce  grand  vieil- 
lard ,  malgré  sa  force  et  sa  brutalité. 

—  Hum  !  hum!  défiez-vous,  maître,  vous  êtes 
habile ,  vous  êtes  aussi  brave  que  personne  ; 
mais ,  croyez-moi ,  vous  ne  ferez  jamais  un 
agneau  du  vieux  loup  qui  va  arriver  ici  tout  à 
l'heure. 

—  Est-ce  que  mon  lion  Caïn,  est-ce  que  mon 
tigre  Judas  ne  rampent  pas  devant  moi  avec 
épouvante  ? 

—  Je  le  crois  bien  ,  parce  que  vous  avez  de 
ces  moyens  qui... 

—  Parce  que  j'ai  la  foi. . .  Voilà  tout. . .  Et  c'est 
tout...,  dit  impérieusement Morok  en  interrom- 
pant Karl,  et  en  accompagnant  ces  mots  d'un 
tel  regard  9  que  l'autre  baissa  la  tête  et  resta 
muet. 
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—  Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient 
dans  sa  lutte  contre  les  bêtes  ne  serait-il  pas 
aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les 
hommes...  quand  ces  hommes  sont  pervers  et 
impies  ?  ajouta  le  Prophète  d'un  air  triomphant 
et  inspiré. 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maî- 
tre, soit  qu'il  ne  fût  pas  capable  d'engager  avec 
lui  une  controverse  sur  un  sujet  si  délicat,  Karl 
répondit  humblement  au  Prophète  : 

—  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maître; 
ce  que  vous  faites  doit  être  bien  fait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et  ces  deux  jeunes 
filles  toute  la  journée?  reprit  le  Prophète  après 
un  moment  de  silence. 

—  Oui,  mais  de  loin;  comme  je  connais  bien 
le  pays ,  j'ai  tantôt  coupé  au  court  à  travers  la 
vallée ,  tantôt  dans  la  montagne ,  en  suivant  de 
l'œil  la  route  où  je  les  apercevais  toujours  ;  la 
dernière  fois  que  je  les  ai  vus,  je  m'étais  tapi 
derrière  le  moulin  à  eau  de  la  tuilerie...  Comme 
ils  étaient  en  plein  grand  chemin ,  et  que  la 
nuit  approchait ,  j'ai  hâté  le  pas  pour  prendre 
les  devants  et  vous  annoncer  ce  que  vous  ap- 
pelez une  bonne  nouvelle. 

—  Très-bonne...  oui...  très-bonne...  et  tu 
seras  récompensé...  car  si  ces  gens  m'avaient 
échappé... 
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Le  Prophète  tressaillit ,  et  n'acheva  pas. 

A  l'expression  de  sa  figure ,  à  l'accent  de  sa 
voix,  on  devinait  de  quelle  importance  était 
pour  lui  la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

—  Au  fait ,  reprit  Karl,  il  faut  que  ça  mérite 
attention ,  car  ce  courrier  russe  tout  galonné 
qui  est  venu  sans  débrider  de  Saint-Pétersbourg 
à  Leipzig  pour  vous  trouver...  c'était  peut-être 
pour... 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  re- 
prit : 

—  Qui  t'a  dit  que  l'arrivée  de  ce  courrier  ait 
eu  rapport  à  ces  voyageurs?  Tu  te  trompes ,  tu 
ne  dois  savoir  que  ce  que  je  te  dis... 

—  A  la  bonne  heure,  maître,  excusez-moi, 
et  n'en  parlons  plus...  Ah  ça,  maintenant ,  je 
vais  quitter  mon  carnier  et  aller  aider  Goliath 
à  donner  à  manger  aux  bêtes ,  car  l'heure  de 
leur  souper  approche ,  si  elle  n'est  pas  passée. 
Est-ce  qu'il  se  négligerait ,  maître ,  mon  gros 
géant? 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que 
tu  es  rentré,  il  ne  faut  pas  surtout  que  le  grand 
vieillard  et  les  jeunes  filles  te  voient  ici ,  cela 
leur  donnerait  des  soupçons. 

—  Où  voulez-vous  donc  que  j'aille? 

—  Tu  vas  te  retirer  dans  la  petite  soupente 
au  fond  de  l'écurie  ;  là  tu  attendras  mes  ordres, 

t,  5 
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car  il  est  possible  que  tu  partes  cette  nuit  pour 
Leipzig. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  j'ai  dans  mon  car- 
nier  quelques  provisions  de  reste,  je  souperai 
dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maître ,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  aï 
dit  ,'  défiez-vous  du  vieux  à  moustaches  grises , 
je  le  crois  diablement  résolu  ;  je  m'y  connais, 
c'est  un  rude  compagnon,  défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours,  dit 
Morok. 

—  Alors  donc ,  bonne  chance ,  maître  ! 

Et  Karl ,  regagnant  l'échelle  ,  disparut  peu  à 
peu. 

Après  avoir  fait  à  son  serviteur  un  signe 
d'adieu  amical,  le  Prophète  se  promena  pendant 
quelque  temps  d'un  air  profondément  méditatif; 
puis  s'approchant  de  la  cassette  à  double  fond 
qui  contenait  quelques  papiers ,  il  y  prit  une 
assez  longue  lettre  qu'il  relut  plusieurs  fois 
avec  une  extrême  attention. 

De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jus- 
qu'au volet  fermé  qui  donnait  sur  la  cour  inté- 
rieure de  l'auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec 
anxiété;  car  il  attendait  impatiemment  la  venue 
des  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  an- 
noncer l'approche. 
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II 

lies  voyageurs. 

Pendant  que  la  scène  précédente  se  passait 
à  l'auberge  du  Faucon  blanc  à  Mockern,  les  trois 
personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de  bêtes, 
attendait  si  ardemment  l'arrivée,  s'avançaient 
paisiblement  au  milieu  de  riantes  prairies,  bor- 
nées d'un  côté  par  une  rivière  dont  le  courant 
faisait  tourner  un  moulin,  et,  de  l'autre,  par  la 
grande  route  conduisant  au  village  de  Mockern, 
situé  à  une  lieue  environ  au  sommet  d'une  col- 
line assez  élevée. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe  ;  le  bouil- 
lonnement de  la  rivière,  battue  par  la  roue  du 
moulin  et  ruisselante  d'écume,  interrompait 
seul  le  silence  de  cette  soirée  d'un  calme  pro- 
fond ;  des  saules  touffus,  penchés  sur  les  eaux, 
y  jetaient  leurs  ombres  vertes  et  transparentes, 
tandis  que  plus  loin  la  rivière  réfléchissait  si 
splendidement  le  bleu  du  zénith  et  les  teintes 
enflammées  du  couchant,  que,  sans  les  collines 
qui  la  séparaient  du  ciel,  l'or  et  l'azur  de  l'onde 
se  fussent  confondus  dans  une  nappe  éblouis- 
bante  avec  l'or  et  l'azur  du  firmament.  Les 
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grands  roseaux  du  rivage  courbaient  leurs  ai- 
grettes de  velours  noir  sous  le  léger  souffle  de 
la  brise  qui  s'élève  souvent  à  la  fin  du  jour  ; 
car  le  soleil  disparaissait  lentement  derrière 
une  large  bande  de  nuages  pourpres,  frangés 
de  feu...  L'air  vif  et  sonore  apportait  le  tinte- 
ment lointain  des  clochettes  d'un  troupeau. 

A  travers  un  sentier  frayé  dans  l'herbe  de 
la  prairie,  deux  jeunes  filles,  presque  deux  en- 
fants, car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans, 
chevauchaient  sur  un  cheval  blanc  de  taille 
moyenne,  assises  dans  une  large  selle  à  dossier 
où  elles  tenaient  aisément  toutes  deux,  car  elles 
étaient  de  taille  mignonne  et  délicate. 

Un  homme  de  grande  taille,  à  figure  basanée, 
à  longues  moustaches  grises,  conduisait  le  che- 
val par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à 
autre  vers  les  jeunes  filles,  avec  un  air  de  solli- 
citude à  la  fois  respectueuse  et  paternelle; 
il  s'appuyait  sur  un  long  bâton  ;  ses  épaules  en- 
core robustes  portaient  un  sac  de  soldat;  sa 
chaussure  poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînants, 
annonçaient  qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord 
de  la  Sibérie  attellent  aux  traîneaux,  vigoureux 
animal ,  à  peu  près  de  la  taille ,  de  la  forme  et 
du  pelage  d'un  loup ,  suivait  scrupuleusement 
les  pas  du  conducteur  de  la  petite  caravane,  ne 
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quittant  pas,  comme  on  dit  vulgairement,  les 
talons  de  son  maître. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  groupe  des 
deux  jeunes  filles. 

L'une  d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les 
rênes  flottantes,  et  de  son  bras  droit  entourait 
la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  re- 
posait sur  son  épaule.  Chaque  pas  du  cheval 
imprimait  à  ces  deux  corps  souples  une  ondu- 
lation pleine  de  grâce,  et  balançait  leurs  petits 
pieds  appuyés  sur  une  palette  de  bois  servant 
d'étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s'appelaient  Rose 
et  Blanche,  par  un  doux  caprice  maternel  ;  alors 
elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoi- 
gnaient leurs  tristes  vêtements  de  deuil  à  demi 
usés. 

D'une  ressemblance  extrême,  d'une  taille 
égale ,  il  fallait  une  constante  habitude  de  les 
voir  pour  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le 
portrait  de  celle  qui  ne  dormait  pas  pourrait 
donc  servir  pour  toutes  deux;  la  seule  diffé- 
rence qu'il  y  eût  entre  elles  à  ce  moment,  c'était 
que  Rose  veillait ,  et  remplissait  ce  jour-là  les 
fonctions  d'aînée,  fonctions  ainsi  partagées, 
grâce  à  une  imagination  de  leur  guide  ;  vieux 
soldat  de  l'empire,  fanatique  de  la  discipline, 
il  avait  jugé  à  propos  d'alterner  ainsi  entre  les 
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deux  orphelines  la  subordination  et  le  comman- 
dement. 

Greuse  se  fût  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux 
jolis  visages,  coiffés  de  béguins  de  velours  noir^ 
d'où  s'échappait  une  profusion  de  grosses  bou- 
cles de  cheveux  châtain  clair,  ondoyant  sur 
leur  cou,  sur  leurs  épaules,  et  encadrant  leurs 
joues  rondes,  fermes,  vermeilles  et  satinées;  un 
œillet  rouge,  humide  de  rosée,  n'était  pas  d'un 
incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres  fleuries; 
le  tendre  bleu  de  la  pervenche  eût  semblé  som- 
bre, auprès  du  limpide  azur  de  leurs  grands 
yeux  où  se  peignaient  la  douceur  de  leur  ca- 
ractère et  l'innocence  de  leur  âge  ;  un  front  pur 
et  blanc ,  un  petit  nez  rose,  une  fossette  au 
menton,  achevaient  de  donner  à  ces  gracieuses 
ligures  un  adorable  ensemble  de  candeur  et  de 
bonté  charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir,  lorsqu'à  l'approche 
de  la  pluie  ou  de  l'orage  le  vieux  soldat  les  en- 
veloppait soigneusement  toutes  deux  dans  une 
grande  pelisse  cle  peau  de  renne,  et  rabattait 
sur  leurs  têtes  le  vaste  capuchon  de  ce  vête- 
ment imperméable;  alors...  rien  de  plus  ravis- 
sant que  ces  deux  petites  figures  fraîches  et 
souriantes,  abritées  sous  ce  camail  de  couleur 
sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme  ;  le  lourd 
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manteau  se  drapait  autour  des  genoux  des  deux 
sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier 
de  leur  selle. 

Rose,  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la 
taille  de  sa  sœur  endormie,  la  contemplait  avec 
une  expression  de  tendresse  ineffable ,  presque 
maternelle...  car  ce  jour-là,  Rose  était  l'aînée, 
et  une  sœur  aînée  est  déjà  presque  une  mère..* 

Non-seulement  les  orphelines  s'idolâtraient , 
mais  par  un  phénomène  psychologique  fréquent 
chez  les  êtres  jumeaux,  elles  étaient  presque 
toujours  simultanément  affectées  ;  l'émotion  de 
l'une  se  réfléchissait  à  l'instant  sur  la  physio- 
nomie de  l'autre  ;  une  même  cause  les  faisait 
tressaillir  et  rougir ,  tant  leurs  jeunes  cœurs 
battaient  à  l'unisson;  enfin,  joies  ingénues, 
chagrins  amers ,  tout  entre  elles  était  mutuelle- 
ment ressenti  et  aussitôt  partagé. 

Dans  leur  enfance ,  atteintes  à  la  fois  d'une 
maladie  cruelle,  comme  deux  fleurs  sur  une 
même  tige ,  elles  avaient  plié ,  pâli ,  langui  en- 
semble ,  mais  ensemble  aussi  elles  avaient  re- 
trouvé leurs  pures  et  fraîches  couleurs. 

Est- il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux, 
indissolubles,  qui  unissaient  les  deux  jumelles, 
n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mor- 
telle atteinte  à  l'existence  de  ces  pauvres  en- 
tants? 
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Ainsi ,  ces  charmants  couples  d'oiseaux  nom- 
més inséparables,  ne  pouvant  vivre  que  d'une 
vie  commune ,  s'attristent ,  souffrent ,  se  déses- 
pèrent et  meurent,  lorsqu'une  main  barbare  les 
éloigne  l'un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de 
cinquante-cinq  ans  environ,  d'une  tournure 
militaire ,  offrait  le  type  immortel  des  soldats 
de  la  république  et  de  l'empire ,  héroïques  en- 
fants du  peuple ,  devenus  en  une  campagne  les 
premiers  soldats  du  monde ,  pour  prouver  au 
inonde  ce  que  peut,  ce  que  vaut ,  ce  que  fait  le 
peuple ,  lorsque  ses  vrais  élus  mettent  en  lui 
leur  confiance ,  leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  ancien  gre- 
nadier à  cheval  de  la  garde  impériale,  avait  été 
surnommé Dagobert;  sa  physionomie,  grave  et 
sévère,  était  durement  accentuée;  sa  moustache 
grise,  longue  et  fournie,  cachait  complètement 
sa  lèvre  inférieure ,  et  se  confondait  avec  une 
large  impériale  lui  couvrant  presque  le  men- 
ton ;  ses  joues  maigres ,  couleur  de  brique ,  et 
tannées  comme  du  parchemin,  étaient  soigneu- 
sement rasées  ;  d'épais  sourcils  ,  encore  noirs, 
couvraient  presque  ses  yeux  d'un  bleu  clair; 
ses  boucles  d'oreilles  d'or  descendaient  jusque 
sur  son  col  militaire  à  liséré  blanc;  une  cein- 
ture de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  lioup- 
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pelande  de  gros  drap  gris ,  et  un  bonnet  de  po- 
lice bleu  à  flamme  rouge ,  tombant  sur  l'épaule 
gauche ,  couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d'une  force  d'Hercule,  mais 
ayant  toujours  un  cœur  de  lion,  bon  et  patient, 
parce  qu'il  était  courageux  et  fort ,  Dagobert , 
malgré  la  rudesse  de  sa  physionomie ,  se  mon- 
trait ,  pour  les  orphelines ,  d'une  sollicitude 
exquise ,  d'une  prévenance  inouïe ,  d'une  ten- 
dresse adorable,  presque  maternelle...  Oui, 
maternelle  !  car  pour  l'héroïsme  de  l'affection  : 
cœur  de  mère ,  cœur  de  soldat. 

D'un  calme  stoïque ,  comprimant  toute  émo- 
tion ,  l'inaltérable  sang-froid  de  Dagobert  ne  se 
démentait  jamais  ;  aussi  quoique  rien  ne  fût 
moins  plaisant  que  lui ,  il  devenait  quelquefois 
d'un  comique  achevé ,  en  raison  même  de 
l'imperturbable  sérieux  qu'il  apportait  à  toute 
chose. 

De  temps  à  autre ,  et  tout  en  cheminant ,  Da- 
gobert se  retournait  pour  donner  une  caresse 
ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui 
servait  de  monture  aux  orphelines ,  et  dont  les 
salières,  les  longues  dents  trahissaient  l'âge 
respectable;  deux  profondes  cicatrices,  l'une 
au  flanc,  l'autre  au  poitrail,  prouvaient  que  ce 
cheval  avait  assisté  à  de  chaudes  batailles  ;  aussi, 
n'était-ce  pas  sans  une  apparence  de  fierté  qu'il 
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secouait  parfois  sa  vieille  bride  militaire ,  dont 
la  bossette  de  cuivre  offrait  encore  une  aigle  en 
relief  ;  son  allure  était  régulière ,  prudente  et 
ferme  ;  son  poil  vif,  son  embonpoint  médiocre  ; 
l'abondante  écume  qui  couvrait  son  mors 
témoignait  de  cette  santé  que  les  chevaux  ac- 
quièrent par  le  travail  continu ,  mais  modéré , 
d'un  long  voyage  à  petites  journées  ;  quoiqu'il 
fût  en  route  depuis  plus  de  six  mois ,  ce  brave 
animal  portait  aussi  allègrement  qu'au  départ 
les  deux  orphelines  et  une  assez  lourde  valise 
attachée  derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée 
des  dents  de  ce  cheval  (signe  irrécusable  de 
grande  vieillesse  ) ,  c'est  qu'il  les  montrait  sou- 
vent dans  l'unique  but  de  rester  fidèle  à  son 
nom  (il  se  nommait  Jovial)  et  de  faire  une  assez 
mauvaise  plaisanterie ,  dont  le  chien  était  vic- 
time. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste,  nommé 
Rabat- Joie,  ne  quittant  pas  les  talons  de  son 
maître,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial,  qui  de 
temps  à  autre  le  prenait  délicatement  par  la 
peau  du  dos ,  l'enlevait,  et  le  portait  ainsi  pen- 
dant un  instant;  le  chien,  protégé  par  son 
épaisse  toison ,  et  sans  doute  habitué  depuis 
longtemps  aux  facéties  de  son  compagnon ,  s'y 
soumettait  avec  une  complaisance  stoïque;  seu- 
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îement,  quand  la  plaisanterie  lui  avait  paru 
d'une  suffisante  durée ,  Rabat-Joie  tournait  sa 
tête  en  grondant.  Jovial  l'entendait  à  demi-mot, 
et  s'empressait  de  le  remettre  à  terre  ;  d'autres 
fois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie,  Jovial 
mordillait  légèrement  le  havre-sac  du  soldat, 
qui  semblait,  ainsi  que  son  chien,  parfaitement 
habitué  à  cesjoyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l'excellent  accord 
qui  régnait  entre  les  deux  sœurs  jumelles,  le 
vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente 
d'atteindre  avant  la  nuit  le  village  de  Mockern, 
que  l'on  voyait  au  sommet  de  la  côte. 

Dagobert  regardait  de  temps  à  autre  autour 
de  lui ,  et  semblait  rassembler  ses  souvenirs  ; 
peu  à  peu  ses  traits  s'assombrirent  ;  lorsqu'il 
fut  à  peu  de  distance  du  moulin  dont  le  bruit 
avait  attiré  son  attention,  il  s'arrêta  et  passa  à 
plusieurs  reprises  ses  longues  moustaches  entre 
son  pouce  et  son  index,  seul  signe  qui  révélât 
chez  lui  une  émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt 
derrière  son  maître ,  Blanche ,  éveillée  en  sur- 
saut par  ce  mouvement,  redressa  là  tête;  son 
premier  regard  chercha  sa  sœur  à  qui  elle  sou- 
rit doucement,  puis  toutes  deux  échangèrent 
un  signe  de  surprise  à  la  vue  de  Dagobert  im- 
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mobile,  les  mains  jointes  sur  son  long  bâton,  et 
paraissant  en  proie  à  une  émotion  pénible  et 
recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied 
d'un  tertre  peu  élevé,  dont  le  faîte  disparais- 
sait sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense 
planté  à  mi-côte  de  ce  petit  escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et 
pensif,  se  pencha  sur  sa  selle,  et  appuyant  sa 
petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat  qui 
lui  tournait  le  dos,  elle  lui  dit  doucement  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Dagobert  ? 

Le  vétéran  se  retourna  ;  au  grand  étonnement 
des  deux  sœurs,  elles  virent  une  grosse  larme 
qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa 
joue  tannée,  se  perdait  dans  son  épaisse  mous- 
tache. 

—  Tu  pleures...  toi  !  s'écrièrent  Rose  et 
Blanche  profondément  émues.  Nous  t'en  sup- 
plions... dis-nous  ce  que  tu  as... 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  passa 
sur  ses  yeux  sa  main  calleuse,  et  dit  aux  orphe- 
lines d'une  voix  émue,  en  leur  montrant  le  chêne 
centenaire  auprès  duquel  elles  se  trouvaient  : 

—  Je  vais  vous  attrister ,  mes  pauvres  en- 
fants... mais  pourtant  c'est  comme  sacré...  ce 
que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien!  il  y  a  dix-huit 
ans...  la  veille  de  la  grande  bataille  de  Leipzig, 
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j'ai  porté  votre  père  auprès  de  cet  arbre...  il 
avait  deux  coups  de  sabre  sur  la  tête...  un 
coup  de  feu  à  l'épaule. . .  c'est  ici  que  lui  et  moi, 
qui  avais  deux  coups  de  lance  pour  ma  part, 
nous  avons  été  faits  prisonniers...  et  par  qui 
encore?  par  un  renégat...  oui,  par  un  Français, 
un  marquis  émigré,  colonel  au  service  des 
Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin  un  jour... 
vous  saurez  tout  cela... 

Puis  après  un  silence,  le  vétéran,  montrant 
du  bout  de  son  bâton  le  village  de  Mockern, 
ajouta  : 

—  Oui...  oui,  je  m'y  reconnais,  voilà  les 
hauteurs  où  votre  brave  père,  qui  nous  com- 
mandait, nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a 
culbuté  les  cuirassiers  russes  après  avoir  en- 
levé une  batterie...  Ah!  mes  enfants,  ajouta 
naïvement  le  soldat,  j'aurais  voulu  que  vous  le 
voyez,  votre  brave  père,  à  la  tête  de  notre  bri- 
gade de  grenadiers  à  cheval,  lancer  une  charge 
à  fond  au  milieu  d'une  grêle  d'obus  !  il  n'y  avait 
rien  de  beau  comme  lui. 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  ma- 
nière ses  regrets  et  ses  souvenirs,  les  deux  or- 
phelines, par  un  mouvement  spontané,  se  lais- 
sèrent légèrement  glisser  de  cheval,  et,  se 
tenant  par  la  main,  allèrent  s'agenouiller  au 
pied  du  vieux  chêne. 

IK    Jl'ÎF   ERRANT.    1  .  h 
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Puis  là,  pressées  Tune  contre  l'autre,  elles  se 
mirent  à  pleurer,  pendant  que,  debout  der- 
rière elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son 
long  bâton,  y  appuyait  son  front  chauve. 

—  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  cha- 
griner, dit-il  doucement  au  bout  de  quelques 
minutes,  en  voyant  des  larmes  couler  sur  les 
joues  vermeilles  de  Rose  et  de  Blanche  toujours 
à  genoux,  peut-être  retrouverons-nous  le  gé- 
néral Simon  à  Paris,  ajouta-t-il;  je  vous  ex- 
pliquerai cela  ce  soir  à  la  couchée...  J'ai  voulu 
exprès  attendre  à  aujourd'hui  pour  vous  dire 
bien  des  choses  sur  votre  père  ;  c'était  une  idée 
à  moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un  anni- 
versaire. 

—  Nous  pleurons,  parce  que  nous  pensons 
aussi  à  notre  mère,  dit  Rose. 

—  A  notre  mère  que  nous  ne  reverrons  plus 
que  dans  le  ciel,  ajouta  Blanche. 

Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par 
la  main,  et  les  regardant  tour  à  tour  avec  une 
expression  d'ineffable  attachement,  rendue  plus 
touchante  encore  par  le  contraste  de  sa  rude 
figure  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes 
enfants.  Votre  mère  était  la  meilleure  des  fem- 
mes, c'est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Po- 
logne, on  l'appelait  la  Perle  de  Varsovie;  c'est 
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la  perle  du  monde  entier  qu'on  aurait  dû  dire... 
car  dans  le  inonde  entier,  on  n'aurait  pas 
trouvé  sa  pareille...  Non...  non... 

La  voix  de  Dagobert  s'altérait,  il  se  lut  et 
passa  ses  longues  moustaches  grises  entre  son 
pouce  et  son  index,  selon  son  habitude. 

—  Écoutez,  mes  enfants,  reprit-il  après  avoir 
surmonté  son  attendrissement ,  votre  mère  ne 
pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs  conseils, 
n'est-ce  pas? 

■ —  Oui ,  Dagobert. 

— Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  recom- 
mandé avant  de  mourir  ?  De  penser  souvent  à 
elle  ,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C'est  vrai  ;  elle  nous  a  dit  que  Dieu ,  tou- 
jours bon  pour  les  pauvres  mères  dont  les  en- 
fants restent  sur  terre ,  lui  permettrait  de  nous 
entendre  du  haut  du  ciej. ,  dit  Blanche. 

— Et  qu'elle  aurait  les  yeux  toujours  ouverts 
sur  nous ,  ajouta  Rose. 

Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement 
spontané,  rempli  d'une  grâce  touchante,  se 
prirent  par  la  main ,  tournèrent  vers  le  ciel 
leurs  regards  ingénus ,  et  dirent  avec  l'adora- 
ble foi  de  leur  âge  : 

— N'est-ce  pas,  mère...  tu  nous  vois?...  tu 
nous  entends?... 

— Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  en- 
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tend,  dit  Dagobert  ému,  ne  lui  faites  donc 
plus  de  chagrin  en  étant  tristes...  Elle  vous  l'a 
défendu... 

—  Tu  as  raison,  Dagobert. 

—  Nous  n'aurons  plus  de  chagrin. 

Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert ,  au  point  de  vue  dévot ,  était  un 
vrai  païen  :  en  Espagne  il  avait  sabré  avec,  une 
extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes 
et  de  toutes  couleurs  ,  qui,  portant  le  crucifix 
d'une  main  et  le  poignard  de  l'autre  défendaient 
non  la  liberté  (l'inquisition  la  bâillonnait  depuis 
des  siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges. 
Pourtant  ,  Dagobert  avait  depuis  quarante 
ans  assisté  à  des  spectacles  d'une  si  terrible 
grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la  mort 
de  près,  que  l'instinct  de  religion  naturelle, 
commun  à  tous  les  cœurs  simples  et  honnêtes, 
avait  toujours  surnagé  dans  son  àme.  Aussi 
quoiqu'il  ne  partageât  pas  la  consolante  illu- 
sion des  deux  sœurs,  il  eût  regardé  comme 
un  crime  d'y  apporter  la  moindre  atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes  ,  il  reprit  : 

—  A  la  bonne  heure ,  mes  enfants ,  j'aime 
mieux  vous  entendre  babiller  comme  vous  ba- 
billiez ce  matin  et  hier...  en  riant  sous  cape, 
de  temps  à  autre ,  et  en  ne  me  répondant  pas  à 
ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occu- 
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pées  de  votre  entretien,..  Oui,  oui,  mesde- 
moiselles... Voilà  deux  jours  que  vous  parais- 
sez avoir  de  fameuses  affaires  ensemble...  Tant 
mieux ,  surtout  si  cela  vous  amuse. 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un 
demi-sourire  qui  contrasta  avec  les  larmes  qui 
remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au 
soldat  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Mais  non,  je  t'assure,  Dagobert,  nous  par- 
lons de  choses  et  d'autres. 

—  Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah 
çà  !  reposez-vous  quelques  moments  encore,  et 
puis  en  route,  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut  que 
nous  soyons  à  Mockern  avant  la  nuit...  pour 
nous  remettre  en  route  demain  matin  de  bonne 
heure. 

—  Nous  avons  encore  bien,  bien  du  chemin? 
demanda  Rose. 

—  Pour  aller  jusqu'à  Paris?  Oui,  mes  enfants, 
une  centaine  d'étapes...  Nous  n'allons  pas  vite, 
mais  nous  avançons...  et  nous  voyageons  à  bon 
marché,  car  notre  bourse  est  petite  ;  un  cabinet 
pour  vous,  une  paillasse  et  une  couverture  pour 
moi  à  votre  porte,  avec  Rabat-Joie  surines  pieds, 
une  litière  de  paille  fraîche  pour  le  vieux  Jovial, 
voilà  nos  frais  de  route;  je  ne  parle  pas  de  la 
nourriture,  parce  que  vous  mangez  à  vous  deux 
comme  um  souris,  et  que  j'ai  appris  en  Egypte 


Al  LES      VOYAGEUKS. 

et  en  Espagne  à  n'avoir  faim  que  quand  ça  se 
pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  da- 
vantage encore,  tu  veux  faire  toi-même  notre 
petit  ménage  en  route  et  que  tu  ne  nous  laisses 
jamais  t'aider. 

—  Enfin,  bonDagobert,  quand  on  pense  que 
tu  savonnes  presque  chaque  soir  à  la  couchée.,, 
comme  si  ce  n'était  pas  nous...  qui... 

—  Vous?...  dit  le  soldat  en  interrompant 
Blanche,  je  vais  vous  laisser  gercer  vos  jolies 
petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n'est-ce  pas? 
D'ailleurs,  est-ce  qu'en  campagne  un  soldat  ne 
savonne  pas  son  linge?...  Tel  que  vous  me  voyez, 
j'étais  la  meilleure  blanchisseuse  de  mon  esca- 
dron... et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me 
vanter  ! 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  très-bien,  très- 
bien... 

—  Seulement...  tu  roussis  quelquefois..., dit 
Rose  en  souriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c'est  vrai... 
Dame...  j'ai  beau  l'approcher  de  ma  joue...  ma 
peau  est  si  dure  que  je  ne  sens  pas  le  trop  de 
chaleur...,  dit  Dagobert  avec  un  sérieux  imper- 
turbable. 

—  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons ,  bon 
Dagobert? 
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—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je 
fais  bien  mon  métier  de  blanchisseuse,  conti- 
nuez-moi votre  pratique,  c'est  moins  cher,  et  en 
route,  il  n'y  a  pas  de  petites  économies,  surtout 
pour  de  pauvres  gens  comme  nous,  car  il  faut 
au  moins  que  nous  ayons  de  quoi  arriver  à 
Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que  vous 
portez  feront  le  reste,  il  faut  l'espérer  du 
moins... 

—  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  no- 
tre mère  nous  l'a  donnée  en  mourant... 

—  Aussi  prenez  bien  garde  de  la  perdre,  as- 
surez-vous de  temps  en  temps  que  vous  l'avez. 

—  La  voilà,  dit  Blanche. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille 
de  bronze  qu'elle  portait  au  cou,  suspendue  par 
une  chaînette  de  même  métal. 

Cette  médaille  offrait  sur  ses  deux  faces  les 
inscriptions  suivantes  : 

VICTIME  A  PARIS, 

de  Rue  Saint-François,  n»  3. 

L.  C.  D.  J.  Dans  un  siècle  et  demi 

Priez  pour  moi.  il  vous  serez 

—  I  le  13  février  1832. 

paris,  I  — 

Le  13  février  1682.  friez  pour  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Dagobert?  re- 
prit Blanche  en  considérant  ces  lugubres  in- 
scriptions. Notre  mère  n'a  pu  nous  le  dire. 

—  Nous  parierons  de  tout  cela  ce  soir  à  la 
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couchée,  répondit  Dagobert,  il  se  fait  tard,  par- 
tons; serrez  bien  cette  médaille...  et  en  route; 
nous  avons  près  d'une  heure  de  marche  avant 
d'arriver  à  l'étape...  Allons,  mes  pauvres  en- 
fants, encore  un  coup  d'œil  à  ce  tertre  où  votre 
brave  père  est  tombé...  et  à  cheval  !  à  cheval  ! 

Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et 
pieux  regard  sur  l'endroit  qui  avait  rappelé  de 
si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide,  et  avec  son 
aide  remontèrent  sur  Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un 
moment  à  s'éloigner  ;  mais  en  vétéran  d'une 
prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement 
mis  les  moments  à  profit,  en  prélevant  sur  le 
sol  étranger  une  large  dime  d'herbe  verte  et  ten- 
dre, le  tout  aux  regards  quelque  peu  envieux 
de  Rabat-Joie,  commodément  établi  sur  le  pré, 
son  museau  allongé  entre  ses  deux  pattes  de 
devant  ;  au  signal  du  départ,  le  chien  reprit  son 
poste  derrière  son  maître  ;  Dagobert,  sondant 
le  terrain  du  bout  de  son  long  bâton,  conduisait 
le  cheval  par  la  bride  avec  précaution,  car  la 
prairie  devenait  de  plus  en  plus  marécageuse  ; 
au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  même  obligé 
d'obliquer  vers  la  gauche,  afin  de  rejoindre  la 
grande  route. 

Dagobert  ayant  demandé,  en  arrivant  à  Moc- 
kern,  la  plus  modeste  auberge  du  village,  on  lui 
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répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  :  l'auberge 
du  Faucon  blanc. 

—  Allons  donc  à  l'auberge  du  Faucon  blanc, 
avait  répondu  le  soldat. 


in 

^'arrivée. 


Déjà  plusieurs  fois ,  Morok ,  le  dompteur  de 
bêtes,  avait  impatiemment  ouvert  le  volet  delà 
lucarne  du  grenier  qui  donnait  sur  la  cour  de 
l'auberge  du  Faucon  blanc,  afin  de  guetter  l'ar- 
rivée des  deux  orphelines  et  du  soldat  ;  ne  les 
voyant  pas  venir ,  il  se  remit  à  marcher  lente- 
ment ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  la  tête 
baissée,  cherchant  le  moyen  d'exécuter  le  plan 
qu'il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient 
sans  doute  d'une  manière  pénible ,  car  ses 
traits  semblaient  plus  sinistres  encore  que 
d'habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche ,  cet  homme 
ne  manquait  pas  d'intelligence;  l'intrépidité 
dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et  que. 


4(>  L'ARiUYÉfc. 

par  un  adroit  charlatanisme,  il  attribuait  à  son 
récent  état  de  grâce,  un  langage  quelquefois 
mystique  et  solennel ,  une  hypocrisie  austère 
lui  avaient  donné  une  sorte  d'influence  sur  les 
populations  qu'il  visitait  souvent  dans  ses  pé- 
régrinations. 

On  se  doute  bien  que ,  dès  longtemps  avant 
sa  conversion,  Morok  s'était  familiarisé  avec 
les  mœurs  des  bêtes  sauvages...  En  effet, 
né  dans  le  nord  de  la  Sibérie  ,  il  avait  été , 
jeune  encore  ,  l'un  des  plus  hardis  chasseurs 
d'ours  et  de  rennes  ;  plus  tard,  en  1810 ,  aban- 
donnant cette  profession ,  pour  servir  de  guide 
à  un  ingénieur  russe  chargé  d'explorations 
dans  les  régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi 
à  Saint-Pétersbourg  ;  là  Morok,  après  quelques 
vicissitudes  de  fortune,  fut  employé  parmi  les 
courriers  impériaux,  automates  de  fer,  que  le 
moindre  caprice  du  despote  lance  sur  un  frêle 
traîneau,  dans  l'immensité  de  l'empire,  depuis 
la  Perse  jusqu'à  la  mer  Glaciale.  Pour  ces  gens, 
qui  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de 
la  foudre ,  il  n'y  a  ni  saisons ,  ni  obstacles ,  ni 
fatigues,  ni  dangers;  projectiles  humains,  il 
faut  qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arrivent  au 
but  ;  on  conçoit  dès  lors  l'audace ,  la  vigueur 
et  la  résignation  d'hommes  habitués  à  une  vie 
pareille. 
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II  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite  de 
quelles  singulières  circonstances  Morok  avait 
abandonné  ce  rude  métier  pour  une  autre  pro- 
fession, et  était  enfin  entré,  comme  catéchu- 
mène, dans  une  maison  religieuse  de  Fribourg; 
après  quoi,  bien  et  dûment  converti,  il  avait 
commencé  ses  excursions  nomades  avec  une 
ménagerie  dont  on  ignorait  l'origine. 

•  •••••*••••••• 

Morok  se  promenait  toujours  dans  son  gre- 
nier. 

La  nuit  était  venue. 

Les  trois  personnes  dont  il  attendait  si  impa 
tiemment  l'arrivée  ne  paraissaient  pas. 

Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse 
et  saccadée. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  brusquement,  pencha 
la  tête  du  côté  de  la  fenêtre  et  écouta.  Cet 
homme  avait  l'oreille  fine  comme  un  sauvage, 

—  Les  voilà  !..  s'écria-t-il. 

Et  sa  prunelle  fauve  brilla  d'une  joie  diabo- 
lique. Il  venait  de  reconnaître  le  pas  d'un 
homme  et  d'un  cheval. 

Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  l'ent'rouvrît 
prudemment,  et  vit  entrer  dans  la  cour  de 
l'auberge  les  deux  jeunes  filles  à  cheval,  et  le 
vieux  soldat  qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse  ;  un 
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grand  vent  faisait  vaciller  la  lumière  des  lan- 
ternes à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ces 
nouveaux  hôtes  ;  le  signalement  donné  à  Mo- 
rok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s'y  tromper. 

Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  réfléchi  un  quart  d'heure, 
sans  doute  pour  bien  coordonner  ses  projets, 
il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était 
placée  l'échelle,  qui  servait  d'escalier,  et  ap- 
pela : 

—  Goliath  ! 

—  Maître?  répondit  une  voix  rauque. 

—  Viens  ici... 

—  Me  voilà...  Je  viens  de  la  boucherie,  j'ap- 
porte la  viande. 

Les  montants  de  l'échelle  tremblèrent,  et 
bientôt  une  tête  énorme  apparut  au  niveau  du 
plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six 
pieds,  et  une  carrure  d'Hercule),  était  hideux; 
ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front 
bas  et  saillant  ;  sa  chevelure  et  sa  barbe  fauve, 
épaisse  et  drue  comme  du  crin,  donnaient  à  ses 
traits  un  caractère  bestialement  sauvage  ;  entre 
ses  larges  mâchoires,  armées  de  dents  ressem- 
blant à  des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un  mor- 
ceau de  bœuf  cru  pesant  dix  ou  douze  livres, 
trouvant  sans  doute  plus  commode  de  porter 
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ainsi  cette  viande,  afin  de  se  servir  de  ses  mains 
pour  gravir  l'échelle,  qui  vacillait  sous  son 
poids. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  en- 
tier de  la  trappe  :  à  son  cou  de  taureau,  à  l'é- 
tonnante largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules, 
à  la  grosseur  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  on 
devinait  que  ce  géant  pouvait  sans  crainte  lut- 
ter corps  à  corps  avec  un  ours. 

Il  portait  un  vieux  pantalon  bleu  à  bandes 
rouges,  garni  de  basane,  et  une  sorte  de  casa- 
que ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  çà 
et  là  éraillé  par  les  ongles  tranchants  des  ani- 
maux. 

Lorsqu'il  fut  debout,  Goliath  desserra  ses 
crocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa  tomber  à  terre  le 
quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches 
sanglantes  avec  gourmandise. 

Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant 
d'autres  saltimbanques,  commencé  par  manger 
de  la  viande  crue  dans  les  foires,  moyennant 
rétribution  du  public.  Puis  ayant  pris  l'habi- 
tude de  cette  nourriture  de  sauvage  et  alliant 
son  goût  à  son  intérêt,  il  préludait  aux  exerci- 
ces de  Morok  en  dévorant  devant  la  foule  quel- 
ques livres  de  chair  crue. 

—  La  part  de  la  Mort  et  la  mienne  sont  en 
bas.  voilà  celle  de  Caïn  et  de  Judas,  dit  Goliath 
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en  montrant  le  morceau  de  bœuf.  Où  est  le  cou- 
peret?... que  je  la  sépare  en  deux...  pas  de 
préférence...  bête  ou  homme,  à  chaque  gueule... 
sa  viande... 

Retroussant  alors  une  des  manches  de  sa  ca- 
saque ,  il  fit  voir  un  avant-bras  velu  comme  la 
peau  d'un  loup ,  et  sillonné  de  veines  grosses 
comme  le  pouce. 

—  Ah  çà,  voyons,  maître  !  où  est  le  couperet  ? 
reprit-il  en  cherchant  des  yeux  cet  instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  demande,  le  Pro- 
phète fit  plusieurs  questions  à  son  acolyte. 

—  Étais-tu  en  bas  quand  tout  à  l'heure  de 
nouveaux  voyageurs  sont  arrivés  dans  l'auberge? 

—  Oui,  maître,  je  revenais  de  la  boucherie. 

—  Quels  sont  ces  voyageurs  ? 

—  Il  y  a  deux  petites  filles  montées  sur  un 
cheval  blanc  ;  un  vieux  bonhomme  à  grandes 
moustaches  les  accompagne...  Mais  le  coupe- 
ret... les  bêtes  ontgrand'faim...  moi  aussi...  le 
couperet... 

—  Sais-tu...  où  Ton  a  logé  ces  voyageurs? 

—  L'hôte  a  conduit  les  petites  filles  et  le 
vieux  au  fond  de  la  cour. 

— Dans  le  bâtimentqui  donne  sur  les  champs? 

—  Oui,  maître...  mais  le... 

Un  concert  d'horribles  rugissements  ébranla  . 
le  grenier  et  interrompit  Goliath, 
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—  Entendez-vous?  s'écria-t-il,  la  faim  rend 
ces  bêtes  furieuses.  Si  je  pouvais  rugir...  je 
ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais  vu  Judas  et 
Caïn  comme  ce  soir;  ils  font  des  bonds  dans 
leur  cage  à  tout  briser...  Quanta  la  Mort,  ses 
yeux  brillent  encore  plus  qu'à  l'ordinaire...  on 
dirait  deux  chandelles...  Pauvre  Mort! 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observa- 
tions de  Goliath  : 

—  Ainsi  les  jeunes  filles  sont  logées  dans  le 
bâtiment  du  fond  de  la  cour? 

—  Oui,  oui,  mais  pour  l'amour  du  diable,  le 
couperet.  Depuis  le  départ  de  Karl,  il  faut  que 
je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  retard  à 
notre  manger. 

—  Le  vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les 
jeunes  filles  ?  demanda  Morok. 

Goliath,  stupéfait  de  ce  que,  malgré  ses  in- 
stances, son  maître  ne  songeait  pas  au  souper 
des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec  une 
surprise  croissante. 

—  Réponds  donc,  brute... 

—  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brutes, 
dit  Goliath  d'un  ton  bourru,  et  brute  contre 
brute,  je  n'ai  pas  toujours  le  dessous. 

—  Je  te  demande  si  le  vieux  est  resté  avec 
les  jeunes  filles?  répéta  Morok. 

—  Eh  bien  !  non,  répondit  le  géant;  le  vieux, 
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après  avoir  conduit  son  cheval  à  l'écurie,  a  de- 
mandé un  baquet,  de  l'eau  ;  il  s'est  établi  sous 
le  porche,  et,  à  la  clarté  de  la  lanterne...  il 
savonne...  Un  homme  à  moustaches  grises... 
savonner  comme  une  lavandière,  c'est  comme 
si  je  donnais  du  millet  à  des  serins,  ajouta  Go- 
liath en  haussant  les  épaules  avec  mépris. 
Maintenant  que  j'ai  répondu ,  maître ,  laissez- 
moi  m'occuper  du  souper  des  bêtes. 

Puis  cherchant  quelque  chose  des  yeux,  il 
ajouta  : 

—  Mais  où  est  donc  ce  couperet? 

Après  un  moment  de  sijence  méditatif,  le 
Prophète  dit  à  Goliath  : 

—  Tu  ne  donneras  pas  à  manger  aux  bêtes 
ce  soir. 

D'abord  Goliath  ne  comprit  pas ,  tant  cette 
idée  était  en  effet  incompréhensible  pour  lui. 

—  Plaît-il,  maître?  dit-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bê- 
tes ce  soir. 

Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux 
louches  d'une  grandeur  démesurée,  joignit  les 
mains,  et  recula  de  deux  pas. 

—  Ah  çà  !  m'entends-tu?  dit  Morok  avec  im- 
patience. Est-ce  clair? 

—  Ne  pas  manger?  quand  notre  viande  est 
là,  quand  notre  souper  est  déjà  en  retard  de 
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trois  heures!...  s'écria  Goliath  avec  une  stu- 
peur croissante. 

—  Obéis...  et  tais-toi! 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu'il  arrive  un 
malheur  ce  soir?...  la  faim  va  rendre  les  bêtes 
furieuses  !  et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Enragées!... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mais... 

—  Assez. 

—  Mais  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faim 
qu'elles,  moi... 

—  Mange...  qui  t'empêche?  ton  souper  est 
prêt,  puisque  tu  le  manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêtes...  ni 
elles  sans  moi... 

—  Je  te  répète  que  si  tu  as  le  malheur  de 
donner  à  manger  aux  bêtes...  je  te  chasse... 

Goliath  fit  entendre  un  grognement  sourd, 
aussi  rauque  que  celui  d'un  ours,  en  regardant 
le  Prophète  d'un  air  à  la  fois  stupéfait  et  cour- 
roucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long 
et  en  large  dans  le  grenier,  paraissant  réflé- 
chir. Puis,  s'adressant  à  Goliath,  toujours 
plongé  dans  un  ébahissement  profond  : 

ïu  te  rappelles  où  est  la  maison  du  bourg» 
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mestre,  où  j'ai  été  ce  soir  faire  viser  mon  per- 
mis, et  dont  la  femme  a  acheté  de  petits  livres 
et  un  chapelet? 

—  Oui,  répondit  brutalement  le  géant. 

Tu  vas  aller  demander  à  sa  servante  si 

je  peux  être  sûr  de  trouver  demain  le  bourg- 
mestre de  bon  matin. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  J'aurai  peut-être  quelque  chose  d'impor- 
tant à  lui  apprendre  ;  en  tous  cas,  dis-lui  que 
je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu. 

—  Bon...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux  pas 
leur  donner  à  manger  avant  d'aller  chez  le 
bourgmestre?...  Seulement  à  la  panthère  de 
Java...  c'est  la  plus  affamée...  Voyons,  maître, 
seulement  à  la  Mort.  Je  ne  prendrai  qu'une 
bouchée  pour  lui  faire  manger.  Caïn,  moi  et 
Judas,  nous  attendrons. 

—  C'est  surtout  à  la  panthère  que  je  te  dé- 
fends de  donner  à  manger.  Oui,  à  elle...  en- 
core moins  qu'à  toute  autre. 

—  Par  les  cornes  du  diable!  s'écria  Goliath, 
qu'est-ce  que  vous  avez  donc  aujourd'hui?  je 
ne  comprends  rien  à  rien  ;  c'est  dommage  que 
Karl  ne  soit  pas  ici  ;  lui  qui  est  malin,  il  m'ai- 
derait à  comprendre  pourquoi  vous  empêchez 
des  bêtes  qui  ont  faim...  de  manger. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre. 
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—  Est-ce  qu'il  ne  reviendra  pas  bientôt  f 
Karl? 

—  Il  est  revenu... 

—  Où  est-il  donc?... 

—  Il  est  reparti... 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ici  ?  Il  y  a 
quelque  chose;  Karl  part, revient,  repart,  et... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Karl ,  mais  de  toi  ; 
quoique  affamé  comme  un  loup,  tu  es  malin 
comme  un  renard  ,  et  quand  tu  veux...  aussi 
malin  que  Karl... 

Et  Morok  frappa  cordialement  sur  l'épaule 
du  géant ,  changeant  tout  à  coup  de  physiono- 
mie et  de  langage. 

—  Moi ,  malin  ? 

—  La  preuve  ,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins 
à  gagner  cette  nuit...  et  que  tu  seras  assez 
malin  pour  les  gagner...  j'en  suis  sûr. 

—  A  ce  compte-là ,  oui,  je  suis  malin,  dit  le 
géant  en  souriant  d'un  air  stupide  et  satisfait. 
Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dix 
florins  ? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  difficile? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par 
aller  chez  le  bourgmestre,  mais  avant  de  partir 
tu  allumeras  ce  réchaud. 

Il  le  montra  du  geste  à  Goliath. 
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—  Oui,  maître...,  dit  le  géant  un  peu  consolé 
du  retard  de  son  souper  par  l'espérance  de  ga- 
gner dix  florins. 

—  Dans  ce  réchaud  tu  mettras  rougir  cette 
tige  d'acier  ,  ajouta  le  Prophète. 

—  Oui ,  maître. 

—  Tu  l'y  laisseras,  tu  iras  chez  le  bourg- 
mestre et  tu  reviendras  m'attendre  ici. 

—  Oui ,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  four- 
neau. 

—  Oui,  maître. 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir  ;  puis  se  ravisant  : 

—  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé 
à  savonner  sous  le  porche  ? 

—  Oui,  maître. 

—  N'oublie  rien  ,  la  tige  d'acier  au  feu  ,  le 
bourgmestre,  et  reviens  ici  attendre  mes  ordres. 

Ce  disant ,  le  Prophète  descendit  du  grenier 
par  la  trappe  et  disparut. 


MOROK   ET   DAGOBERT.  57 


IV 


llorok  et  Da  gober  t. 

Goliath  ne  s'était  pas  trompé...  Dagobert  sa- 
vonnait avec  le  sérieux  imperturbable  qu'il  met- 
tait à  toutes  choses. 

Si  l'on  songe  aux  habitudes  du  soldat  en  cam- 
pagne, on  ne  s'étonnera  pas  de  cette  apparente 
excentricité  ;  d'ailleurs  Dagobert  ne  pensait 
qu'à  économiser  la  petite  bourse  des  orphelines 
et  à  leur  épargner  tout  soin,  toute  peine  ;  aussi 
le  soir ,  après  chaque  étape ,  se  livrait-il  à  une 
foule  d'occupations  féminines.  Du  reste,  il  n'é- 
tait pas  à  son  apprentissage  :  bien  des  fois,  du- 
rant ses  campagnes,  il  avait  très-industrieuse- 
ment  réparé  le  dommage  et  le  désordre  qu'une 
journée  de  bataille  apporte  toujours  dans  les 
vêtements  d'un  soldat,  car  ce  n'est  pas  tout  que 
de  recevoir  des  coups  de  sabre,  il  faut  encore 
raccommoder  son  uniforme,  puisqu'en  entamant 
la  peau,  la  lame  fait  aussi  à  l'habit  une  entaille 
incongrue. 

Aussi,  le  soir  ou  le  lendemain  d'un  rude  coin 
bat,  voit-on  les  meilleurs  soldats  (  toujours  dis- 
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tingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de 
leur  sac  ou  de  leur  portemanteau  une  petite 
trousse  garnie  d'aiguilles ,  de  fil ,  de  ciseaux, 
boutons  et  autres  merceries,  afin  de  se  livrer  à 
toutes  sortes  de  raccommodages  et  de  reprises 
perdues,  dont  la  plus  soigneuse  ménagère  serait 
jalouse. 

On  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure, 
pour  expliquer  le  surnom  de  Dagobert  donné 
à  François  Baudoin  (  conducteur  des  deux  or- 
phelines), lorsqu'il  était  cité  comme  l'un  des  plus 
beaux  et  des  plus  braves  grenadiers  à  cheval  de 
la  garde  impériale. 

On  s'était  rudement  battu  tout  le  jour,  sans 
avantage  décisif...  Le  soir,  la  compagnie  dont 
notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée  en 
grand'garde  pour  occuper  les  ruines  d'un  vil- 
lage abandonné  ;  les  vedettes  posées,  une  moitié 
des  cavaliers  resta  à  cheval,  et  l'autre  put  pren- 
dre quelque  repos  en  mettant  ses  chevaux  au 
piquet.  Notre  homme  avait  vaillamment  chargé 
sans  être  blessé  cette  fois,  car  il  ne  comptait 
que  pour  mémoire  une  profonde  égratignure 
qu'un  kaiserlitz  lui  avait  faite  à  la  cuisse ,  d'un 
coup  de  baïonnette  maladroitement  porté  de  bas 
en  haut. 

—  Brigand!  ma  culotte  neuve!...  s'était  écrié 
le  grenadier,  en  voyant  bâiller  sur  sa  cuisse 
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une  énorme  déchirure  qu'il  vengea  en  ripos- 
tant par  un  coup  de  latte  savamment  porté  de 
haut  en  bas,  et  qui  transperça  l'Autrichien. 

Si  notre  homme  se  montrait  d'une  stoïque  in- 
différence au  sujet  de  ce  léger  accroc  fait  à  sa 
peau,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  l'accroc 
désastreux  fait  à  sa  culotte  de  grande  te- 
nue. 

Il  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivac,  de 
remédier  à  cet  accident  :  tirant  de  sa  poche  sa 
trousse,  y  choisissant  son  meilleur  fil,  sa  meil- 
leure aiguille,  armant  son  doigt  de  son  dé,  il 
se  mit  en  devoir  de  faire  le  tailleur,  à  la  lueur 
du  feu  du  bivac,  après  avoir  préalablement  ôté 
ses  grandes  bottes  à  l'écuyère,  puis,  il  faut  bien 
l'avouer,  sa  culotte,  et  l'avoir  retournée,  afin  de 
travailler  sur  l'envers,  pour  que  la  reprise  fût 
mieux  dissimulée. 

Ce  déshabiilement  partiel  péchait  quelque 
peu  contre  la  discipline  ;  mais  le  capitaine  qui 
faisait  sa  ronde  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la 
vue  du  vieux  soldat  qui,  gravement  assis  sur 
ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tête,  son 
grand  uniforme  sur  le  dos,  ses  bottes  à  côté  de 
lui,  sa  culotte  sur  ses  genoux,  cousait  et  recou- 
sait avec  le  sang-froid  d'un  tailleur  installé  sur 
son  établi. 

Tout  à  coup  une  mousquetade  retentit,  et  les 
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vedettes  se  replièrent  sur  le  détachement,  en 
criant  :  Aux  armes  ! 

—  A  cheval  !  s'écrie  le  capitaine  d'une  voix 
de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le 
malencontreux  faiseur  de  reprises  était  guide 
du  premier  rang  ;  n'ayant  pas  le  temps  de  re- 
tourner sa  culotte  à  l'endroit,  hélas  !  il  lapasse, 
tant  bien  que  mal,  à  l'envers,  et  sans  prendre 
le  temps  de  mettre  ses  bottes  il  saute  à  cheval. 

Un  parti  de  Cosaques,  profitant  du  voisinage 
d'un  bois,  avait  tenté  de  surprendre  le  détache- 
ment; la  mêlée  fut  sanglante,  notre  homme 
écumait  de  colère,  il  tenait  beaucoup  à  ses  effets, 
et  la  journée  lui  était  fatale  :  sa  culotte  déchirée, 
ses  bottes  perdues!  aussi  ne  sabra-t-il  jamais 
avec  plus  d'acharnement;  un  clair  de  lune  su- 
perbe éclairait  l'action  ;  la  compagnie  put  ad- 
mirer la  brillante  valeur  du  grenadier  qui  tua 
deux  Cosaques  et  fît  de  sa  main  un  officier  pri- 
sonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le 
détachement  conserva  sa  position,  le  capitaine 
mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  compli- 
menter, et  ordonna  au  faiseur  de  reprises  de  sor- 
tir des  rangs,  voulant  le  féliciter  publiquement 
de  sa  belle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé 
de  cette  ovation,  mais  il  fallut  obéir. 
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Que  Ton  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et 
de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils  virent  cette  grande 
et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval, 
en  appuyant  ses  pieds  nus  sur  ses  étriers  et 
pressant  sa  monture  entre  ses  jambes  également 
nues. 

Le  capitaine  stupéfait  s'approcha,  et  se  rap- 
pelant l'occupation  de  son  soldat  au  moment  où 
l'on  avait  crié  :  Aux  armes  !  il  comprit  tout.f 

—  Ah!  ah!  vieux  lapin!  lui  dit-il,  tu  fais 
donc  comme  le  roi  Dagobert,  toi?  tu  mets  ta 
culotte  à  l'envers!... 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal 
contenus  accueillirent  ce  lazzi  du  capitaine. 
Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce 
gauche  sur  le  bouton  de  ses  rênes  parfaitement 
ajustées,  la  poignée  de  son  sabre  appuyée  à  sa 
cuisse  droite,  garda  son  imperturbable  sang- 
froid,  fit  demi-tour,  et  regagna  son  rang  sans 
sourciller,  après  avoir  reçu  les  félicitations  de 
son  capitaine.  De  ce  jour,  François  Baudoin 
reçut  et  garda  le  surnom  de  Dagobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'au- 
berge, occupé  à  savonner,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de  la 
grande  salle  commune  où  ils  s'assemblaient,  le 
contemplaient  d'un  œil  curieux. 

De  fait,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre. 

1,  6 
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Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise 
et  relevé  les  manches  de  sa  chemise  ;  d'une 
main  vigoureuse  il  frottait,  à  grand  renfort  de  sa- 
von, un  petit  mouchoir  mouillé,  étendu  sur  une 
planche,  dont  l'extrémité  inférieure  plongeait 
inclinée  dans  un  baquet  rempli  d'eau  ;  sur  son 
bras  droit,  tatoué  d'emblèmes  guerriers  rouges 
et  bleus,  on  voyait  deux  cicatrices  profondes  à 
y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur 
pot  de  bière,  les  Allemands  pouvaient  donc  à 
bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupation 
de  ce  grand  vieillard  à  longues  moustaches,  au 
crâne  chauve  et  à  la  figure  rébarbative,  car  les 
traits  de  Dagobert  reprenaient  une  expression 
dure  et  refrognée  lorsqu'il  n'était  plus  en  pré- 
sence des  petites  filles. 

L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet 
commençait  à  l'impatienter,  car  il  trouvait  fort 
simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  por- 
che ;  avisant  le  soldat,  il  le  regarda  très-atten- 
tivement pendant  quelques  secondes  ;  puis  Rap- 
prochant, il  lui  dit  en  français  d'un  ton  assez 
narquois  : 

—  Il  paraît,  camarade,  que  vous  n'avez  pas 
confiance  dans  les  blanchisseuses  de  Mockern? 

Dagobert,  sans  discontinuer  son  savonnage, 
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fronça  les  sourcils,  tourna  la  tête  à  demi,  jeta 
sur  le  Prophète  un  regard  de  travers  et  ne  ré- 
pondit rien. 

Étonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Fran- 
çais, mon  brave  ;  ces  mots  que  je  vois  tatoués 
sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste  ;  et  puis,  à 
votre  figure  militaire,  on  devine  que  vous  êtes 
un  vieux  soldat  de  l'empire.  Aussi,  je  trouve 
que  pour  un  héros...  vous  finissez  un  peu  en 
quenouille. 

Dagobert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa 
moustache  du  bout  des  dents,  et  imprima  au 
morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mou- 
vement de  va-et-vient  des  plus  précipités,  pour 
ne  pas  dire  des  plus  irrités  ;  car  la  figure  et  les 
paroles  du  dompteur  de  bêtes  lui  déplaisaient 
plus  qu'il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  Loin  de 
se  rebuter,  le  Prophète  continua  : 

—  Je  suis  sûr,  mon  brave,  que  vous  n'êtes 
ni  sourd  ni  muet  ;  pourquoi  donc  ne  voulez- 
vous  pas  me  répondre  ? 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brus- 
quement la  tête,  regarda  Morok  entre  les  deux 
yeux  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : 

—  Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  pas 
vous  connaître  ;  donnez  moi  la  paix... 

Et  il  se  remit  à  sa  besogne. 
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—  Mais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un 
verre  de  vin  du  Rhin,  nous  parlerons  de  nos 
campagnes...  car  j'ai  aussi  vu  la  guerre,  moi... 
je  vous  en  avertis  :  cela  vous  rendra  peut-être 
plus  poli... 

Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se 
gonflaient  fortement  ;  il  trouvait  dans  le  regard 
et  dans  l'accent  de  son  interlocuteur  obstiné 
quelque  chose  de  sournoisement  provoquant  ; 
pourtant  il  se  contint. 

—  Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  vou- 
driez pas  boire  un  verre  de  vin  avec  moi;... 
nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  long- 
temps resté  ;  c'est  un  beau  pays.  Aussi,  quand 
je  rencontre  des  Français  quelque  part,  je  suis 
flatté...  surtout  lorsqu'ils  manient  le  savon 
aussi  bien  que  vous  ;  si  j'avais  une  ménagère... 
je  l'enverrais  à  votre  école. 

Le  sarcasme  ne  se  dissimulait  plus  ;  l'audace 
et  la  bravade  se  lisaient  dans  l'insolent  regard 
du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil  adver- 
saire, la  querelle  pouvait  devenir  sérieuse,  Da- 
gobert, voulant  à  tout  prix  l'éviter,  emporta  son 
baquet  dans  ses  bras  et  alla  s'établir  à  l'autre 
bout  du  porche,  espérant  ainsi  mettre  un  terme 
à  une  scène  qui  éprouvait  rudement  sa  pa- 
tience. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  fauves 
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du  dompteur  de  bêtes.  Le  cercle  blanc  qui  en- 
tourait sa  prunelle  sembla  se  dilater  ;  il  plongea 
deux  ou  trois  fois  ses  doigts  crochus  dans  sa 
longue  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction; 
puis  il  se  rapprocha  lentement  du  soldat,  ac- 
compagné de  quelques  curieux  sortis  de  la 
grande  salle. 

Malgré  son  flegme,  Dagobert,  supéfait  et  ou- 
tré de  l'impudente  obsession  du  Prophète,  eut 
d'abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la  tête  sa 
planche  à  savonner;  mais,  songeant  aux  orphe- 
lines, il  se  résigna. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  Morok  lui 
dit  d'une  voix  sèche  et  insolente  : 

—  Décidément,  vous  n'êtes  pas  poli.  ..l'homme 
au  savon  ! 

Puis,  se  tournant  vers  les  spectateurs,  il 
continua  en  allemand  : 

—  Je  dis  à  ce  Français  à  longues  moustaches 
qu'il  n'est  pas  poli...  Nous  allons  voir  ce  qu'il 
va  répondre  ;  il  faudra  peut-être  lui  donner  une 
leçon  ;  me  préserve  le  ciel  d'être  querelleur  ! 
ajouta-t-il  avec  componction,  mais  le  Seigneur 
m'a  éclairé,  je  suis  son  œuvre,  et,  par  respect 
pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre... 

Cette  péroraison  mystique  et  effrontée  fut 
fort  goûtée  des  curieux  :  la  réputation  du  Pro- 
phète était  venue  jusqu'à  Mockern;  ils  comp* 

6. 


6(>  MOKOJv    ET    DAGOBERT. 

taient  sur  une  représentation  le  lendemain,  et 
ce  prélude  les  amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  son  adver- 
saire, Dagobert  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire 
en  allemand  : 

—  Je  comprends  l'allemand...  parlez  en  alle- 
mand, on  entendra... 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joi- 
gnirent aux  premiers  ;  l'aventure  devenait  pi- 
quante, on  lit  cercle  autour  des  deux  interlocu- 
teurs. 

Le  Prophète  reprit  en  allemand  : 

—  Je  disais  que  vous  n'étiez  pas  poli,  et  je 
dirai  maintenant  que  vous  êtes  impudemment 
grossier  ;  que  répondrez-vous  à  cela  ? 

—  Rien...,  dit  froidement  Dagobert  en  pas- 
sant au  savonnage  d'une  autre  pièce  de  linge. 

—  Rien,  reprit  Morok,  c'est  peu  de  chose  ;  je 
serai  moins  bref,  moi,  et  je  vous  dirai  que  lors- 
qu'un honnête  homme  offre  poliment  un  verre 
de  vin  à  un  étranger,  cet  étranger  n'a  pas  le 
droit  de  répondre  insolemment...  et  il  mérite 
qu'on  lui  apprenne  à  vivre. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  du  front 
et  des  joues  de  Dagobert  ;  sa  large  impériale 
était  incessamment  agitée  par  un  tressaillement 
nerveux,  mais  il  se  contenait  ;  prenant  par  les 
deux  coins  le  mouchoir  qu'il  venait  de  tremper 
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clans  l'eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  ex- 
primer l'eau  et  se  mit  à  fredonner  entre  ses 
dents  ce  vieux  refrain  de  caserne  : 


De  Tirlemont,  taudion  du  diable, 
Nous  partirons  demain  malin 
Le  sabre  en  main, 
Disant  adieu  à...  etc.  etc. 


(Nous  supprimons  la  fin  du  couplet  un  peu 
trop  librement  accentuée.)  Le  silence  auquel  se 
condamnait  Dagobert  l'étouffait  5  cette  chanson 
le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs, 
leur  dit  d'un  air  de  contrainte  hypocrite  : 

—  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Na- 
poléon étaient  des  païens  qui  mettaient  leurs 
chevaux  coucher  dans  des  églises,  qui  offen- 
saient le  Seigneur  cent  fois  par  jour,  et  qui  pour 
récompense  ont  été  justement  noyés  et  fou- 
droyés à  la  Bérésina  comme  des  Pharaons;  mais 
nous  ne  savions  pas  que  le  Seigneur,  pour  punir 
ces  mécréants,  leur  avait  ôté  le  courage,  leur 
seule  qualité!...  Voilà  un  homme  qui  a  insulté 
en  moi  une  créature  touchée  de  la  grâce  de 
Dieu,  et  il  a  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  je 
veux  qu'il  me  fasse  des  excuses...  ou  sinon... 
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—  Ou  sinon?  reprit  Dagobert  sans  regarder 
le  Prophète. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparation...  Je 
vous  l'ai  dit,  j'ai  vu  aussi  la  guerre  ;  nous  trou- 
verons bien  ici,  quelque  part,  deux  sabres,  et 
demain  matin,  au  point  du  jour,  derrière  un 
pan  de  mur,  nous  pourrons  voir  de  quelle  cou- 
leur nous  avons  le  sang...  si  vous  en  avez  dans 
les  veines!... 

Cette  provocation  commença  d'effrayer  un 
peu  les  spectateurs,  qui  ne  s'attendaient  pas  à 
un  dénoûment  si  tragique. 

—  Vous  battre?  voilà  une  belle  idée!  s'écria 
l'un,  pour  vous  faire  coffrer  tous  deux...  les 
lois  sur  le  duel  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s'agit  de  petites  gens  ou 
d'étrangers,  reprit  un  autre.  S'il  vous  surpre- 
nait les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous 
mettrait  provisoirement  en  cage,  et  vous  en 
auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de  prison  avant 
d'être  jugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller 
dénoncer?  demanda  Morok. 

—  Non,  certes  !  dirent  les  bourgeois.  Arran- 
gez-vous... c'est  un  conseil  d'amis  que  nous 
vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si  vous 
voulez... 

—  Que  m'importe  la  prison,  à  moi  !  s'écria  le 
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Prophète.  Que  je  trouve  seulement  deux  sa- 
bres... et  on  verra  si  demain  matin  je  songe  à 
ce  que  peut  dire  ou  faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabres? 
demanda  flegmatiquement  Dagobert  au  Pro- 
phète. 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main ,  et 
moi  un  autre,  vous  le  verrez...  Le  Seigneur 
ordonne  de  soigner  son  honneur  !.. 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de 
son  linge  dans  son  mouchoir,  essuya  son  savon, 
l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac  de 
toile  cirée,  puis,  sifflant  entre  ses  dents  son  air 
favori  de  Tirlemont,  il  lit  un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils  ;  il  commen- 
çait à  craindre  que  sa  provocation  ne  fût  vaine. 
Il  fit  deux  pas  à  rencontre  de  Dagobert,  se 
plaça  debout  devant  lui,  comme  pour  lui  barrer 
le  passage  ;  puis,  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et  le  toisant  avec  la  plus  amère  insolence, 
il  lui  dit  : 

—  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de 
Napoléon  n'est  bon  qu'à  faire  le  métier  d'une 
lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre...; 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...,  répondit 
Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais  en  devenant 
d'une  pâleur  effrayante. 

Jamais,  peut-être,  le  soldat  n'avait  donné  aux 
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orphelines  confiées  à  ses  soins  une  marque  plus 
éclatante  de  tendresse  et  de  dévouement.  Pour 
un  homme  de  sa  trempe,  se  laisser  ainsi  impu- 
nément insulter,  et  refuser  de  se  battre,  le 
sacrifice  était  immense. 

—  Ainsi,  vous  êtes  un  lâche...  vous  avez 
peur...  vous  l'avouez... 

A  ces  mots  Dagobert  fit,  si  cela  se  peut  dire, 
un  soubresaut  sur  lui-même,  comme  si,  au 
moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pen- 
sée soudaine  l'avait  retenu... 

En  effet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes 
filles  et  aux  funestes  entraves  qu'un  duel,  heu- 
reux ou  malheureux ,  pouvait  mettre  à  leur 
voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat \ 
quoique  rapide,  fut  tellement  significatif,  l'ex- 
pression de  sa  rude  figure  pâle  et  baignée  de 
sueur  fut  si  terrible,  que  le  Prophète  et  les  cu- 
rieux reculèrent  d'un  pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques 
secondes,  et,  par  un  revirement  soudain,  l'in- 
térêt général  fut  acquis  à  Dagobert.  L'un  des 
spectateurs  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Au  fait,  cet  homme  n'est  pas  un  lâche... 

—  Non,  certes. 

—  Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour 
refuser  de  se  battre  que  pour  accepter... 
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—Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  cher* 
cher  une  mauvaise  querelle  ;  c'est  un  étranger.. . 

—  Et  comme  étranger,  s'il  se  battait  et  qu'il 
fût  pris ,  il  en  aurait  pour  un  bon  temps  de 
prison... 

—Et  puis  enfin...,  ajouta  un  autre,  il  voyage 
avec  deux  jeunes  filles.  Est-ce  que  dans  cette 
position-là  il  peut  se  battre  pour  une  misère? 
S'il  était  tué  ou  prisonnier,  qu'est-ce  qu'elles 
deviendraient,  ces  pauvres  enfants?... 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs 
qui  venait  de  prononcer  ces  mots.  Il  vit  un 
gros  homme  à  figure  franche  et  naïve  ;  le  soldat 
lui  tendit  la  main  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Merci,  monsieur! 

L'Allemand  serra  cordialement  la  main  que 
Dagobert  lui  offrait. 

—  Monsieur,  ajouta-t-il  en  tenant  toujours 
dans  ses  mains  les  mains  du  soldat ,  faites  une 
chose...  acceptez  un  bol  de  punch  avec  nous; 
nous  forcerons  bien  ce  diable  de|  Prophète  à 
convenir  qu'il  a  été  trop  susceptible  et  à  trin- 
quer avec  vous... 

Jusqu'alors  le  dompteur  de  bêtes ,  désespéré 
de  l'issue  de  cette  scène ,  car  il  espérait  que  le 
soldat  accepterait  sa  provocation,  avait  regardé 
avec  un  dédain  farouche  ceux  qui  abandon- 
naient son  parti  ;  peu  à  peu  ses  traits  s'adouci- 
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rent  ;  croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa 
déconvenue ,  il  fit  un  pas  vers  le  soldat  et  lui 
dit  d'assez  bonne  grâce  : 

—  Allons  ,  j'obéis  à  ces  messieurs ,  j'avoue 
que  j'ai  eu  tort ,  votre  mauvais  accueil  m'avait 
blessé,  je  n'ai  pas  été  maître  de  moi...  je  ré- 
pète que  j'ai  eu  tort...,  ajouta-t-il  avec  un  dépit 
concentré ,  le  Seigneur  commande  de  l'humi- 
lité... Je  vous  demande  excuse... 

Cette  preuve  de  modération  et  de  repentir 
fut  vivement  applaudie  et  appréciée  par  les 
spectateurs. 

—  Il  vous  demande  pardon,  vous  n'avez  rien 
à  dire  à  cela ,  mon  brave  ,  reprit  l'un  d'eux  en 
s'adressant  à  Dagobert  ;  allons  trinquer  ensem- 
ble, nous  vous  faisons  cette  offre  de  tout  cœur, 
acceptez-la  de  même. 

—  Oui ,  acceptez  ,  nous  vous  en  prions  ,  au 
nom  de  vos  jolies  petites  filles ,  dit  le  gros 
homme  afin  de  décider  Dagobert. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des 
Allemands ,  leur  répondit  : 

—  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes 
gens.  Mais  quand  on  a  accepté  à  boire ,  il  faut 
offrir  à  boire  à  son  tour... 

—  Eh  bien  !  nous  acceptons...  c'est  entendu... 
chacun  son  tour...  c'est  trop  juste...  Nous  paye- 
rons le  premier  bol  et  vous  le  second. 
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—  Pauvreté  n'est  pas  vice  ,  reprit  Dagobert. 
Aussi  je  vous  dirai  franchement  que  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à  mon  tour  : 
nous  avons  encore  une  longue  route  à  faire, 
et  je  ne  dois  pas  faire  d'inutile  dépense. 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si 
simple ,  mais  si  ferme ,  que  les  Allemands  n'o- 
sèrent pas  renouveler  leur  offre ,  comprenant 
qu'un  homme  du  caractère  de  Dagobert  ne  pou- 
vait l'accepter  sans  humiliation. 

—  Allons,  tant  pis,  dit  le  gros  homme.  J'au- 
rais bien  aimé  à  trinquer  avec  vous.  Bonsoir , 
mon  brave  soldat  !...  bonsoir...  Il  se  fait  tard , 
l'hôtelier  du  Faucon  blanc  va  nous  mettre  à 
la  porte. 

—  Bonsoir  ,  messieurs ,  dit  Dagobert  en  se 
dirigeant  vers  l'écurie  pour  donner  à  son  che- 
val la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s'approcha  et  lui  dit  d'une  voix  de 
plus  en  plus  humble  : 

—  J'ai  avoué  mes  torts  ,  je  vous  ai  demandé 
excuse  et  pardon...  Vous  ne  m'avez  rien  ré- 
pondu... m'en  voudriez-vous  encore  ? 

—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes 
enfants  n'auront  plus  besoin  de  moi,  dit  le 
vétéran  d'une  voix  sourde  et  contenue ,  je  te 
dirai  deux  mots ,  et  ils  ne  seront  pas  longs. 

Puis,  il  tourna    brusquement   le    dos  au 
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Prophète,   qui  sortit  lentement  de  la  cour. 

L'auberge  du  Faucon  bianc  formait  un  paral- 
lélogramme. A  l'une  de  ses  extrémités  s'élevait 
le  bâtiment  principal  ;  à  l'autre,  des  communs  où 
se  trouvaient  quelques  chambres  louées  à  bas 
prix  aux  voyageurs  pauvres  ;  un  passage  voûté, 
pratiqué  dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis , 
donnait  sur  la  campagne;  enfin,  de  chaque 
côté  de  la  cour  s'étendaient  des  remises  et  des 
hangars  surmontés  de  greniers  et  de  man- 
sardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries  ,  alla 
prendre  sur  un  coffre  une  ration  d'avoine  pré- 
parée pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une  van- 
nette  et  l'agita  en  s'approchant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnement,  son  vieux  compa- 
gnon de  route  ne  répondit  pas  par  un  hennis- 
sement joyeux  au  bruissement  de  l'avoine  sur 
l'osier  ;  inquiet,  il  appela  Jovial  d'une  voix  amie; 
mais  celui-ci ,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vers 
son  maître  son  œil  intelligent  et  de  frapper  des 
pieds  de  devant  avec  impatience  ,  resta  immo- 
bile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s'approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écurie , 
il  vit  le  pauvre  animal  dans  une  attitude  qui 
annonçait  l'épouvante,  les  jarrets  à  demi  flé- 
chis, la  tête  au  vent  ?  les  oreilles  couchées ,  les 
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naseaux  frissonnants  ;  il  roidissait  sa  longe 
comme  s'il  eût  voulu  la  rompre  afin  de  s'éloi- 
gner de  la  cloison  où  s'appuyaient  sa  mangeoire 
et  le  râtelier  ;  une  sueur  abondante  et  froide 
marbrait  sa  robe  de  tons  bleuâtres ,  et  au  lieu 
de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  som- 
bre de  l'écurie ,  son  poil  était  partout  piqué, 
c'est-à-dire  terne  et  hérissé  ;  enfin  ,  de  temps  à 
autre ,  des  tressaillements  convulsifs  agitaient 
son  corps. 

—  Eh  bien!...  eh  bien  !  vieux  Jovial...,  dit  le 
soldat  en  posant  la  vannette  par  terre  afin  de 
pouvoir  caresser  son  cheval,  tu  es  donc  comme 
ton  maître...  tu  as  peur?  ajouta-t-il  avec  amer- 
tume en  songeant  à  l'offense  qu'il  avait  dû  sup- 
porter. Tu  as  peur...  toi  qui  n'es  pourtant  pas 
poltron  d'habitude... 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître , 
le  cheval  continua  de  donner  des  signes  de  ter- 
reur ;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  appro- 
cha ses  naseaux  de  la  main  de  Dagobert  avec 
hésitation  et  en  flairant  bruyamment  comme 
s'il  eût  douté  que  ce  fût  lui. 

—  Tu  ne  me  reconnais  plus  !  s'écria  Dago- 
bert ,  il  se  passe  donc  ici  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire? 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  in- 
quiétude. 
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L'écurie  était  spacieuse ,  sombre  et  à  peine 
éclairée  par  la  lanterne  suspendue  au  plafond 
que  tapissaient  d'innombrables  toiles  d'arai- 
gnées ;  à  l'autre  extrémité ,  et  séparés  de  Jovial 
par  quelques  places  marquées  par  des  barres  , 
on  voyait  les  trois  vigoureux  chevaux  noirs  du 
dompteur  de  bêtes...  aussi  tranquilles  que 
Jovial  était  tremblant  et  effarouché. 

Dagobert ,  frappé  de  ce  singulier  contraste , 
dont  il  devait  bientôt  avoir  l'explication,  caressa 
de  nouveau  son  cheval  qui ,  peu  à  peu  rassuré 
par  la  présence  de  son  maître,  lui  lécha  les 
mains,  frotta  sa  tête  contre  lui,  hennit  douce- 
ment et  lui  donna  enfin  comme  d'habitude  mille 
témoignages  d'affection. 

—  A  la  bonne  heure»..  Voilà  comme  j'aime  à 
te  voir,  mon  vieux  Jovial,  dit  Dagobert  en  re- 
prenant la  vannette  et  en  versant  son  contenu 
dans  la  mangeoire.  Allons,  mange. ..  bon  appétit, 
nous  avons  une  longue  étape  à  faire  demain.  Et 
surtout  n'aie  plus  de  ces  folles  peurs  à  propos 
de  rien...  Si  ton  camarade  Rabat- Joie  était  ici... 
cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là-haut  avec 
les  enfants;  c'est  leur  gardien  en  mon  absence... 
Voyons,  mange  donc...  au  lieu  de  me  regarder. 

Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son  avoine 
du  bout  des  lèvres  comme  pour  obéir  à  son  maî- 
tre,   n'y  toucha  plus    et  se  mit   à  mordiller 
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la   manche  de  la  houppelande  de  Dagobert. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Jovial...  Tu  as  quelque 
chose  ;  toi  qui  manges  ordinairement  de  si  bon 
cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C'est  la  première 
fois  que  cela  lui  arrive  depuis  notre  départ,  dit 
le  soldat,  sérieusement  inquiet,  car  l'issue  de  son 
voyage  dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur 
et  de  la  santé  de  son  cheval. 

Un  rugissement  effroyable  et  tellement  pro- 
che qu'il  semblait  sortir  de  l'écurie  même,  sur- 
prit si  violemment  Jovial,  que,  d'un  coup  il 
brisa  sa  longe,  franchit  la  barre  qui  marquait 
sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte  et  s'échappa 
dans  la  cour. 

Dagobert  n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir 
à  ce  grondement  soudain,  puissant,  sauvage, 
qui  lui  expliqua  la  terreur  de  son  cheval. 

L'écurie  voisine ,  occupée  par  la  ménagerie 
ambulante  du  dompteur  de  bêtes,  n'était  séparée 
que  par  la  cloison  où  s'appuyaient  les  mangeoi- 
res; les  trois  chevaux  du  Prophète,  habitués  à 
ces  hurlements,  étaient  restés  parfaitement  tran- 
quilles. 

—  Bon,  bon,  dit  le  soldat  rassuré,  je  com- 
prends maintenant;...  sans  doute,  Jovial  avait 
déjà  entendu  un  rugissement  pareil  ;  il  sentait 
là  les  animaux  de  cet  insolent  coquin;  il  n'en 
fallait  pas  plus  pour  l'effrayer,  ajouta  le  soldat 
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en  ramassant  soigneusement  l'avoine  dans  la 
mangeoire  ;  une  fois  dans  une  autre  écurie,  et  il 
doit  y  en  avoir  ici ,  il  ne  laissera  pas  son  pico- 
tin, et  nous  pourrons  nous  mettre  en  route  de- 
main matin  de  bonne  heure. 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi 
dans  la  cour,  revint  à  la  voix  du  soldat,  qui  le 
prit  facilement  par  son  licou  ;  un  palefrenier, 
à  qui  Dagobert  demanda  s'il  n'y  avait  pas  une 
autre  écurie  vacante,  lui  en  indiqua  une  qui 
ne  pouvait  contenir  qu'un  seul  cheval  ;  Jovial 
y  fut  convenablement  établi. 

Une  fois  délivré  de  son  farouche  voisinage,  le 
cheval  redevint  tranquille,  s'égaya  même  beau- 
coup aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dagobert 
qui ,  grâce  à  ces  joyeusetés,  aurait  pu  ,  le  soir 
même,  exercer  son  talent  de  tailleur;  mais  il  ne 
songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle 
Jovial  dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la 
porte  de  l'écurie,  se  dépêcha  d'aller  souper,  afin 
de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu'il  se  re- 
prochait de  laisser  seules  depuis  si  longtemps. 


ROSE   ET  BLANCHE.  70 

V 

Rose  et  Blanche. 

Les  orphelines  occupaient,  dans  l'un  des  bâti- 
ments les  plus  reculés  de  l'auberge,  une  petite 
chambre  délabrée,  dont  Tunique  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  la  campagne  ;  un  lit  sans  rideaux, 
une  table  et  deux  chaises,  composaient  l'ameu- 
blement plus  que  modeste  de  ce  réduit,  éclairé 
par  une  lampe  ;  sur  la  table,  placée  près  de  la 
croisée,  était  déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rabat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibérie, 
couché  auprès  de  la  porte,  avait  déjà  deux  fois 
sourdement  grondé  en  tournant  la  tête  vers  la 
fenêtre,  sans  pourtant  donner  suite  à  cette  ma- 
nifestation hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur 
lit ,  étaient  enveloppées  de  longs  peignoirs 
blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches. 
Elles  ne  portaient  pas  de  bonnet  ;  un  large  ru- 
ban de  fil  ceignait  à  la  hauteur  des  tempes  leurs 
beaux  cheveux  châtains,  afin  qu'ils  ne  s'em- 
mêlassent pas  pendant  la  nuit.  Ces  vêtements 
blancs*  cette  espèce  de  blanche  auréole  qui 
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entourait  leur  front,  donnaient  un  caractère 
plus  candide  encore  à  leurs  fraîches  et  char- 
mantes figures. 

Les  orphelines  riaient  et  causaient,  car  mal- 
gré bien  des  chagrins  précoces,  elles  conser- 
vaient la  gaieté  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souve- 
nir de  leur  mère  les  attristait  parfois,  mais  cette 
tristesse  n'avait  rien  d'amer,  c'était  plutôt  une 
douce  mélancolie,  qu'elles  recherchaient  au 
lieu  de  la  fuir;  pour  elles,  cette  mère  toujours 
adorée  n'était  pas  morte...  elle  était  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait 
de  pratiques  dévotieuses,  car  dans  le  désert 
où  elles  avaient  vécu  il  ne  se  trouvait  ni  église 
ni  prêtre,  elles  croyaient  seulement,  on  l'a  dit, 
que  Dieu,  juste  et  bon,  avait  tant  de  pitié  pour 
les  pauvres  mères  dont  les  enfants  restaient 
sur  la  terre,  que,  grâce  à  lui,  du  haut  du  ciel, 
elles  pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre 
toujours,  et  qu'elles  leur  envoyaient  quelque- 
fois de  beaux  anges  gardiens  pour  les  pro- 
téger. 

Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  orphelines, 
persuadées  que  leur  mère  veillait  incessam- 
ment sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait 
l'affliger  et  démériter  la  protection  des  bons 
anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de 
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Blanche ,  théologie  suffisante  pour  ces  âmes 
aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là  les  deux  sœurs  causaient  en  atten- 
dant Dagobert. 

Leur  entretien  les  intéressait  beaucoup,  car 
depuis  quelques  jours  elles  avaient  un  secret, 
un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur 
cœur  virginal,  agitait  leur  sein  naissant,  chan- 
geait en  incarnat  le  rose  de  leurs  joues,  et  voi- 
lait quelquefois  en  langueur  inquiète  et  rêveuse 
leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses 
deux  bras  arrondis  se  croisaient  derrière  sa 
tête,  qu'elle  tournait  à  demi  vers  sa  sœur; 
celle-ci,  accoudée  sur  le  traversin,  la  regardait 
en  souriant,  et  lui  disait  : 

—  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  cette  nuit? 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l'a  promis. 

—  11  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa 
promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux 
blonds  bouclés. 

\  —  Et  son  nom...  quel  nom  charmant!... 
comme  il  va  bien  à  sa  figure  ! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix 
quand  il  nous  dit  en  nous  prenant  par  la  main  : 
«  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'il  vous 
a  donné  la  même   àrne...    Ce  que  l'on  cher- 
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che  ailleurs ,  vous  le  trouverez  en  vous-mê- 
mes... 

—  «  Puisque  vos  deux  cœurs  n'en  font 
qu'un...»  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous  de  nous  souve- 
nir de  toutes  ses  paroles,  ma  sœur  ! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  tiens...  te 
voir  l'écouter,  c'est  comme  si  je  me  voyais  l'é- 
couter moi-même,  mon  cher  petit  miroir ,  dit 
Rose  en  riant  et  baisant  sa  sœur  au  front.  Eh 
bien  !  quand  il  parle,  tes  yeux...  ou  plutôt  nos 
yeux...  sont  grands,  grands  ouverts,  nos  lèvres 
s'agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous- 
mêmes  chaque  mot  après  lui...  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  nous  n'oubliions  rien  de  ce  qu'il  dit. 

—  Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  gé- 
néreux ! 

—  Puis,  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure 
qu'il  parle,  que  de  bonnes  pensées  on  sent  naî- 
tre en  soi  !  Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions 
toujours... 

—  Sois  tranquille,  elles  resteront  dans  notre 
cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans  le  nid  de 
leur  mère. 

—  Sais-tu,  Rose,  que  c'est  un  grand  bonheur 
qu'il  nous  aime  toutes  deux  à  la  fois? 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  puisque 
nous  n'avons  qu'un  cœur  à  nous  deux. 
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—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

—  Que  serait  devenue  la  pauvre  délaissée  ? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choi- 
sir ! 

—  Nous  nous  ressemblons  tant. 

—  Aussi ,  pour  s'épargner  cet  embarras ,  dit 
Rose  en  riant ,  il  nous  a  choisies  toutes  deux... 

—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  Il  est  seul  à 
nous  aimer...  nous  sommes  deux  à  le  chérir... 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  quitte  pas  jusqu'à 
Paris. 

—  Et  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C'est  surtout  à  Paris...  qu'il  sera  bon  de 
l'avoir  avec  nous...  et  avec  Dagobert...  dans 
cette  grande  ville...  Mon  Dieu ,  Blanche,  que 
cela  doit  être  beau  î ... 

—  Paris?...  ça  doit  être  comme  une  ville 
d'or... 

—  Une  ville  où  tout  le  monde  doit  être  heu- 
reux... puisque  c'est  si  beau... 

—  Mais  nous ,  pauvres  orphelines ,  oserons- 
nous  y  entrer  seulement?...  Comme  on  nous 
regardera  ! 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est 
heureux,  tout  le  monde  doit  y  être  bon. 

—  Et  Ton  nous  aimera... 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux 
cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus. 
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—  Il  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n'y  aura  pas  songé...  Il  faudra  lui  en 
parler  cette  nuit. 

—  S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent, 
tu  sais,  il  a  l'air  d'aimer  à  nous  contempler  en 
silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui ,  et  dans  ces  moments-là  son  regard 
me  rappelle  quelquefois  le  regard  de  notre 
mère  chérie. 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  heureuse 
de  ce  qui  nous  arrive...  puisqu'elle  nous  voit! 

—  Car  si  l'on  nous  aime  autant,  c'est  que 
sans  doute  nous  le  méritons... 

— Voyez-vous,  la  vaniteuse  !...  dit  Blanche  en 
se  plaisant  à  lisser,  du  bout  de  ses  doigts  déliés, 
les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Rose  lui  dit: 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout 
raconter  à  Dagobert? 

—  Si  tu  le  crois...  faisons-le... 

—  Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions 
tout  à  notre  mère  ;  pourquoi  lui  cacher  quel- 
que chose?... 

—  Et  surtout  quelque  chose  qui  pour  nous 
est  un  si  grand  bonheur. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que ,  depuis  que  nous 
connaissons  notre  ami,  notre  cœur  bat  plus  vite 
et  plus  fort  ? 
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—  Ouï ,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein. 

—  C'est  tout  simple ,  notre  ami  y  tient  une 
si  bonne  petite  place. 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d'apprendre  à  Da- 
gobert  quelle  a  été  notre  bonne  étoile. 

—  Tuas  raison. 

A  ce  moment ,  le  chien  grogna  de  nouveau 
sourdement. 

—  Ma  sœur ,  dit  Rose  en  se  pressant  contre 
Blanche ,  voilà  encore  le  chien  qui  gronde , 
qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? 

—  Rabat-Joie...  ne  gronde  pas,  viens  ici,  re- 
prit Blanche  en  frappant  de  sa  petite  main  sur 
le  bord  de  son  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  gro- 
gnement sourd,  et  vint  poser  sur  la  couverture 
sa  grosse  tête  intelligente ,  en  jetant  obstiné- 
ment un  regard  de  côté  vers  la  croisée  ;  les  deux 
sœurs  se  penchèrent  vers  lui  pour  caresser  son 
large  front,  bossue  vers  le  milieu  par  une  pro- 
tubérance remarquable  ,  signe  évident  d'une 
grande  pureté  de  race. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  gronder  ainsi , 
Rabat- Joie, .dit  Blanche  en  lui  tirant  légèrement 
les  oreilles,  hein?...  mon  bon  chien? 

—  Pauvre  bête ,  il  est  toujours  si  inquiet 
quand  Dagobert  n'est  pas  là  ! 

—  C'est   vrai ,    on    dirait   qu'il  sait  alors 
î.  s 
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qu'il  faut  qu'il  veille  encore  plus   sur  nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde 
bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  doute  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons 
pas  dit  bonsoir  à  notre  vieux  Jovial. 

—  J'en  suis  fâchée. 

—  Pauvre  bête...  il  a  l'air  si  content  de  nous 
lécher  les  mains...  On  croirait  qu'il  nous  re- 
mercie de  notre  visite. 

—  Heureusement  Dagobert  lui  aura  dit  bon- 
soir pour  nous. 

—  Bon  Dagobert  !  il  s'occupe  toujours 
de  nous;  comme  il  nous  gâte!...  Nous  fai- 
sons les  paresseuses ,  et  il  se  donne  tout  le 
mal... 

—  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire  ? 

—  Quel  malheur  de  n'être  pas  riches  pour 
lui  assurer  un  peu  de  repos.. 

—  Riches...  nous...  hélas  !  ma  sœur...  nous 
ne  serons  jamais  que  de  pauvres  orphelines. 

—  Mais  cette  médaille,  enfin? 

—  Sans  doute  quelque  espérance  s'y  ratta- 
che ;  sans  cela  nous  n'aurions  pas  fait  ce  grand 
voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire 
ce  soir. 

La  jeune  fille  ne  put  continuer. 
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Deux  carreaux  de  la  croisée  volèrent  en  éclats 
avec  un  grand  bruit. 

Les  orphelines ,  poussant  un  cri  d'effroi ,  se 
jetèrent  dans  les  bras  Tune  de  l'autre,  pendant 
que  le  chien  se  précipitait  vers  la  croisée  en 
aboyant  avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur, 
étroitement  enlacées,  les  deux  sœurs  suspen- 
daient leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante, 
elles  n'osaient  pas  jeter  les  yeux  du  côté  de  la 
fenêtre. 

Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant  appuyées 
sur  la  plinthe,  ne  cessait  pas  ses  aboiements 
irrités. 

• —  Hélas!...  qu'est-ce  donc?  murmurèrent 
les  orphelines,  et  Dagobert  qui  n'est  pas  là... 

Puis  tout  à  coup  Rose  s'écria  en  saisissant  le 
bras  de  Blanche  : 

—  Écoute...  écoute...  on  monte  l'escalier. 

—  Mon  Dieu!...  il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  la  marche  de  Dagobert  ;  entends-tu  comme 
ces  pas  sont  lourds  ? 

—  Rabat-Joie  !  ici  tout  de  suite...  viens  nous 
défendre  !  s'écrièrent  les  deux  sœurs  au  comble 
de  l'épouvante. 

En  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordi- 
naire retentissaient  sur  les  marches  sonores  de 
l'escalier  de  bois ,  et  une  espèce  de  frôlement 
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singulier  s'entendait  le  long  de  la  mince  cloison 
qui  séparait  la  chambre  du  palier. 

Enfin  un  corps  lourd,  tombant  derrière  la 
porte ,  l'ébranla  violemment. 

Les  jeunes  filles,  au  comble  de  la  terreur,  se 
regardèrent  sans  prononcer  une  parole. 

La  porte  s'ouvrit,  c'était  Dagobert. 

A  sa  vue,  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent 
avec  joie,  comme  si  elles  venaient  d'échapper  à 
un  grand  danger. 

—  Qu'avez-vous?  pourquoi  cette  peur?  leur 
demanda  le  soldat  surpris. 

—  Oh!  si  tu  savais!  dit  Rose  d'une  voix 
palpitante,  car  son  cœur  et  celui  de  sa  sœur 
battaient  avec  violence.  Si  tu  savais  ce  qui 
vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas 
reconnu  ton  pas...  Il  nous  avait  semblé  si 
lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloi- 
son... 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas 
monter  l'escalier  avec  des  jambes  de  quinze 
ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sur  mon  dos, 
c'est-à-dire  une  paillasse  que  je  viens  de  jeter 
derrière  votre  porte  pour  m'y  coucher  comme 
d'habitude. 

—  Mon  Dieu  !  que  nous  sommes  folles,  ma 
sœur,  de  n'avoir  pas  songé  à  cela  !  dit  Rose  en 
regardant  Blanche.  j 
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Et  ces  deux  jolis  visages,  palis  ensemble,  re- 
prirent ensemble  leurs  fraîches  couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dressé 
contre  la  fenêtre,  ne  cessait  d'aboyer. 

—  Qu'est-ce  que  Rabat-Joie  a  donc  à  aboyer 
de  ce  côté-là,  mes  enfants?  dit  le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas...  on  vient  de  casser 
des  carreaux  à  la  croisée,  c'est  ce  qui  avait 
commencé  à  nous  effrayer  si  fort. 

Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à  la 
fenêtre,  l'ouvrit  vivement,  poussa  la  persienne 
et  se  pencha  en  dehors... 

Il  ne  vit  rien...  que  la  nuit  noire... 

Il  écouta...  il  n'entendit  rien,  que  les  mugis- 
sements du  vent. 

—  Rabat-Joie,  dit-il  à  son  chien  en  lui  mon- 
trant la  fenêtre  ouverte...  saute  là,  mon  vieux, 
et  cherche. 

Le  brave  animal  fit  un  bond  énorme  et  dispa- 
rut par  la  croisée,  élevée  seulement  de  huit 
pieds  environ  au-dessus  du  sol. 

Dagobert ,  penché,  excitait  son  chien  de  la 
voix  et  du  geste. 

—  Cherche,  mon  vieux,  cherche...  S'il  y  a 
quelqu'un,  saute  dessus,  tes  crocs  sont  bons... 
et  ne  lâche  pas  avant  que  je  sois  descendu. 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne. 

On    l'entendait  aller  et   venir .    en    cher* 
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chant  une  trace  de  côté  et  d'autre ,  jetant  par- 
fois un  cri  étouffé,  comme  un  chien  courant  qui 
quête. 

—  Il  n'y  a  donc  personne,  mon  brave  chien  ! 
car  s'il  y  avait  quelqu'un  tu  le  tiendrais  déjà  à 
la  gorge. 

Puis ,  se  tournant  vers  les  jeunes  filles  qui 
écoutaient  ses  paroles  et  suivaient  ses  mouve- 
ments avec  inquiétude  : 

—  Comment  ces  carreaux  ont-ils  été  cassés? 
Mes  enfants,  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert ,  nous  causions  ensemble, 
nous  avons  entendu  un  grand  bruit,  et  puis  les 
carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

—  Il  m'a  semblé,  ajouta  Rose,  avoir  entendu 
comme  un  volet  qui  aurait  tout  à  coup  battu 
contre  la  fenêtre. 

Dagobert  examina  la  persienne  et  remarqua 
un  assez  long  crochet  mobile  destiné  à  la  fer- 
mer en  dedans. 

—  Il  vente  beaucoup  ,  dit-il ,  le  vent  aura 
poussé  cette  persienne...  et  ce  crochet  aura 
brisé  les  carreaux... Oui,  oui,  c'est  cela...  Quel 
intérêt  d'ailleurs  pouvait-on  avoir  à  faire  ce 
mauvais  coup  ? 

Puis  s'adressant  à  Rabat-Joie  : 

—  Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc  per- 
sonne ? 
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Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le 
soldat  comprit  sans  doute  le  sens  négatif,  car 
il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  alors,  reviens...  fais  le  grand 
tour...  tu  trouveras  toujours  une  porte  ou- 
verte... tu  n'es  pas  embarrassé... 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  ho- 
gné  quelques  instants  au  pied  de  la  fenêtre ,  il 
partit  au  galop  pour  faire  le  tour  des  bâtiments 
et  rentrer  dans  la  cour. 

—  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants...,  dit 
le  soldat  en  revenant  auprès  des  orphelines. 
Ce  n'était  rien  que  le  vent... 

—  Nous  avons  eu  bien  peur ,  dit  Rose. 

—  Je  le  crois...  mais  j'y  songe >  il  peut  venir 
par  là  un  courant  d'air ,  et  vous  aurez  froid , 
dit  le  soldat  en  retournant  vers  la  fenêtre  dé- 
garnie de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier 
à  cet  inconvénient ,  il  prit  sur  une  chaise  la 
pelisse  de  peau  de  renne ,  la  suspendit  à  l'es- 
pagnolette ,  et  avec  les  pans  boucha  aussi  her- 
métiquement que  possible  les  deux  ouvertures 
faites  par  le  brisement  des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon! 
nous  étions  inquiètes  de  ne  pas  te  voir... 

—  C'est  vrai...  tu  es  resté  plus  longtemps  que 
d'habitude. 
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Puis  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâ- 
leur et  de  l'altération  des  traits  du  soldat ,  qui 
était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa 
scène  avec  Morok ,  Rose  ajouta  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?...  Comme  tu  es 

pale  !... 

—  Moi ,  non ,  mes  enfants...  Je  n'ai  rien... 

—  Mais  si ,  je  t'assure...  Tu  as  la  figure  toute 
changée...  Rose  a  raison. 

—  Je  vous  assure...  que  je  n'ai  rien,  répon- 
dit le  soldat  avec  assez  d'embarras ,  car  il  sa- 
vait peu  mentir. 

Puis  trouvant  une  excellente  excuse  à  son 
émotion ,  il  ajouta  : 

—  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose,  c'est 
votre  frayeur  qui  m'aura  inquiété,  car  après 
tout  c'est  ma  faute... 

—  Ta  faute? 

—  Oui ,  si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à 
souper,  j'aurais  été  là  quand  les  carreaux  ont 
été  cassés...  et  je  vous  aurais  épargné  un  vi- 
lain moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus... 

—  Eh  bien  !  tu  ne  t'assieds  pas  ? 

_  Si ,  mes  enfants,  car  nous  avons  à  causer, 
dit  Dagobert  en  approchant  une  chaise  et  se 
plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  Ah  çà  !  êtes- 
vous  bien  éveillées  ?  ajouta-t-ii  en  lâchant  de 
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sourire  pour  les  rassurer.  Voyons  ;  ces  grands 
yeux  sont-ils  bien  ouverts  ? 

—  Regarde ,  Dagobert ,  dirent  les  petites 
filles  en  souriant  à  leur  tour,  et  ouvrant  leurs 
yeux  bleus  de  toute  leur  force. 

—  Allons ,  allons  ,  dit  le  soldat ,  ils  ont  de 
la  marge  pour  se  fermer  ;  d'ailleurs  il  n'est  que 
neuf  heures. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire, 
Dagobert ,  reprit  Rose  après  avoir  consulté  sa 
sœur  du  regard. 

—  Vraiment? 

—  Une  confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence  ? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très...  très- 
importante...,  ajouta  Rose  avec  un  grand  sé- 
rieux. 

—  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes 
les  deux ,  reprit  Blanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  re- 
garde l'une  regarde  toujours  l'autre.  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  toujours,  comme  on  dit ,  deux 
têtes  dans  un  bonnet  ? 

—  Dame  !  il  le  faut  bien ,  quand  tu  mets  nos 
deux  têtes  sous  le  grand  capuchon  de  ta  pe- 
lisse..., dit  Rose  en  riant. 

—  Voyez-vous ,  les  moqueuses ,  on  n'a  ja- 
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mais  le  dernier  avec  elles  ;  allons  ,  mesdemoi- 
selles ,  cette  confidence ,  puisque  confidence 
il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur ,  dit  Blanche. 

—  Non ,  mademoiselle  ,  c'est  à  vous  de  par- 
ler, vous  êtes  aujourd'hui  de  planton  comme 
aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu'une 
confidence,  comme  vous  dites,  revient  de  droit 
à  l'aînée...  Voyons,  je  vous  écoute,  dit  le  soldat 
qui  s'efforçait  de  sourire  pour  mieux  cacher 
aux  enfants  ce  qu'il  ressentait  encore  des  ou- 
trages impunis  du  dompteur  de  bêtes. 

Ce  fut  donc  Rose ,  l'aînée  de  planton ,  comme 
disait  Dagobert ,  qui  parla  pour  elle  et  pour 
sa  sœur. 


vi 
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—  D'abord,  mon  bon  Dagobert,  dit  Rose  avec 
une  càlinerie  gracieuse,  puisque  nous  allons  te 
faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de 
ne  pas  nous  gronder. 
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—  N'est-ce  pas...  tu  ne  gronderas  pas  tes  en- 
fants? ajouta  Blanche  d'une  voix  non  moins  ca- 
ressante. 

—  Accordé,  répondit  gravement  Dagobert, 
vu  que  je  ne  saurais  trop  comment  m'y  pren- 
dre;... mais  pourquoi  vous  gronder? 

—  Parce  que  nous  aurions  peut-être  dû  te 
dire  plus  tôt  ce  que  nous  allons  Rapprendre... 

—  Écoutez,  mes  enfants ,  répondit  senten- 
cieusement Dagobert  après  avoir  un  instant  ré- 
fléchi sur  ce  cas  de  conscience,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  avez  eu  raison,  ou  vous  avez  eu 
tort  de  me  cacher  quelque  chose...  Si  vous  avez 
eu  raison,  c'est  très-bien  ;  si  vous  avez  eu  tort, 
c'est  fait;  ainsi  maintenant  n'en  parlons  plus. 
Allez,  je  suis  tout  oreilles. 

Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse 
décision,  Rose  reprit,  en  échangeant  un  sourire 
avec  sa  sœur  : 

—  Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits 
de  suite  que  nous  avons  une  visite... 

—  Une  visite  ! 

Et  le  soldat  se  redressa  brusquement  sur  sa 
chaise. 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est 
blond. 

— Comment  diable,  il  est  blond  !  s'écria  Dago- 
bert avec  un  soubresaut. 


90  tES  CONFIDENCES* 

—Blond...  avec  des  yeux  bleus,  ajouta  Blan- 
che. 

—  Comment  diable,  des  yeux  bleus  ! 

Et  Dagobertfit  un  nouveau  bond  sur  son  siège. 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ça..., 
reprit  Rose  en  posant  le  bout  de  son  index  droit 
vers  le  milieu  de  son  index  gauche. 

—  Mais,  morbleu  !  ils  seraient  longs  comme 
ça...  (et  faisant  grandement  les  choses,  le  vété- 
ran indiqua  toute  la  longueur  de  son  avant-bras  ) 
ils  seraient  longs  comme  ça,  que  ça  ne  ferait 
rien...  Un  blond  et  des  yeux  bleus!...  Ah  çà  ! 
mesdemoiselles,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Dagobert  se  leva,  cette  fois,  l'air  sévère  et 
péniblement  inquiet. 

—  Ah  !  vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de 

suite. 

—  Rien  qu'au  commencement  encore?  ajouta 

Blanche. 

—  Au  commencement?...  H  y  a  donc  une 

suite  ?  une  fin  ? 

—  Une  fin?  nous  espérons  bien  que  non..- 
Et  Rose  se  prit  à  rire  comme  une  folle. 

—  Tout  ce  que  nous  demandons  ,  c'est  que 
cela  dure  toujours,  ajouta  Blanche  en  partageant 
l'hilarité  de  sa  sœur. 

Dagobert  regardait  tour  à  tour  très-sérieuse^ 
ment  les  deux  jeunes  filles,  afin  de  tacher  de 
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deviner  cette  énigme;  mais  lorsqu'il  vit  leurs 
ravissantes  figures  gracieusement  animées  par 
un  rire  franc  et  ingénu  ,  il  réfléchit  qu'elles 
n'auraient  pas  tant  de  gaieté  si  elles  avaient 
quelque  grave  reproche  à  se  faire,  et  il  ne  pensa 
plus  qu'à  se  réjouir  de  voir  les  orphelines  si 
gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire ,  et 
dit: 

—  Riez...  riez  mes  enfants...  j'aime  tant  à 
vous  voir  rire. 

Puis ,  songeant  que  pourtant  ce  n'était  pas 
précisément  de  la  sorte  qu'il  devait  répondre 
au  singulier  aveu  des  petites  filles  ,  il  ajouta 
d'une  grosse  voix  : 

—  J'aime  à  vous  voir  rire  ,  oui ,  mais  non 
quand  vous  recevez  des  visites  blondes  avec 
des  yeux  bleus,  mesdemoiselles  ;  allons,  avouez- 
moi  que  je  suis  fou  d'écouter  ce  que  vous  me 
contez  là...  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi... 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  ce  que  nous  te  disons  est  vrai... 
bien  vrai... 

—  Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  menti , 
ajouta  Rose. 

—  Elles  ont  raison,  cependant...  elles  ne 
mentent  jamais,  dit  le  soldat  dont  les  perplexités 
recommencèrent.  Mais  comment  diable  cette 
visite  est-elle  possible?  Je  couche  dehors  en 

t.  V 
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travers  de  votre  porte ,  Rabat-Joie  couche  au 
pied  de  votre  fenêtre  ;  or,  tous  les  yeux  bleus  et 
tous  les  cheveux  blonds  du  monde  ne  peuvent 
entrer  que  par  la  porte  ou  par  la  fenêtre ,  et 
s'ils  avaient  essayé ,  nous  deux  Rabat-Joie ,  qui 
avons  l'oreille  fine,  nous  aurions  reçu  les  visi- 
tes.,, à  notre  manière...  Mais  voyons,  enfants, 
je  vous  en  prie ,  parlons  sans  plaisanter...  ex- 
pliquez-vous. 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des 
traits  de  Dagobert  qu'il  ressentait  une  inquié- 
tude réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  long- 
temps de  sa  bonté.  Elles  échangèrent  un  regard, 
et  Rose  dit  en  prenant  dans  ses  petites  mains 
la  rude  et  large  main  du  vétéran  : 

—  Allons...  ne  te  tourmente  pas  ;  nous  allons 
te  raconter  les  visites  de  notre  ami...  Gabriel. 

—  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom ,  nous  te  le  di- 
sons... Gabriel... 

— Quel  joli  nom  !  n'est-ce  pas,  Dagobert?  Oh  ! 
tu  verras,  tu  l'aimeras  comme  nous,  notre  beau 
Gabriel. 

—  J'aimerai  votre  beau  Gabriel  !  dit  le  vété- 
ran en  hochant  la  tête,  j'aimerai  votre  beau  Ga 
briel!...  c'est  selon,  car  avant  il  faut  que  je 
sache... 

Puis,  s'interrompant  : 
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—  C'est  singulier. . .  ça  me  rappelle  une  chose . . . 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  H  y  a  quinze  ans,  dans  la  dernière  lettre 
que  votre  père,  en  revenant  de  France,  m'a 
apportée  de  ma  femme,  elle  me  disait  que  toute 
pauvre  qu'elle  était,  et  quoiqu'elle  eût  déjà  sur 
les  bras  notre  petit  Agricol,  qui  grandissait, 
elle  venait  de  recueillir  un  pauvre  enfant  aban- 
donné qui  avait  une  figure  de  chérubin,  et  qui 
s'appelait  Gabriel...  Et  il  n'y  a  pas  longtemps, 
j'en  ai  eu  encore  des  nouvelles. 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Vous  saurez  cela  tout  à  l'heure. 

—  Alors,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi 
Ion  Gabriel,  raison  de  plus  pour  aimer  le  nôtre. 

—  Le  vôtre...  le  vôtre!...  voyons  le  vôtre... 
je  suis  sur  des  charbons  ardents... 

—  Tu  sais,  Dagobert,  reprit  Rose,  que  moi 
et  Blanche  nous  avons  l'habitude  de  nous  en- 
dormir en  nous  tenant  par  la  main. 

—  Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi 
toutes  deux  dans  votre  berceau...  Je  ne  pouvais 
pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant  vous  étiez 
gentilles. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions 
de  nous  endormir,  lorsque  nous  avons  vu... 

—  C'était  donc  en  rêve?...  s'écria  Dagobert, 
puisque  vous  étiez  endormies  !  en  rêve  ! 
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—  Mais  oui,  en  rêve...  Comment  veux-tu  que 
ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  soldat  avec  un 
soupir  de  satisfaction,  à  la  bonne  heure... 
Certainement,  de  toutes  façons,  j'étais  bien 
tranquille...  parce  que.,  mais  enfin  c'est  égal... 
Un  rêve  !  j'aime  mieux  cela...  Continuez,  petite 
Rose. 

—  Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un 
songe  pareil. 

—  Toutes  deux?  le  même? 

—  Oui ,  Dagobert ,  car  le  lendemain ,  matin 
en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes  raconté 
ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c'était  tout  semblable... 

—  C'est  extraordinaire,  mes  enfants,  et  ce 
songe,  qu'est-ce  qu'il  disait? 

—  Dans  ce  rêve,  Blanche  et  moi  nous  étions 
assises  à  côté  l'une  de  l'autre  ;  nous  avons  vu 
entrer  un  bel  ange,  il  avait  une  longue  robe 
blanche,  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus, 
et  une  figure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons 
joint  nos  mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il 
nous  a  dit  d'une  voix  douce  qu'il  se  nommait 
Gabriel,  que  notre  mère  l'envoyait  vers  nous 
pour  être  notre  ange  gardien,  et  qu'il  ne  nous 
abandonnerait  jamais. 
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—  Et  puis,  ajouta  Blanche,  nous  prenant 
une  main  à  chacune  et  inclinant  son  beau  vi- 
sage vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  re- 
gardées en  silence  avec  tant  de  bonté...  tant 
de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher  nos 
yeux  des  siens. 

—  Oui,  reprit  Rose,  et  il  nous  semblait  que, 
tour  à  tour,  son  regard  nous  attirait  ou  nous 
allait  au  cœur...  A  notre  grand  chagrin,  Ga- 
briel nous  a  quittées  en  nous  disant  que  la  nuit 
d'ensuite,  nous  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu? 

—  Sans  doute,  mais  tu  juges  avec  quelle  im- 
patience nous  attendions  le  moment  d'être  en- 
dormies, pour  voir  si  notre  ami  reviendrait 
nous  trouver  pendant  notre  sommeil. 

— Hum  ! . . .  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles, 
que  vous  vous  frottiez  joliment  les  yeux  avant- 
hier  soir,  dit  Dagobert  en  se  grattant  le  front, 
vous  prétendiez  tomber  de  sommeil...  je  parie 
que  c'était  pour  me  renvoyer  plus  tôt,  et  courir 
plus  vite  à  votre  rêve? 

—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me 
dire  comme  à  Rabat-joie  :  «  Va  te  coucher,  Da- 
gobert. »  Et  l'ami  Gabriel  est  revenu? 

—  Certainement,  mais  cette  fois,  il  nous  a 
beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  notre  |*iè?je  j] 
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nous  a  donné  des  conseils  si  touchants,  si  géné- 
reux, que  le  lendemain,  Rose  et  moi,  nous 
avons  passé  tout  notre  temps  à  nous  rappeler 
les  moindres  paroles  de  notre  ange  gardien... 
ainsi  que  sa  figure  et  son  regard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles, 
qu'hier  vous  avez  chuchoté  tout  le  long  de  Té- 
tape...  et  que  quand  je  vous  disais  blanc,  vous 
me  répondiez  noir. 

—  Oui  ?  Dagobert ,  nous  pensions  à  Ga- 
briel. 

—  Et  depuis,  nous  Faimons  toutes  deux  au- 
tant qu'il  nous  aime... 

—  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux  ? 

—  Et  notre  mère,  n'était-elle  pas  seule  pour 
nous  deux? 

—  Et  toi,  Dagobert,  n'es-tu  pas  seul  aussi 
pour  nous  deux? 

—  C'est  juste!...  Ahçà!  mais,  savez-vous 
que  je  finirai  par  en  être  jaloux,  de  ce  gaillard- 
là,  moi?... 

—  Tu  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami 
de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le 
jour,  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit,  qu'est-ce  qui 
me»restera  donc  à  moi? 

—  Il  te  restera...  tes  deux  orphelines  que  tu 
aimes  tant  !  dit  Rose. 
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—  Et  qui  n'ont  plus  que  toi  au  monde,  ajouta 
Blanche  d'une  voix  caressante. 

—  Hum  !  hum  !  c'est  ça/càlinez-moi...  Allez, 
mes  enfants ,  ajouta  tendrement  le  soldat,  je 
suis  content  de  mon  lot,  je  vous  passe  votre 
Gabriel,  j'étais  bien  sûr  que  moi  et  Rabat- Joie 
nous  pouvions  dormir  tranquillement  sur  nos 
oreilles.*.  Du  reste  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à 
ceci  :  votre  premier  songe  vous  a  frappées,  et 
à  force  d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  de  nouveau  ; 
aussi  je  ne  m'étonnerais  pas  que  vous  le  voyiez 
une  troisième  fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit... 

—  Oh!  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont 
seulement  des  rêves...  mais  il  nous  semble  que 
notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait-elle 
pas  que  les  jeunes  filles  orphelines  avaient  des 
anges  gardiens?...  Eh  bien!  Gabriel  est  notre 
ange  gardien  ;  il  nous  protégera  et  te  proté- 
gera aussi. 

—  C'est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part, 
de  penser  à  moi;  mais  voyez,  mes  chers  en- 
fants, pour  m'aider  à  vous  défendre,  j'aime 
mieux  Rabat-Joie;  il  est  moins  blond  que 
l'ange,  mais  il  a  de  meilleures  dents,  et  c'est 
plus  sûr. 

—  Que  tu  es  impatientant ,  Dagobert ,  avec 
tes  plaisanteries! 

—  C'est  vrai,  tu  ris  de  tout. 
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—  Ouï ,  c'est  étonnant ,  comme  je  suis  gai... 
je  ris  à  la  manière  du  vieux  Jovial,  sans  desser- 
rer les  dents.  Voyons ,  enfants ,  ne  me  grondez 
pas  ;  au  fait,  j'ai  tort,  la  pensée  de  votre  digne 
mère  est  mêlée  à  ce  rêve  ;  vous  faites  bien  d'en 
parler  sérieusement.  Et  puis,  ajouta-t-il  d'un  air 
grave,  il  y  a  quelquefois  du  vrai  dans  les  rêves... 
En  Espagne,  deux  dragons  de  l'impératrice,  des 
camarades  à  moi,  avaient  rêvé,  la  veille  de  leur 
mort,  qu'ils  seraient  empoisonnés  par  les  moi- 
nes... ils  l'ont  été...  Si  vous  rêvez  obstinément 
de  ce  bel  ange  Gabriel...  c'est...  que...  c'est 
que...  enfin,  c'est  que  ça  vous  amuse...  vous 
n'avez  pas  déjà  tant  d'agrément,  le  jour...  ayez 
au  moins  un  sommeil...  divertissant;  mainte- 
nant ,  mes  enfants ,  j'ai  aussi  bien  des  choses  à 
vous  dire,  il  s'agira  de  votre  mère,  promettez- 
moi  de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille,  en  pensant  à  elle  nous  ne 
sommes  pas  tristes,  mais  sérieuses. 

—  A  la  bonne  heure  !  par  peur  de  vous  cha- 
griner je  reculais  toujours  le  moment  de  vous 
dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait  con- 
fié quand  vous  n'auriez  plus  été  des  enfants  ; 
mais  elle  est  morte  si  vite  qu'elle  n'a  pas  eu  le 
temps  ;  et  puis,  ce  qu'elle  avait  à  vous  apprendre 
lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi;  je  retardais 
ees  confidences  timt  que  Je  pouvais  f  et  j'avais. 


LES   CONFIDENCES.  105 

pris  le  prétexte  de  ne  vous  parler  de  rien,  avant 
le  jour  où  nous  traverserions  le  champ  de  ba- 
taille où  votre  père  avait  été  fait  prisonnier... 
ça  me  donnait  du  temps...  mais  le  moment  est 
venu...  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 

—  Nous  t'écoutons ,  Dagobert,  répondirent 
les  jeunes  filles  d'un  air  attentif  et  mélanco- 
lique. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
il  s'était  recueilli ,  le  vétéran  dit  aux  jeunes 
filles  : 

—  Votre  père ,  le  général  Simon  ,  fils  d'un 
ouvrier,  qui  est  resté  ouvrier  ;  car,  malgré  tout 
ce  que  le  général  avait  pu  faire  et  dire,  le  bon- 
homme s'est  entêté  à  ne  pas  quitter  son  état  ; 
tête  de  fer  et  cœur  d'or,  tout  comme  son  fils  5 
vous  pensez  mes  enfants  ,  que  si  votre  père , 
après  s'être  engagé  simple  soldat ,  est  devenu 
général...  et  comte  de  l'empire...  ça  n'a  pas  été 
sans  peine  et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l'empire?  qu'est-ce  que  c'est, 
Dagobert? 

—  Une  bêtise...  un  titre  que  l'empereur  don- 
nait  par-dessus  le  marché,  avec  le  grade;  his- 
toire de  dire  au  peuple  qu'il  aimait,  parce  qu'il 
en  était  :  «  Enfants  !  vous  voulez  jouer  à  la  no- 
blesse, comme  les  vieux  nobles?  vous  v'ià  no- 
bles ;  vous  voulez  jouer  au  roi  ?  vous  v'ià  rois... 
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Goûtez  de  tout...  enfants,  rien  de  trop  bon  pour 
vous...  Régalez-vous,  m 

—  Rois  !  dirent  les  petites  filles  en  joignant 
les  mains  avec  admiration. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roi...  Oh  !  il  n'en 
était  pas  chiche  de  couronnes,  l'empereur.  J'ai 
eu  un  camarade  de  lit ,  brave  soldat ,  du  reste , 
qui  a  passé  roi  ;  ça  nous  flattait,  parce  qu'enfin 
quand  c'était  pas  l'un,  c'était  l'autre  ;  tant  il  y 
a  qu'à  ce  jeu-là  votre  père  a  été  comte  ;  mais 
comte  ou  non,  c'était  le  plus  beau,  le  plus  brave 
général  de  l'armée. 

— Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  Dagobert?  notre 
mère  le  disait  toujours. 

—  Oh!  oui,  allez  ;  mais  par  exemple,  il  était 
tout  le  contraire  de  votre  blondin  d'ange  gar- 
dien. Figurez-vous  un  brun  superbe  ;  en  grand 
uniforme,  c'était  à  vous  éblouir,  et  à  vous  met- 
tre le  feu  au  cœur...  Avec  lui  on  aurait  chargé 
jusque  sur  le  bon  Dieu  !...  si  le  bon  Dieu  l'avait 
demandé,  bien  entendu,  se  hâta  d'ajouter  Da- 
gobert, en  manière  de  correctif,  ne  voulant 
blesser  en  rien  la  foi  naïve  des  orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave, 
n'est-ce  pas,  Dagobert  ? 

—  Bon  !  mes  enfants  !  lui?  je  crois  bien  !  il 
aurait  plié  un  fer  à  cheval  entre  ses  mains,  comme 
vous  plieriez  une  carte,  et  le  jour  où  il  a  été 
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fait  prisonnier,  il  avait  sabré  des  canonniers 
prussiens  jusque  sur  leurs  canons.  Avec  ce 
courage  et  cette  force-là,  comment  voulez-vous 
qu'on  ne  soit  pas  bon?...  Il  y  a  donc  environ 
dix-neuf  ans,  qu'ici  près...  à  l'endroit  que  je 
vous  ai  montré,  avant  d'arriver  dans  ce  village, 
le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé 
de  cheval...  je  le  suivais  comme  son  ordon- 
nance, j'ai  couru  à  son  secours.  Cinq  minutes 
après  nous  étions  faits  prisonniers,  par  qui  ?... 
par  un  Français. 

—  Un  Français? 

—  Oui,  un  marquis  émigré,  colonel  au  ser- 
vice de  Russie,  répondit  Dagobert  avec  amer- 
tume. Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  au  général 
en  s'avançant  vers  lui  :  «  Rendez-vous,  monsieur, 
à  un  compatriote. . . — Un  Français  qui  se  bat  con- 
tre la  France  n'est  plus  mon  compatriote,  c'est 
un  traître,  et  je  ne  me  rends  pas  à  un  traître,  »  a 
répondu  le  général,  et,  tout  blessé  qu'il  était,  il 
s'est  traîné  auprès  d'un  grenadier  russe,  lui  a 
remis  son  sabre  en  disant  :  «  Je  me  rends  à  vous, 
mon  brave.  »  Le  marquis  en  est  devenu  pâle 
de  rage... 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil, 
un  vif  incarnat  colora  leurs  joues,  et  elles  s'é- 
crièrent : 

—  Oh!  brave  père?  brave  père!*.. 
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—  Hum!  ces  enfants,  dit  Dagobert  en  cares- 
sant sa  moustache  avec  fierté ,  comme  on  voit 
qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  ! 

Puis  il  reprit  : 

—  Nous  voilà  donc  prisonniers.  Le  dernier 
cheval  du  général  avait  été  tué  sous  lui  ;  pour 
faire  la  route  il  monte  Jovial,  qui  n'avait  pas  été 
blessé  ce  jour-là  ;  nous  arrivons  à  Varsovie,  c'est 
là  que  le  général  a  connu  votre  mère;  elle  était 
surnommée  la  Perle  de  Varsovie,  c'est  tout  dire. 
Aussi,  lui  qui  aimait  ce  qui  était  bon  et  beau, 
en  devient  amoureux  tout  de  suite  ;  elle  l'aime 
à  son  tour  ;  mais  ses  parents  l'avaient  promise 
à  un  autre...  et  cet  autre...  c'était  encore... 

Dagobert  ne  put  continuer. 
Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant  la  fenê- 
tre avec  effroi. 


vu 

lie  voyageur* 


Au  cri  de  la  jeune  fille ,  Dagobert  se  leva 
brusquement. 
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—  Qu'avez-vous,  Rose? 

—  Là...  là...,  dit-elle  en  montrant  la  croisée. 
Il  me  semble  avoir  vu  une  main  déranger  la 
pelisse. 

Rose  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  que  Da- 
gobert  courait  à  la  fenêtre. 

Il  l'ouvrit  violemment  après  avoir  ôté  le 
manteau  suspendu  à  l'espagnolette. 

Il  faisait  toujours  nuit  noire  et  grand  vent... 

Le  soldat  prêta  l'oreille  ,  il  n'entendit  rien... 

Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  table  ,  il 
tâcha  d'éclairer  au  dehors  en  abritant  la  flamme 
avec  sa  main. 

Il  ne  vit  rien... 

Fermant  de  nouveau  la  fenêtre ,  il  se  per- 
suada qu'une  bouffée  de  vent  ayant  dérangé  et 
agité  la  pelisse,  Rose  avait  été  dupe  d'une 
fausse  peur. 

—  Rassurez- vous ,  mes  enfants...  Il  vente 
très-fort  ,  c'est  ce  qui  aura  fait  remuer  le  coin 
du  manteau. 

—  11  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des 
doigts  qui  l'écartaient ,  dit  Rose  encore  trem- 
blante. 

—  Moi  je  regardais  Dagobert ,  je  n'ai  rien 
vu,  reprit  Rlanche. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  à  voir ,  mes  enfants  ; 
c'est  tout  simple,  la  fenêtre  est  au  moins  à  huit 
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pieds  au-dessus  du  sol ,  il  faudrait  être  un  géant 
pour  y  atteindre ,  ou  avoir  une  échelle  pour  y 
monter.  Cette  échelle ,  on  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  l'ôter ,  puisque  dès  que  Rose  a  crié 
j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et  qu'en  avançant  la 
lumière  au  dehors  je  n'ai  rien  vu. 

—  Je  me  serai  trompée,  dit  Rose. 

—  Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  vent ,  ajouta 
Blanche. 

—  Alors  pardon  de  l'avoir  dérangé,  mon  bon 

Dagobert. 

—  C'est  égal ,  reprit  le  soldat  en  réfléchis- 
sant, je  suis  fâché  que  Rabat-Joie  ne  soit  pas 
revenu,  il  aurait  veillé  la  fenêtre,  cela  vous  au- 
rait rassurées  ;  mais  il  aura  flairé  l'écurie  de 
son  camarade  Jovial ,  et  il  aura  été  lui  dire 
bonsoir  en  passant  ;...  j'ai  envie  d'aller  le  cher- 
cher. 

—  Oh  !  non ,  Dagobert ,  ne  nous  laisse  pas 
seules,  s'écrièrent  les  petites  fdles,  nous  aurions 
trop  peur. 

—  Au  fait,  Rabat-Joie  ne  peut  maintenant 
tarder  à  revenir,  et  tout  à  l'heure  nous  l'enten- 
drons gratter  à  la  porte,  j'en  suis  sûr...  Ah  çà  î 
continuons  notre  récit,  dit  Dagobert. 

Et  il  s'assit  au  chevet  des  deux  sœurs,  cette 
fois  bien  en  face  delà  fenêtre. 

—  Voilà  donc  le  général  prisonnier  à  Varso- 
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vie,  et  amoureux  de  votre  mère,  que  l'on  vou- 
lait marier  à  un  autre,  reprit-il.  En  4814,  nous 
apprenons  la  fin  de  la  guerre,  l'exil  de  l'empe- 
reur à  l'île  d'Elbe  et  le  retour  des  Bourbons  ; 
d'accord  avec  les  Prussiens  et  les  Russes ,  qui 
les  avaient  ramenés,  ils  avaient  exilé  l'empe- 
reur à  l'île  d'Elbe  ;  apprenant  cela,  votre  mère 
dit  au  général  :  La  guerre  est  terminée,  vous  êtes  li- 
bre ,  l'empereur  est  malheureux,  vous  lui  devez 
tout,  allez  le  retrouver...  je  ne  sais  quand  nous 
nous  reverrons,  mais  je  n'épouserai  que  vous,  vous 
me  trouverez  jusqu'à  la  mort...  Avant  départir, 
le  général  m'appelle  :  «  Dagobert,  reste  ici,  ma- 
demoiselle Éva  aura  peut-être  besoin  de  toi 
pour  fuir  sa  famille,  si  on  la  tourmente  trop; 
notre  correspondance  passera  par  tes  mains  ; 
à  Paris,  je  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  ras- 
surerai... je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi... 
un  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  dit  Rose  attendrie,  en 
regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère  comme 
pour  les  enfants...,  ajouta  Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  les  autres,  ré- 
pondit le  soldat.  Voilà  donc  le  général  à  l'île 
d'Elbe  avec  l'empereur  ;  moi,  à  Varsovie,  caché 
dans  les  environs  de  la  maison  de  votre  mère, 
je  recevais  les  lettres  et  les  lui  portais  en  ca~ 
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chette  ;. ..  dans  une  de  ces  lettres,  je  vous  le  dis 
fièrement,  mes  enfants,  le  général  m'apprenait 
que  l'empereur  s'était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi  !...  il  te  connaissait? 

—  Un  peu,  je  m'en  flatte.  «  Ah  !  Dagobert,  » 
a-t-il  dit  à  votre  père  qui  lui  parlait  de  moi  , 
«  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde... 
soldat  d'Egypte  et  d'Italie,  criblé  de  bles- 
sures, un  vieux  pince-sans  rire.»,  que  j'ai  dé- 
coré de  ma  main  à  Wagram,  je  ne  l'ai  pas 
oublié...  »  Dame!  mes  enfants,  quand  votre 
mère  m'a  lu  cela...  j'en  ai  pleuré  comme  une 
bête... 

—  L'empereur...  quel  beau  visage  d'or  il 
avait  sur  ta  croix  d'argent  à  ruban  rouge  que 
tu  nous  montrais,  quand  nous  étions  sages  ! 

—  C'est  qu'aussi  cette  croix-là,  donnée  par 
lui,  c'est  ma  relique  à  moi,  et  elle  est  là  dans 
mon  sac  avec  ce  que  j'ai  de  plus  précieux, 
notre  boursicot  et  nos  papiers...  Mais  pour  en 
revenir  à  votre  mère,  de  lui  porter  les  lettres 
du  général,  d'en  parler  avec  elle,  ça  la  conso- 
lait, car  elle  souffrait  ;  oh  !  oui,  et  beaucoup  ; 
ses  parents  avaient  beau  la  tourmenter,  s'a- 
charner après  elle,  elle  répondait  toujours  : 
Je  n'épouserai  jamais  que  le  général  Simon. 
Fière  femme,  allez...  Résignée,  mais  coura- 
geuse ;  il  fallait  voir  !  Un  jour  elle  reçoit  une 
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lettre  du  général;  il  avait  quitté  File  d'Elbe 
avec  l'empereur  ;  voilà  la  guerre  qui  recom- 
mence ;  dans  cette  campagne  de  France,  sur- 
tout à  Montmirail,  mes  enfants,  votre  père  se 
bat  comme  un  lion,  et  son  corps  d'armée  fait 
comme  lui;  ce  n'était  plus  de  la  bravoure... 
c'était  de  la  rage  ;  il  m'a  dit  qu'en  Champagne 
les  paysans  en  avaient  tant  tué,  tant  tué  de  ces 
Prussiens,  que  leurs  champs  en  ont  eu  de  l'en- 
grais pour  des  années  !  hommes,  femmes,  en- 
fants, tout  courait  dessus  !  Fourches,  pierres, 
pioches,  tout  était  bon  pour  la  tuerie...  vrai 
battue  de  loups!... 

Et  les  veines  du  front  du  soldat  se  gonflaient, 
ses  joues  s'enflammaient,  cet  héroïsme  popu- 
laire lui  rappelait  le  sublime  élan  des  guerres 
de  la  république,  ces  levées  en  masse  dont  il 
avait  fait  partie,  premier  pas  de  sa  vie  mili- 
taire. 

Les  orphelines,  filles  d'un  soldat  et  d'une 
mère  courageuse,  se  sentaient  émues  à  ces  pa- 
roles énergiques,  au  lieu  d'être  effrayées  de 
leur  rudesse  ;  leur  cœur  battait  plus  fort,  leurs 
joues  s'animaient  aussi. 

,   —  Quel  bonheur  pour  nous  d'être  filles  d'un 
père  si  brave!...  s'écria  Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  en- 
fants, car  le  soir  du  combat  de  Montmirail, 

10. 
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l'empereur,  à  la  joie  de  toute  l'armée,  nomma 
votre  père  sur  le  champ  de  bataille,  duc  de 
Ligny  et  maréchal  de  France... 

—  Maréchal  de  France!  dit  Rose  étonnée, 
sans  trop  comprendre  la  valeur  de  ces  mots. 

—  Duc  de  Ligny  !  reprit  Blanche  aussi  sur- 
prise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d'un  ouvrier,  duc 
et  maréchal;  il  faut  être  roi  pour  être  davantage, 
reprit  Dagobert  avec  orgueil.  Voilà  comment 
Tempereur  traitait  les  enfants  du  peuple,  aussi 
le  peuple  était  à  lui  ;  on  avait  beau  lui  dire  : 
«  Mais  ton  empereur  fait  de  toi  de  la  chair  à  ca- 
non. —  Bah  !  un  autre  ferait  de  moi  de  la  chair 
à  misère ,  répondait  le  peuple  qui  n'est  pas 
bète;  j'aime  mieux  le  canon  et  risquer  de  de- 
venir capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou 
invalide  ;  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever 
de  faim,  de  froid  et  de  vieillesse  sur  la  paille 
d'un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante 
ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  en  France...  même  à  Paris,  dans 
cette  belle  ville...  il  y  a  des  malheureux  qui 
meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  Oui,  mes  enfants  ;  aussi 
j'en  reviens  là...  le  canon  vaut  mieux,  car  on 
risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et  maré- 
chal ;  quand  je  dis  duc  et  maréchal,  j'ai  raison 
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et  j'ai  tort,  car  plus  tard  on  ne  lui  a  pas  re- 
connu ce  titre  et  ce  grade,  parce  que,  après 
Montmirail...  il  y  a  eu  un  jour  de  deuil...  de 
grand  deuil,  où  de  vieux  soldats  comme  moi, 
m'a  dit  le  général  ,ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le 
soir  delà  bataille;  ce  jour-là,  mes  enfants... 
s'appelle  Waterloo. 

Il  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert 
un  accent  de  tristesse  si  profonde,  que  les  or- 
phelines tressaillirent. 

—  Enfin,  reprit  le  soldat  en  soupirant,  il  y  à 
comme  ça  des  jours  maudits...  Ce  jour-là,  à 
Waterloo,  le  général  est  tombé  couvert  de  bles- 
sures, à  la  tête  d'une  division  de  la  garde.  A 
peu  près  guéri,  ce  qui  a  été  long,  il  demande 
à  aller  à  Sainte-Hélène...  une  autre  île  au  bout 
du  monde  où  les  Anglais  avaient  emmené  l'em- 
pereur pour  le  torturer  tranquillement;  car  s'il 
a  été  heureux  d'abord,  il  a  eu  bien  de  la  mi- 
sère, voyez-vous,  mes  pauvres  enfants... 

—  Comme  tu  dis  cela...  Dagobert...  tu  nous 
donnes  envie  de  pleurer. 

—  C'est  qu'il  y  a  de  quoi...  l'empereur  a 
enduré  tant  de  choses,  tant  de  choses...  11  a 
cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheu- 
reusement le  général  n'était  pas  avec  lui  à 
Sainte-Hélène,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le 
consoler;  mais  on  n'a  pas  voulu.  Alors,  exas- 


116  LE    VOYAGEUR. 

péré  comme  tant  d'autres  contre  les  Bour- 
bons, le  général  organise  une  conspiration 
pour  rappeler  le  fils  de  l'empereur.  Il  voulait 
enlever  un  régiment  presque  tout  composé 
d'anciens  soldats  à  lui.  Il  se  rend  dans  une 
ville  de  Picardie  où  était  cette  garnison  ;  mais 
déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment 
où  le  général  arrive,  on  l'arrête,  on  le  conduit 
devant  le  colonel  du  régiment. ..Et  ce  colonel..., 
dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence ,  savez- 
vous  qui  c'était  encore?...  Mais,  bah!...  ce  se- 
rait trop  long  à  vous  expliquer,  et  ça  vous  at- 
tristerait davantage...  Enfin  c'était  un  homme 
que  votre  père  avait  depuis  longtemps  bien  des 
raisons  de  haïr.  Aussi  se  trouvant  face  à  face 
avec  lui,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  n'êtes  pas  un  lâche, 
vous  me  ferez  mettre  en  liberté  pour  une  heure, 
et  nous  nous  battrons  à  mort;  car  je  vous  hais 
pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore 
pour  ça.»  Le  colonel  accepte,  met  votre  père  en 
liberté  jusqu'au  lendemain. Le  lendemain,  duel 
acharné,  dans  lequel  le  colonel  reste  pour  mort 
sur  la  place. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  général  essuyait  son  épée,  lorsqu'un 
ami  dévoué  vient  lui  dire  qu'il  n'avait  que  le 
temps  de  se  sauver  ;  en  effet,  il  parvient  heu- 
reusement à  quitter  la  France...  oui...  heureu- 
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sèment,  car  quinze  jours  après  il  était  con- 
damné à  mort  comme  conspirateur. 

—  Que  de  malheurs  !  mon  Dieu  ! 

—  Il  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là, 
votre  mère  tenait  bravement  sa  promesse  et  l'at- 
tendait toujours  ;  elle  lui  avait  écrit  :  «  L'empe- 
reur d'abord,  moi  ensuite.  »  Ne  pouvant  plus 
rien  ni  pour  l'empereur  ni  pour  son  fils,  le  gé- 
néral, exilé  de  France,  arrive  à  Varsovie.  Votre 
mère  venait  de  perdre  ses  parents  ;  elle  était 
libre,  ils  s'épousent,  et  je  suis  un  des  témoins 
du  mariage. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert...  que  de  bonheur 
au  milieu  de  si  grands  malheurs  ! 

—  Les  voilà  donc  bien  heureux  ;  mais,  comme 
tous  les  bons  cœurs ,  plus  ils  étaient  heureux , 
plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et  il 
y  avait  de  quoi  être  chagriné  à  Varsovie  ;  les 
Russes  recommençaient  à  traiter  les  Polonais 
en  esclaves  ;  votre  brave  mère,  quoique  d'ori- 
gine française,  était  Polonaise  de  cœur  et  d'âme  : 
elle  disait  hardiment  tout  haut  ce  que  d'autres 
n'osaient  seulement  pas  dire  tout  bas  ;  avec  cela 
les  malheureux  l'appelaient  leur  bon  ange ,  en 
voilà  assez  pour  mettre  le  gouverneur  russe 
sur  l'œil.  Un  jour  un  des  amis  du  général,  an- 
cien colonel  des  lanciers,  brave  et  digne  homme, 
est  condamné  à  être  exilé  en  Sibérie  pour  une 
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conspiration  militaire  contre  les  Russes;  il 
échappe,  votre  père  le  cache  chez  lui,  cela  se 
découvre;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un 
peloton  de  Cosaques,  commandé  par  un  officier 
et  suivi  d'une  voiture  de  poste ,  arrive  à  notre 
porte  ;  on  surprend  le  général  pendant  son  som- 
meil, et  on  l'enlève. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulait-on  lui  faire? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense 
d'y  jamais  rentrer,  et  menacé  d'une  prison  éter- 
nelle s'il  y  revenait  ;  voilà  son  dernier  mot  : 
«  Dagobert,  je  te  confie  ma  femme  et  mon  enfant;  » 
car  votre  mère  devait  dans  quelques  mois  vous 
mettre  au  monde;  eh  bien!  malgré  cela,  on 
l'exila  en  Sibérie  ;  c'était  une  occasion  de  s'en 
défaire  :  elle  faisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on 
la  craignait.  Non  content  de  l'exiler,  on  con- 
fisque tous  ses  biens  ;  pour  seule  grâce ,  elle 
avait  obtenu  que  je  l'accompagnerais,  et  sans 
Jovial,  que  le  général  m'avait  fait  garder,  elle 
aurait  été  forcée  de  faire  la  route  à  pied.  C'est 
ainsi,  elle  à  cheval,  et  moi  la  conduisant  comme 
je  vous  conduis,  mes  enfants,  que  nous  sommes 
arrivés  dans  un  misérable  village,  où  trois  mois 
après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites  !, 

—  Et  notre  père  ? 

—  Impossible  à  lui  de  rentrer  en  Russie... 
impossible  à  votre  mère  de  songer  à  fuir  avec 


LE     VOYAGEUR.  Ui> 

deux  enfants...  impossible  au  général  de  lui 
écrire,  puisqu'il  ignorait  où  elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui? 

—  Si,  mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en 
avons  eu... 

—  Et  par  qui  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprît 
avec  une  expression  de  physionomie  singulière  : 

—  Par  qui  ?  par  quelqu'un  qui  ne  ressemble 
guère  aux  autres  hommes...  oui...  et  pour  que 
vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je 
vous  raconte,  en  deux  mots,  une  aventure  ex- 
traordinaire arrivée  à  votre  père  pendant  la 
campagne  de  France.  Il  avait  reçu  de  l'empereur 
Tordre  d'emporter  une  batterie  qui  écrasait 
notre  armée  ;  après  plusieurs  tentatives  malheu- 
reuses, le  général  se  met  à  la  tête  d'un  régiment 
de  cuirassiers,  charge  sur  la  batterie,  et  va,  se- 
lon son  habitude,  sabrer  jusque  sur  les  canons; 
il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche 
d'une  pièce,  dont  tous  les  servants  venaient 
d'être  tués  ou  blessés  ;  pourtant ,  l'un  d'eux  a 
encore  la  force  de  se  soulever,  de  se  mettre  sur 
un  genou ,  d'approcher  de  la  lumière  la  mèche 
qu'il  tenait  toujours  à  la  main...  et  cela...  juste 
au  moment  où  le  général  était  à  dix  pas  et  en 
face  du  canon  chargé. . . 

—  Grand  Dieu  !  quel  danger  pour  notre  père  ! 
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—  Jamais ,  m'a-t-il  dit,  il  n'en  avait  couru  un 
plus  grand...  car  lorsqu'il  vit  l'artilleur  mettre 
le  feu  à  la  pièce,  le  coup  partait...  mais  au 
même  instant,  un  homme  de  haute  taille ,  vêtu 
en  paysan  ,  et  que  votre  père  jusqu'alors 
n'avait  pas  remarqué ,  se  jette  au-devant  du 
canon... 

—  Ah  !  le  malheureux...  quelle  mort  horri- 
ble! 

—  Oui,  reprit  Dagobert  d'un  air  pensif.  Cela 
devait  arriver...  Il  devait  être  broyé  en  mille 
morceaux...  Et  pourtant  il  n'en  a  rien  été. 

—  Que  dis-tu  ! 

—  Ce  que  m'a  dit  le  général.  «  Au  moment 
où  le  coup  partit,  m'a-t-il  répété  souvent,  par 
un  mouvement  d'horreur  involontaire,  je  fermai 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  cadavre  mutilé  de 
ce  malheureux  qui  s'était  sacrifié  à  ma  place... 
Quand  je  les  rouvre ,  qu'est-ce  que  j'aperçois 
au  milieu  de  la  fumée  ?  toujours  cet  homme  de 
grande  taille,  debout  et  calme  au  même  endroit, 
jetant  un  regard  triste  et  doux  sur  l'artilleur 
qui ,  un  genou  en  terre ,  le  corps  renversé  en 
arrière ,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il 
eût  vu  le  démon  en  personne  ;  puis  le  mouve- 
ment de  la  bataille  ayant  continué  ,  il  m'a  été 
impossible  de  retrouver  cet  homme...  »  a  ajouté 
votre  père. 
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—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il 
possible  ? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  général.  Il  m'a  ré- 
pondu que  jamais  il  n'avait  pu  s'expliquer  cet 
événement  aussi  incroyable  que  réel...  Il  fallait 
d'ailleurs  que  votre  père  eût  été  bien  vivement 
frappé  de  la  figure  de  cet  homme,  qui  paraissait, 
disait-il,  âgé  d'environ  trente  ans ,  car  il  avait 
remarqué  que  ses  sourcils ,  très-noirs  et  joints 
entre  eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un 
seul  d'une  tempe  à  l'autre ,  de  sorte  qu'il  pa- 
raissait avoir  le  front  rayé  d'une  marque  noire... 
Retenez  bien  ceci,  mes  enfants,  vous  saurez 
tout  à  l'heure  pourquoi... 

—  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l'oublions  pas..., 
dirent  les  orphelines  de  plus  en  plus  éton- 
nées. 

—  Comme  c'est  étrange,  cet  homme  au  front 
rayé  de  noir  ! 

—  Écoutez  encore...  le  général  avait  été ,  je 
vous  ai  dit,  laissé  pour  mort  à  Waterloo...  Pen- 
dant la  nuit  qu'il  a  passée  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  dans  une  espèce  de  délire  causé  par  la 
fièvre  de  ses  blessures  ,  il  lui  a  paru  voir ,  à  la 
clarté  de  la  lune ,  ce  même  homme  penché  sur 
lui ,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et 
une  grande  tristesse  ,  étanchant  le  sang  de  ses 
plaies  et  tâchant  de  le  ranimer...  Mais  comme 

t.  11 
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votre  père  ,  qui  avait  à  peine  la  tête  â  lui ,  re- 
poussait ses  soins,  disant  qu'après  une  telle  dé- 
faite il  n'avait  plus  qu'à  mourir...  il  lui  a  sem- 
blé entendre  cet  homme  lui  dire  :  //  faut  vivre 
pourÉva  /...  C'était  le  nom  de  votre  mère,  que 
le  général  avait  laissée  à  Varsovie  pour  aller 
rejoindre  l'empereur  et  faire  avec  lui  la  cam- 
pagne de  France. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert...  Et 
depuis,  notre  père  a-t-il  revu  cet  homme? 

—  11  l'a  revu.. .  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté 
des  nouvelles  du  général  à  votre  pauvre  mère  ! 

—  Et  quand  donc  cela?...  Nous  ne  l'avons 
jamais  su  ? 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la 
mort  de  votre  mère ,  vous  étiez  allées  avec  la 
vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

—  Oui,  répondit  Rose  tristement,  pour  y 
chercher  de  la  bruyère,  que  notre  mère  aimait 

tant. 

—  Pauvre  mère!  Elle  se  portait  si  bien,  que 
nous  ne  pouvions ,  hélas  !  pas  nous  douter  du 
malheur  qui  nous  arriverait  le  soir,  reprit 
Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfants  ;  moi-même,  ce 
itiatin-là,  je  chantais  en  travaillant  au  jardin, 
car,  pas  plus  que  vous ,  je  n'avais  de  raison 
d'être  triste;  je  travaillais  donc,  tout  en  chan- 
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tant,  quand  tout  à  coup  j'entends  une  voix  me 
demander  en  français  :  «  Est-ce  ici  le  village  de 
Afilosk  ?  »  Je  me  retourne,  et  je  vois  debout  de- 
vant moi  un  étranger...  Au  lieu  de  lui  répon- 
dre ,  je  le  regarde  fixement,  je  recule  de  deux 
pas,  tout  stupéfait. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  était  de  haute  taille,  très-paie,  et  avait 
le  front  haut,  découvert...  Ses  deux  sourcils, 
noirs,  n'en  faisaient  qu'un...  et  semblaient  lui 
rayer  le  front  d'une  marque  noire. 

—  C'était  donc  l'homme  qui ,  deux  fois,  s'é- 
tait trouvé  auprès  de  notre  père  pendant  des 
batailles? 

—  Oui...  c'était  lui. 

—  Mais,  Dagobert,  dit  Rose  pensive,  il  y  a 
longtemps  de  ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  Et  l'étranger  que  tu  croyais  reconnaître , 
quel  âge  avait-il? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors ,  comment  veux-tu  que  ce  soit  le 
même  homme  qui  se  soit  trouvé  à  la  guerre ,  il 
y  a  seize  ans,  avec  notre  père  ? 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Dagobert  après  un 
moment  de  silence  et  en  haussant  les  épaules, 
j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard  d'une 
ressemblance...  Et  pourtant... 
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—  Ou  alors  ,  si  c'était  le  même,  il  faudrait 
qu'il  n'ait  pas  vieilli . . . 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s'il  n'avait 
pas  autrefois  secouru  notre  père? 

—  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je  n'y  ai  pas 
songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu  de  temps  que 
je  n'ai  pu  m'en  informer  ensuite  ;  il  nie  demande 
donc  le  village  de  Milosk.  «  Vous  y  êtes,  mon- 
sieur ;  mais  comment  savez- vous  que  suis 
Français  ? 

<c  —  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  entendu  chan- 
ter quand  j'ai  passé ,  me  répondit-il  ;  pourriez- 
vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon ,  la 
femme  du  général  ? 

«  —  Elle  demeure  ici,  monsieur.  » 

Il  me  regarda  quelques  instants  en  silence , 
voyant  bien  que  cette  visite  me  surprenait,  puis 
il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

u  —  Vous  êtes  l'ami  du  général  Simon ,  son 
meilleur  ami  ?  » 

Jugez  de  mon  étonnement ,  mes  enfants. 

«  —  Mais,  monsieur,  comment  savez-vous? 

«  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  re- 
connaissance. 

«  —  Vous  avez  vu  le  général  ? 

«  —  Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Inde; 
je  suis  aussi  son  ami  ;  j'apporte  de  ses  nouvelles 
à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Sibérie;  à 
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Tobolsk,  d'où  je  viens,  j'ai  appris  qu'elle  habi- 
tait ce  village.  Conduisez -moi  près  d'elle.  » 

—  Bon  voyageur...  je  l'aime  déjà,  dit  Rose. 

—  Il  était  l'ami  de  notre  père. 

—  Je  le  prie  d'attendre  ,  je  voulais  prévenir 
votre  mère  pour  que  le  saisissement  ne  lui  fasse; 
pas  de  mal  ;  cinq  minutes  après  il  entrait  chez 
elle... 

—  Et  comment  était-il  ce  voyageur ,  Dago- 
bert? 

—  Il  était  très-grand  ,  il  portait  une  pelisse 
foncée  et  un  bonnet  de  fourrure  avec  de  longo 
cheveux  noirs. 

—  Et  sa  figure  était  belle? 

—  Oui,  mes  enfants,  très-belle,  mais  il  avait 
l'air  si  triste  et  si  doux  que  j'en  ai  eu  le  cœur 
serré. 

—  Pauvre  homme  !  un  grand  chagrin ,  sans 
doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  de- 
puis quelques  instants ,  lorsqu'elle  m'a  appelé 
pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de  bon- 
nes nouvelles  du  général  ;  elle  fondait  en  larmes 
et  avait  devant  elle  un  gros  paquet  de  papiers  ; 
c'était  une  espèce  de  journal  que  votre  père  lui 
écrivait  presque  chaque  soir,  pour  se  consoler  ; 
ne  pouvant  lui  parler ,  il  disait  au  papier  ce 
qu'il  lui  aurait  dit  à  elle... 

H, 
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—  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert  ? 

—  Là ,  dans  mon  sac ,  avec  ma  croix  et  notre 
bourse;  un  jour  je  vous  les  donnerai  :  seule- 
ment j'en  ai  pris  quelques  feuillets  que  j'ai  là,  et 
que  vous  lirez  tout  à  l'heure  ;  vous  verrez  pour- 

quoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  que  notre 
père  était  dans  l'Inde? 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  m'a  dits  votre 
mère,  le  général  était  allé  dans  ce  pays-là,  après 
s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs  ;  car 
il  aime  surtout  à  se  mettre  du  parti  des  faibles 
contre  les  forts  ;  arrivé  dans  l'Inde  ,  il  s'est 
acharné  après  les  Anglais...  ils  avaient  assas- 
siné nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé 
l'empereur  à  Sainte-Hélène,  c'était  bonne  guerre 
et  doublement  bonne  guerre,  car  en  leur  faisant 
du  mal  il  servait  une  brave  cause. 

—  Et  quelle  cause  servait-il  ? 

—  Celle  d'un  de  ces  pauvres  princes  indiens 
dont  les  Anglais  ravagent  le  territoire  jusqu'au 
jour  où  ils  s'en  emparent  sans  foi  ni  droit.  Vous 
voyez  ,  mes  enfants ,  c'était  encore  se  battre 
pour  un  faible  contre  des  forts  -,  votre  père  n'y 
a  pas  manqué.  En  quelques  mois  il  a  si  bien 
discipliné  et  aguerri  les  douze  ou  quinze  mille 
hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux 
rencontres,  elles  ont  exterminé  les  Anglais  qui 
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avaient  compté  sans  votre  brave  père,  mes  en- 
fants... mais  tenez...  quelques  pages  de  son 
journal  vous  en  diront  plus  et  mieux  que  moi  ; 
de  plus,  vous  y  lirez  un  nom  dont  vous  devez 
toujours  vous  souvenir,  c'est  pour  cela  que  j'ai 
choisi  ce  passage. 

—  Oh  !  quel  bonheur  ! . . .  lire  ces  pages  écrites 
par  notre  père,  c'est  presque  l'entendre,  dit 
Rose. 

—  C'est  comme  s'il  était  là  auprès  de  nous, 
ajouta  Blanche. 

Et  les  deux  jeunes  filles  étendirent  vivement 
les  mains  pour  prendre  les  feuillets  que  Dago- 
bert  venait  de  tirer  de  sa  poche. 

Puis,  par  un  mouvement  simultané,  rempli 
d'une  grâce  touchante,  elles  baisèrent,  tour  à 
tour  et  en  silence,  l'écriture  de  leur  père. 

—  Vous  verrez  aussi ,  mes  enfants ,  à  la  fin 
de  cette  lettre ,  pourquoi  je  m'étonnais  de  ce 
que  votre  ange  gardien  ,  comme  vous  dites , 
s'appelait  Gabriel...  Lisez...  lisez...,  ajouta  le 
soldat  en  voyant  l'air  surpris  des  orphelines. 
Seulement,  je  dois  vous  dire  que  lorsqu'il  écri- 
vait cela,  le  général  n'avait  pas  encore  rencon- 
tré le  voyageur  qui  a  apporté  ces  papiers. 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et 
commença  de  lire  d'une  voix  douce  et  émue. 
Blanche ,  la  tète  appuyée  sur  l'épaule  de  sa 
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sœur,  suivait  avec  attention.  On  voyait  même, 
au  léger  mouvement  de  ses  lèvres,  qu'elle  lisait 
aussi,  mais  mentalement. 


VIII 

Fragments  du  journal  du  général  Simon. 

«  Bivac  des  montagnes  cTAva,  20  février  1830. 

«...  Chaque  fois  que  j'ajoute  quelques  feuilles 
à  ce  journal ,  écrit  maintenant  au  fond  de  l'Inde 
où  m'a  jeté  ma  vie  errante  et  proscrite,  journal 
que,  hélas  !  tu  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Éva 
bien-aimée ,  j'éprouve  une  sensation  à  la  fois 
douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer 
ainsi  avec  toi ,  et  pourtant  mes  regrets  ne  sont 
jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te  parle  ainsi 
sans  te  voir. 

«Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux, 
ton  généreux  cœur  battra  au  nom  de  l'être  in- 
trépide à  qui  aujourd'hui  j'ai  dû  la  vie,  à  qui  je 
devrai  peut-être  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir 
un  jour...  toi  et  mon  enfant ,  car  il  vit,  n'est-ce 
pas ,  notre  enfant?  il  faut  que  je  le  croie  ;  sans 
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cela,  pauvre  femme,  quelle  seraitton  existence, 
au  fond  de  ton  affreux  exil?...  Cher  ange,  il  doit 
avoir  maintenant  quatorze  ans...  Comment  est- 
il?  Il  te  ressemble,  n'est-ce  pas?  il  a  tes  grands 
et  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis  !... 
Combien  de  fois,  dans  ce  long  journal,  je  t'ai 
déjà  fait  involontairement  cette  folle  question  à 
laquelle  tu  ne  dois  pas  répondre!.,.  Combien 
de  fois...  je  dois  te  la  faire  encore!...  Tu  ap- 
prendras donc  à  notre  enfant  à  prononcer  et  à 
aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djalma.  » 

—  Djalma ,  dit  Rose ,  les  yeux  humides ,  en 
interrompant  sa  lecture. 

—  Djalma,  reprit  Blanche,  partageant  l'émo- 
tion de  sa  sœur.  Oh  !  nous  ne  l'oublierons  ja- 
mais, ce  nom. 

—  Et  vous  aurez  raison ,  mes  enfants,  car  il 
paraît  que  c'est  celui  d'un  fameux  soldat ,  quoi- 
que bien  jeune.  Continuez ,  ma  petite  Rose. 

«  Je  t'ai  raconté  dans  les  feuilles  précé- 
dentes, ma  chère  Éva,  reprit  Rose,  les  deux 
bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce  mois- 
ci  ;  les  troupes  de  mon  vieil  ami  le  prince  in- 
dien, de  mieux  en  mieux  disciplinées  à  l'euro- 
péenjie,  ont  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté 
les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d'abandonner 
une  partie  de  ce  malheureux  pays ,  envahi  par 
eux  au  mépris  de  tout  droit,  de  toute  justice. 
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et  qu'ils  continuent  de  ravager  sans  pitié  ;  car 
ici,  guerre  anglaise,  c'est  dire  trahison,  pillage 
et  massacre.  Ce  matin ,  après  une  marche  pé- 
nible, au  milieu  des  rochers  et  des  montagnes, 
nous  apprenons  par  nos  éclaireurs  que  des  ren- 
forts arrivent  à  l'ennemi ,  et  qu'il  s'apprête  à 
reprendre  l'offensive  ;  il  n'était  plus  qu'à  quel- 
ques lieues,  un  engagement  devenait  inévita- 
ble; mon  vieil  ami,  le  prince  indien,  père  de 
mon  sauveur,  ne  demandait  qu'à  marcher  au 
feu.  L'affaire  a  commencé  sur  les  trois  heures; 
elle  a  été  sanglante,  acharnée.  Voyant  chez  les 
nôtres  un  moment  d'indécision ,  car  ils  étaient 
bien  inférieurs  en  nombre,  et  les  renforts  des 
Anglais  se  composaient  de  troupes  fraîches,  j'ai 
chargé  à  la  tête  de  notre  petite  réserve  de  ca- 
valerie. 

<c  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant 
comme  il  se  bat ,  intrépidement  ;  son  fils 
Djalma,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine ,  brave 
comme  son  père,  ne  me  quittait  pas  ;  au  mo- 
ment le  plus  chaud  de  l'engagement,  mon  che- 
val est  tué ,  roule  avec  moi  dans  une  ravine 
que  je  côtoyais,  et  je  me  trouve  si  sottement  en- 
gagé sous  lui  qu'un  moment  je  me  suis  cru  la 
cuisse  cassée...  » 

—  Pauvre  père,  dit  Blanche. 
-  Heureusement ,  cette  fois,  il  ne  lui  sera 
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rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce  à  Djalma. . . 
Vois-tu,  Dagobert,  reprit  Rose,  que  je  retiens 
bien  le  nom  ! 

Et  elle  continua. 

*  Les  Anglais  croyaient  qu'après  m'avoir 
tué  (opinion  très-flatteuse  pour  moi),  ils  au- 
raient facilement  raison  de  l'armée  du  prince  ; 
aussi  un  officier  de  cipayes  et  cinq  ou  six  sol- 
dats irréguliers,  lâches  et  féroces  brigands,  me 
voyant  rouler  dans  le  ravin ,  s'y  précipitent 
pour  m'achever...  Au  milieu  du  feu  et  de  la 
fumée,  nos  montagnards,  emportés  par  l'ar- 
deur,  n'avaient  pas  vu  ma  chute  ;  mais  Djalma 
ne  me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le  ravin  pour 
me  secourir,  et  sa  froide  intrépidité  m'a  sauvé 
la  vie  ;  il  avait  gardé  les  deux  coups  de  sa  ca- 
rabine ;  de  l'un,  il  étend  l'officier  roide  mort; 
de  l'autre,  il  casse  le  bras  à  un  irrégulier  qui 
m'avait  déjà  percé  la  main  gauche  d'un  coup 
de  baïonnette  ;  mais  rassure-toi,  ma  bonne  Eva, 
ce  n'est  rien,  une  égratignure...  » 

—  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu  î  s'écria 
Blanche  en  joignant  les  mains  et  en  interrom- 
pant sa  sœur. 

—  Rassurez-vous,  ditDagobert,  ça  n'aura  été, 
comme  dit  le  général,  qu'une  égratignure;  car 
autrefois,  les  blessures  qui  n'empêchaient  pas 
de  se  battre,  il  les  appelait  des  blessures  blm* 
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ches...  Il  n'y  a  que  lui  pour  trouver  des  mots 
pareils. 

«  Djalma,  me1  voyant  blessé,  reprit  Rose  en 
essuyant  ses  yeux,  se  sert  de  sa  lourde  carabine 
comme  d'une  massue,  et  fait  reculer  les  soldats  ; 
mais  à  ce  moment  je  vois  un  nouvel  assaillant 
abrité  derrière  un  massif  de  bambous  dominant 
le  ravin,  abaisser  lentement  son  long  fusil,  poser 
le  canon  entre  deux  branches,  souffler  sur  la 
mèche,  ajuster  Djalma,  et  le  courageux  enfant 
reçoit  une  balle  dans  la  poitrine,  sans  que  mes 
cris  aient  pu  l'avertir...  Se  sentant  frappé,  il 
recule  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe  sur  un 
genou,  mais  tenant  toujours  ferme  et  tâchant 
de  me  faire  un  rempart  de  son  corps...  Tu  con- 
çois ma  rage,  mon  désespoir;  malheureusement 
mes  efforts  pour  me  dégager  étaient  paralysés 
par  une  douleur  atroce  que  je  ressentais  à  la 
cuisse.  Impuissant  et  désarmé,  j'assistai  donc 
pendant  quelques  secondes  à  cettelutte  inégale. 

«  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang ,  son  bras 
faiblissait;  déjà  un  des  irréguliers,  excitant  les 
autres  de  la  voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une 
sorte  d'énorme  et  lourde  serpe  qui  tranche  la 
tête  d'un  seul  coup,  lorsque  arrivent  une  dou- 
zaine de  nos  montagnards,  ramenés  par  le  mou- 
vement du  combat.  Djalma  est  délivré  à  son 
iour;  on  me  dégage  :  au   bout   d'un   quart 


DU   GÉNÉRAL  SIMOW.  135 

d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  cheval.  L'avantage 
nous  est  encore  resté  aujourd'hui,  malgré  bien 
des  pertes.  Demain,  l'affaire  sera  décisive,  car 
les  feux  du  bivac  anglais  se  voient  d'ici... 
Voilà,  ma  tendre  Éva,  comment  j'ai  dû  la  vie  à 
cet  enfant.  Heureusement  sa  blessure  ne  donne 
aucune  inquiétude  ;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le 
long  des  côtes.  » 

—  Ce  brave  garçon  aura  dit  comme  le  géné- 
ral :  Blessure  blanche,  dit  Dagobert. 

«  Maintenant,  ma  chère  Éva,  reprit  Rose,  il 
faut  que  tu  connaisses  au  moins,  par  ce  récit, 
cet  intrépide  Djalma  ;  il  a  dix-huit  ans  à  peine. 
D'un  mot  je  te  peindrai  cette  noble  et  vaillante 
nature  ;  dans  son  pays,  on  donne  quelquefois 
des  surnoms  ;  dès  quinze  ans,  on  l'appelait  le 
Généreux,  généreux  de  cœur  et  d'àme,  s'entend; 
par  une  coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et 
touchante,  ce  surnom  a  remonté  à  son  père, 
que  l'on  appelle  le  père  du  Généreux,  et  qui 
pourrait  à  bon  droit  s'appeler  le  Juste,  car  ce 
vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  che- 
valeresque, de  fière  indépendance;  il  aurait 
pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes  de  ce 
pays,  se  courber  humblement  sous  l'exécrable 
despotisme  anglais,  marchander  l'abandon  de 
sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force. 
Lui,  non.  Mon  droit  tout  entier >  ou  une  fosse 
1.  12 
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dans  les  montagnes  oie  je  suis  né;  telle  est  sa  de- 
vise. Ce  n'est  pas  forfanterie  ;  c'est  conscience 
de  ce  qui  est  droit  et  juste.  «  Mais  vous  serez 
brisé  dans  la  lutte,  lui  ai-je  dit.  —Mon  ami,  si, 
pour  vous  forcer  à  une  action  honteuse,  on  vous 
disait  :  Cède  ou  meurs?»  me  demanda-t-il.  De 
ce  jour,  je  l'ai  compris,  et  je  me  suis  voué  corps 
et  âme  à  cette  cause  toujours  sacrée  du  faible 
contre  le  fort.  Tu  vois,  mon  Éva,  que  Djalma 
se  montre  digne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien 
est  d'une  bravoure  si  héroïque,  si  superbe, 
qu'il  combat  comme  un  jeune  Grec  du  temps 
de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis  que  les  au- 
tres soldats  de  son  pays,  qui  en  effet  restent 
habituellement  les  épaules,  les  bras  et  la  poi- 
trine découverts,  endossent  pour  la  guerre  une 
casaque  assez  épaisse  ;  la  folle  intrépidité  de 
cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples  dont  je 
t'ai  si  souvent  parlé  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à 
notre  tête  dans  les  charges  les  plus  périlleuses,, 
ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 
—  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je 
vous  parlais,  et  que  l'empereur  s'amusait  à 
faire  jouer  au  monarque,  dit  Dagobert.  J'ai 
vu  un  olïicier  prussien  prisonnier,  à  qui  cet 
enragé  roi  de  Naples  avait  sanglé  la  figure 
d'un  coup  de  cravache  ;  la  marque  y  était  bleue 
et  rouge.  Le  Prussien  disait  en  jurant  qu'il  était 
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déshonoré  ;  qu'il  aurait  mieux  aimé  un  coup  de 
sabre...  Je  le  crois  bien...  Diable  de  monarque! 
il  ne  connaissait  qu'une  chose,  marcher  droit  du 
canon;  dès  qu'on  canonnait  quelque  part,  on 
aurait  dit  que  ça  l'appelait  par  tous  ses  noms, 
et  il  accourait  en  disant  :  «  Présent...  »  Si  je  vous 
parle  de  lui,  mes  enfants,  c'est  qu'il  répétait  à 
qui  voulait  l'entendre  :  «  Personne  n'entamera 
un  carré  que  le  général  Simon  ou  ftioi  nous 
n'entamerions  pas.  » 

Rose  continua  : 

«  J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son 
âge,  Djalma  avait  souvent  des  accès  de  mélan- 
colie profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre  son 
père|et  lui  des  regards  singuliers...  malgré 
notre  attachement  mutuel  ,  je  crois  que  tous 
deux  me  cachent  quelque  triste  secret  de  fa- 
mille, autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  plusieurs 
mots  échappés  à  l'un  et  à  l'autre  ;  il  s'agit  d'un 
événement  bizarre,  auquel  leur  imagination 
naturellement  rêveuse  et  exaltée  aura  donné 
lin  caractère  surnaturel. 

«  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous 
avons  perdu  le  droit  de  sourire  de  la  crédulité 
d'autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  France, 
où  il  m'est  arrivé  cette  aventure  si  étrange  que 
je  ne  puis  encore  m'expliquer...  » 

—  C'est  celle  de  cet  homme  qui  s'est  jeté  de- 
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vant  la  bouche  d'un  canon...,  dit  Dagobert. 

«  Toi,  reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la 
lecture,  toi  ma  chère  Éva,  depuis  les  visites  de 
cette  femme  jeune  et  belle,  que  ta  mère...  pré- 
tendait avoir  aussi  vue  chez  sa  mère. . .  quarante 
ans  auparavant.  » 

Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec 
étonnement. 

—  Votre  mère...  ne  m'avait  jamais  parlé  de 
cela...  ni  le  général  non  plus...  mes  enfants; 
ça  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous. 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curio- 
sité croissante  : 

«  Après  tout,  ma  chère  Éva ,  souvent  les 
choses  en  apparence  très-extraordinaires  s'ex- 
pliquent par  un  hasard,  une  ressemblance  ou 
un  jeu  de  la  nature.  Le  merveilleux  n'étant  tou- 
jours qu'une  illusion  d'optique ,  ou  le  résultat 
d'une  imagination  déjà  frappée ,  il  arrive  un 
moment  où  ce  qui  semblait  surhumain  ou  sur- 
naturel se  trouve  l'événement  le  plus  humain 
et  le  plus  naturel  du  monde  ;  aussi  je  ne  doute 
pas  que  ce  que  nous  appelions  nos  prodiges 
n'ait  tôt  ou  tard  ce  dénoûment  terre  à  terre.  » 

—  Vous  voyez,  mes  enfants,  cela  paraît  d'a- 
bord merveilleux...  et  au  fond...  c'est  tout  sim- 
ple... ce  qui  n'empêche  pas  que  pendant  long- 
temps on  n'y  comprend  rien... 
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—  Puisque  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croire, 
et  ne  pas  nous  étonner;  n'est-ce  pas,  ma 
sœur? 

—  Non,  puisqu'un  jour  cela  s'explique. 

—  Au  fait ,  dit  Dagobert  après  un  moment 
de  réflexion,  une  supposition?  Vous  vous  res- 
semblez tellement,  n'est-ce  pas,  mes  enfants, 
que  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  l'habitude  de 
vous  voir  chaque  jour  vous  prendrait  facile- 
ment l'une  pour  l'autre...  Eh  bien!  s'il  ne  sa 
vaitpas  que  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles, 
voyez  dans  quels  étonnements  il  pourrait  se 
trouver...  Bien  sûr,  il  croirait  au  diable,  à  pro- 
pos de  bons  petits  anges  comme  vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert  ;  comme  cela  bien 
des  choses  s'expliquent ,  ainsi  que  le  dit  notre 
père. 

Et  Rose  continua  de  lire. 

«Du  reste,  ma  tendre  Éva,  c'est  avec  quel- 
que fierté  que  je  songe  que  Djalma  a  du  sang 
français  dans  les  veines  ;  son  père  a  épousé,  ii 
y  a  plusieurs  années,  une  jeune  fille  dont  la  fa- 
mille, d'origine  française,  était  depuis  très- 
longtemps  établie  à  Batavia,  dans  l'île  de  Java  ; 
cette  parité  de  position  entre  mon  vieil  ami  et 
moi  a  encore  augmenté  ma  sympathie  pour  lui, 
car  ta  famille  aussi ,  mon  Éva ,  est  d'origine 
française,  et  depuis  bien  longtemps  établie  à 
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Tétrariger;  malheureusement,  le  pauvre  prince 
a  perdu  depuis  plusieurs  années  cette  femme 
qu'il  adorait. 

«  Tiens,  mon  Éva  bien-aimée,  ma  main  trem- 
ble en  écrivant  ces  mots ,  je  suis  faible ,  je  suis 
fou...  mais,  hélas!  mon  cœur  se  serre,  se  brise... 
si  un  pareil  malheur  m'arrivait!...  Oh  mon 
Dieu  !  et  notre  enfant...  que  deviendrait -il  sans 
toi...  sans  moi...  dans  ce  pays  barbare?...  Non! 
non!  cette  crainte  est  insensée...  Mais  quelle 
horrible  torture  que  l'incertitude  !...  Car  enfin, 
où  es-tti?  que  fais-tu?  que  devieiis-tu?...  Par- 
don... de  ces  noires  pensées...  souvent  elles  me 
dominent  malgré  moi...  Moments  funestes... 
affreux...  car,  lorsqu'ils  ne  m'obsèdent  pas,  je 
me  dis  :  Je  suis  proscrit,  malheureux  ;  mais  au 
moins,  à  l'autre  bout  du  monde,  deux  cœurs 
battent  pour  moi,  le  tien,  mon  Éva,  et  celui  de 
notre  enfant...  » 

Rose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots  ; 
depuis  quelques  instants  sa  voix  était  entre- 
coupée de  sanglots. 

Il  y  avait  en  effet  un  douloureux  accord  entre 
tes  craintes  du  général  Simon  et  la  triste  réalité; 
el  puis ,  quoi  de  plus  touchant  que  ces  confi- 
dences écrites  le  soir  d'une  bataille ,  au  feu  du 
bivac,  par  le  soldat  qui  tâchait  de  tromper 
ainsi  le  chagrin  d'une  séparation  si  pénible. 
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mais  qu'il  ne  savait  pas  alors  devoir  être  éter- 
nelle? 

—  Pauvre  général...  il  ignore  notre  malheur, 
dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence;  mais 
il  ignore  aussi  qu'au  lieu  d'un  enfant ,  il  en  a 
deux...  Ce  sera  du  moins  une  consolation... 
Mais  tenez ,  Blanche ,  continuez  de  lire ,  je 
crains  que  cela  ne  fatigue  votre  sœur...  Elle  est 
trop  émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste  que 
vous  partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de  cette 
lecture. 

Blanche  prit  la  lettre ,  et  Rose  ,  essuyant  ses 
yeiix  pleins  de  larmes ,  appuya  à  son  tour  sa 
jolie  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  qui  continua 
de  la  sorte  : 

«  Je  suis  plus  calme,  maintenant,  ma  tendre 
Éva  ;  un  moment  j'ai  cessé  d'écrire,  et  j'ai  chassé 
ces  noires  idées  ;  reprenons  notre  entretien. 

«  Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde 
avec  toi,  je  te  parlerai  un  peu  de  l'Europe  ;  hier 
soir,  un  de  nos  gens,  homme  très-sûr,  a  rejoint 
nos  avant-postes  ;  il  m'apportait  une  lettre  ar- 
rivée de  France  à  Calcutta;  enfin,  j'ai  des  nou- 
velles de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé. 
Cette  lettre  est  datée  du  mois  d'août  de  l'an 
passé.  J'ai  vu  par  son  contenu  que  plusieurs 
autres  lettres  auxquelles  il  fait  allusion,  ont  été 
retardées  ou  égarées,  car  depuis  près  de  deux 
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ans ,  je  n'en  avais  pas  reçu  ;  aussi  étais-je  dans 
une  inquiétude  mortelle  à  son  sujet.  Excellent 
père!  toujours  le  même;  l'âge  ne  Fa  pas  affaibli, 
son  caractère  est  aussi  énergique,  sa  santé  aussi 
robuste  que  par  le  passé ,  me  dit-il  ;  toujours 
ouvrier  ,  et  s'en  glorifiant ,  toujours  fidèle  à  ses 
austères  idées  républicaines,  et  espérant  beau- 
coup... 

«  Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  sou- 
ligne ces  mots...  lime  donne  aussi,  comme  tu 
vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille  de 
notre  vieux  Dagobert...  de  notre  ami...  Vrai  , 
ma  chère  Éva,  mon  chagrin  est  moins  amer... 
quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est 
auprès  de  toi ,  car ,  je  le  connais,  il  t'aura  ac- 
compagnée dans  ton  exil...  Quel  cœur  d'or... 
sous  sa  rude  écorce  de  soldat!...  Comme  il  doit 
aimer  notre  enfant  !...  » 

Ici  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se 
baissa  et  eut  l'air  de  chercher  par  terre  son  petil 
mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était 
sur  son  genou. 

Il  resta  ainsi  quelques  instants  courbé. 

Quand  il  se  releva,  il  essuyait  sa  moustache. 

—  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !... 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes  ! 

—  Bien ,  bien  ,  mes  enfants ,  passons  cela... 
Arrivez  tout  de  suite  à  ce  que  dit  Je  général,  de 
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mon  petit  Agricol  et  de  Gabriel ,  le  fils  adoptif 
de  ma  femme...  Pauvre  femme,  quand  je  pense 
que,  dans  trois  mois  peut-être...  Allons,  en- 
fants, lisez,  lisez,  ajouta  le  soldat,  voulant  con- 
tenir son  émotion. 

«  J'espère  toujours  malgré  moi ,  ma  chère 
Éva  ,  que  peut-être  un  jour  ces  feuilles  te  par- 
viendront, et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce 
qui  peut  aussi  intéresser  Dagobert.  Ce  sera  pour 
lui  une  consolation  d'avoir  quelques  nouvelles 
de  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d'atelier 
chez  l'excellent  M.  Hardy ,  m'apprend  que  ce- 
lui-ci a  aussi  pris  dans  sa  maison  le  fils  de  no- 
tre vieux  Dagobert  ;  Agricol  travaille  dans  l'ate- 
lier de  mon  père  ,  qui  en  est  enchanté  ;  c'est  , 
me  dit-il,  un  grand  et  vigoureux  garçon  qui 
manie  comme  une  plume  son  lourd  marteau  de 
forgeron;  aussi  gai  qu'intelligent  et  laborieux, 
c'est  le  meilleur  ouvrier  de  l'établissement ,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  le  soir,  après  sa  rude 
journée  de  travail ,  lorsqu'il  revient  auprès  de 
sa  mère  qu'il  adore ,  de  faire  des  chansons  et 
des  vers  patriotiques  des  plus  remarquables. 
Sa  poésie  est  remplie  d'énergie  et  d'élévation  ; 
on  ne  chante  pas  autre  chose  à  l'atelier,  et  ces 
refrains  échauffent  les  cœurs  les  plus  froids  et 
les  plus  timides.  » 

—  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  fils,  Dago- 
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bert!  lui  dit  Rose  avec  admiration,  il  fait  des 
chansons. 

—  Certainement,  c'est  superbe...  mais  ce  qui 
me  flatte  surtout ,  c'est  qu'il  est  bon  pour  sa 
mère ,  et  qu'il  manie  vigoureusement  le  mar- 
teau...Quant  aux  chansons,  avant  qu'il  ait  fait  le 
Réveil  du  peuple  et  la  Marseillaise...  il  aura  joli- 
ment battu  du  fer  ;  mais  c'est  égal ,  où  ce  dia- 
ble d'Agricol  aura-t-il  appris  cela?...  sans  doute 
à  l'école ,  où  ,  comme  vous  allez  voir ,  il  allait 
avec  Gabriel,  son  frère  adoptif... 

Au  nom  de  Gabriel  qui  leur  rappelait  l'être 
idéal  qu'elles  nommaient  leur  ange  gardien  ,  la 
curiosité  des  jeunes  filles  fut  vivement  excitée  ; 
Blanche  redoubla  d'attention  en  continuant 
ainsi  : 

«  Le  frère  adoptif  d'Agricol,  ce  pauvre  en- 
fant abandonné  que  la  femme  de  notre  bon  Da- 
gobert  a  si  généreusement  recueilli ,  offre ,  me 
dit  mon  père,  un  grand  contraste  avec  Agricol, 
non  pour  le  cœur,  car  ils  ont  tous  deux  le  cœur 
excellent  ;  mais  autant  Agricol  est  vif,  joyeitx  , 
actif ,  autant  Gabriel  est  mélancolique  et  rê- 
veur; du  reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d'eux 
a,  pour  ainsi  dire  ,  la  figure  de  son  caractère; 
Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l'air  joyeux 
et  hardi  ;  Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond, 
timide   comme    une  jeune  fille,  et  sa  figure 
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3   une  expression  de   douceur  angélique...» 
Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surpri- 
ses ,  puis  tournant  vers  Dagobert  leurs  figures 
ingénues,  Rose  lui  dit  : 

—  As-tu  entendu,  Dagobert?  Notre  père  dit 
que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu'il  a  une  figure 
d'ange  ?...  Mais  c'est  tout  comme  le  nôtre... 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  entendu,  c'est  pour  cela 
que  votre  rêve  me  surprenait. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  a  aussi  des 
yeux  bleus,  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfants  ,  quoique  le  général 
n'en  dise  rien  ,  j'en  répondrais  ;  ces  blondins  , 
ça  a  toujours  les  yeux  bleus  ;  mais ,  bleus  ou 
noirs,  il  ne  s'en  servira  guère  pour  regarder  les 
jeunes  filles  en  face  ;  continuez ,  vous  allez  voir 
pourquoi... 

Blanche  reprit  : 

«  La  figure  de  Gabriel  a  une  expression 
d'une  douceur  angélique  ;  un  des  frères  des 
écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  qu'Agricol 
et  d'autres  enfants  du  quartier  ,  frappé  de  son 
intelligence  et  de  sa  bonté,  a  parlé  de  lui  à  un 
protecteur  haut  placé,  qui  s'est  intéressé  à  lui, 
l'a  placé  dans  un  séminaire,  et  depuis  deux  ans 
Gabriel  est  prêtre  ;  il  se  destine  aux  missions 
étrangères ,  et  il  doit  bientôt  partir  pour  l'A* 
mérique,  » 
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— Ton  Gabriel  est  prêtre  !...  dit  Rose  en  re- 
gardant Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange ,  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  grade  de 
plus  que  le  mien  ;  c'est  égal ,  chacun  son  goût  ; 
il  y  a  de  braves  gens  partout  ;  mais  j'aime  mieux 
que  ce  soit  Gabriel  qui  ait  choisi  la  robe  noire. 
Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus, 
un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  au- 
tour du  corps,  ni  plus  ni  moins  que  votre  vieux 
grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père 
du  maréchal  Simon ,  duc  de  Ligny  ;  car,  après 
tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la 
grâce  de  l'empereur  ;  maintenant,  terminez  vo- 
ire lecture. 

—  Hélas  !  oui,  dit  Blanche,  il  n'y  a  plus  que 
quelques  lignes,  et  elle  reprit  : 

<c  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Éva,  si 
ce  journal  te  parvient,  tu  pourras  rassurer  Da- 
gobert sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils , 
qu'il  a  quittés  pour  nous.  Comment  jamais  re- 
connaître un  pareil  sacrifice  ?  Mais  je  suis  tran- 
quille, ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le 
dédommager... 

«  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd'hui, 
mon  Éva  bien-aimée;  pendant  un  instant  je 
viens  d'interrompre  ce  journal  pour  aller  jus- 
qu'à la  tente  de  Djalina  ;  il  dormait  paisible- 
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ment  ;  son  père  le  veillait  ;  d'un  signe  il  m'a 
rassuré.  L'intrépide  jeune  homme  ne  court  plus 
aucun  danger.  Puisse  le  combat  de  demain  l'é- 
pargner encore!...  Adieu ,  ma  tendre  Éva,  la 
nuit  est  silencieuse  et  calme,  les  feux  du  bivac 
s'éteignent  peu  à  peu,  nos  pauvres  montagnards 
reposent,  après  cette  sanglante  journée  ;  je  n'en- 
tends d'heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de 
nos  sentinelles...  Ces  mots  étrangers  m'attris- 
tent encore,  ils  me  rappellent  ce  que  j'oublie 
parfois  en  t'écrivant...  que  je  suis  au  bout  du 
monde  et  séparé  de  toi...  de  mon  enfant  !  Pau- 
vres êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera  votre 
sort?...  Ah!  si  du  moins  je  pouvais  vous  ren- 
voyer à  temps  cette  médaille  qu'un  hasard  fu- 
neste m'a  fait  emporter  de  Varsovie ,  peut-être 
obtiendrais-tu  d'aller  en  France ,  ou  du  moins 
d'y  envoyer  ton  enfant  avec  Dagobert  ;  car  tu 
sais  de  quelle  importance...  Mais  à  quoi  bon 
ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Mal- 
heureusement les  années  se  passent...  le  jour 
fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans  lequel 
je  vis  pour  vous  ,  me  sera  enlevé  ;  mais  je  ne 
veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée  triste. 
Adieu  !  mon  Éva  bien-aimée ,  presse  notre  en- 
fant sur  ton  cœur,  couvre-le  de  tous  les  baisers 
que  je  vous  envoie  à  tous  deux  du  fond  de 
l'exil. 
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«  À  demain,  après  le  combat.  » 

A  cette  touchante  lecture  succéda  un  assez 
long  silence. 

Les  larmes  de  Rose  et  de  Blanche  coulèrent 
lentement. 

Dagobert,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  était 
aussi  douloureusement  absorbé. 

Au  dehors ,  le  vent  augmentait  de  violence  ; 
une  pluie  épaisse  commençait  à  fouetter  les 
vitres  sonores  ;  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  l'auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  li- 
saient avec  une  si  touchante  émotion  quelques 
fragments  du  journal  de  leur  père  ,  une  scène 
mystérieuse,  étrange,  se  passait  dans  l'intérieur 
de  la  ménagerie  du  dompteur  de  bêtes. 


IX 


]>s    cages. 


Morok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  veste 
de  peau  de  daim,  il  avait  revêtu  sa  cotte  de 
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mailles ,  tissu  d'acier,  souple  comme  la  toile, 
dur  comme  le  diamant  ;  recouvrant  ensuite  ses 
bras  de  brassards,  ses  jambes  de  jambards,  ses 
pieds  de  bottines  ferrées,  et,  dissimulant  cet  at- 
tirail défensif  sous  un  large  pantalon  et  sous 
une  ample  pelisse  soigneusement  boutonnée, 
il  avait  pris  à  la  main  une  longue  tige  de  fer 
chauffée  à  blanc,  emmanchée  dans  une  poignée 
de  bois. 

Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'a- 
dresse et  par  l'énergie  du  Prophète,  son  tigre 
Caïn,  son  lion  Judas  et  sa  panthère  noire  la 
Mort,  avaient  voulu,  dans  quelques  accès  de 
révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents  et  leurs  on- 
gles ;  mais,  grâce  à  l'armure  cachée  par  sa  pe- 
lisse, ils  avaient  émoussé  leurs  ongles  sur  un 
épiderme  d'acier,  ébréché  leurs  dents  sur  des 
bras  ou  sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu'un  lé- 
ger coup  de  la  badine  métallique  de  leur  maître 
faisait  fumer  et  grésiller  leur  peau,  en  la  sil- 
lonnant d'une  brûlure  profonde. 

Reconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures, 
ces  animaux,  doués  d'une  grande  mémoire, 
comprirent  que  désormais  ils  essayeraient  en 
vain  leurs  griffes  et  leurs  mâchoires  sur  un 
être  invulnérable.  Leur  soumission  craintive 
s'augmenta  tellement  que ,  dans  ses  exercices 
publics,  leur  maître,  au  moindre  mouvement 
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d'une  petite  baguette  recouverte  de  papier 
couleur  de  feu,  les  faisait  ramper  et  se  cou- 
cher épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main 
le  fer  chauffé  à  blanc  par  Goliath ,  était  donc 
descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'éten- 
dait au-dessus  du  vaste  hangar  où  l'on  avait 
déposé  les  cages  de  ses  animaux  ;  une  simple 
cloison  de  planches  séparait  ce  hangar  de  l'écu- 
rie où  étaient  les  chevaux  du  dompteur  de  bétes. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  sur  les  cages  une 
vive  lumière. 

Elles  étaient  au  nombre  de  quatre. 

Un  grillage  de  fer,  largement  espacé,  gar- 
nissait leurs  faces  latérales.  D'un  côté,  ce  gril- 
lage tournait  sur  des  gonds  comme  une  porte, 
afin  de  donner  passage  aux  animaux  que  l'on  y 
renfermait  ;  le  parquet  des  loges  reposait  sur 
deux  essieux  et  quatre  petites  roulettes  de  fer  ; 
on  les  traînait  ainsi  facilement  jusqu'au  grand 
chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les 
voyages.  L'une  d'elles  était  vide;  les  trois 
autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  pan- 
thère, un  tigre  et  un  lion. 

La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait 
mériter  ce  nom  lugubre  :  la  mort,  par  son  as- 
pect sinistre  et  féroce. 

Complètement  noire,  elle  se  tenait  tapie  et 
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ramassée  sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage  ;  la 
couleur  de  sa  robe  se  confondant  avec  l'obscu- 
rité qui  l'entourait,  on  ne  distinguait  pas  son 
corps,  on  voyait  seulement  dans  l'ombre  deux 
lueurs  ardentes  et  fixes...  deux  larges  pru- 
nelles d'un  jaune  phosphorescent,  qui  ne  s'al- 
lumaient pour  ainsi  dire  qu'à  la  nuit,  car  tous 
ces  animaux  de  la  race  féline  n'ont  l'entière 
lucidité  de  leur  vue  qu'au  milieu  des  ténè- 
bres. 

Le  Prophète  était  entré  silencieusement  dans 
l'écurie  ;  le  rouge  sombre  de  sa  longue  pelisse 
contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  sa 
chevelure  roide  et  de  sa  longue  barbe  ;  le  fanal, 
placé  assez  haut,  éclairait  complètement  cet 
homme,  et  la  crudité  de  la  lumière,  opposée  à 
la  dureté  des  ombres,  accentuait  davantage 
encore  les  plans  heurtés  de  sa  figure  osseuse 
et  farouche. 

Il  s'approcha  lentement  de  la  cage. 

Le  cercle  blanc  qui  entourait  sa  fauve  pru- 
nelle semblait  s'agrandir  ;  son  œil  luttait  d'é- 
clat et  d'immobilité  avec  l'œil  étincelant  et  fixe 
de  la  panthère... 

Toujours  accroupie  dans  l'ombre,  elle  subis- 
sait déjà  l'influence  du  regard  fascinateur  de 
son  maître  ;  deux  ou  trois  fois  elle  ferma  brus- 
quement ses  paupières,  en  faisant  entendre  un 

15. 
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sourd  ràlement  de  colère;  puis  bientôt,  ses 
yeux  rouverts  comme  malgré  elle  s'attachè- 
rent invinciblement  sur  ceux  du  Prophète. 

Alors  les  oreilles  rondes  de  la  Mort  se  col- 
lèrent à  son  crâne,  aplati  comme  celui  d'une 
vipère  ;  la  peau  de  son  front  se  rida  convul- 
sivement; elle  contracta  son  mufle  hérissé 
de  longues  soies,  et  .par  deux  fois  ouvrit  si- 
lencieusement sa  gueule,  armée  de  crocs  for- 
midables. 

De  ce  moment,  une  sorte  de  rapport  magne- 
tique  sembla  s'établir  entre  les  regards  de 
l'homme  et  de  la  bête. 

Le  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa  tige  d  a- 
cier  chauffée  à  blanc,  et  dit  d'une  voix  brève 
et  impérieuse  : 
—  La  Mort...  ici! 

La  panthère  se  leva,  mais  s'écrasa  tellement, 
que  son  ventre  et  ses  coudes  rasaient  le  plan- 
cher. Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de 
cinq  pieds  de  longueur;  son  échine  élastique  et 
charnue,  ses  jarrets  aussi  descendus,  aussi  tar- 
ées que  ceux  d'un  cheval  de  course,  sa  poitrine 
profonde,  ses  épaules  énormes  et  saillantes,  ses 
pattes  nerveuses  et  trapues ,  tout  annonçait 
que  ce  terrible  animal  joignait  la  vigueur  a  la 
souplesse,  la  force  à  l'agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue 
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vers  la  cage,  fît  un  pas  vers  la  panthère... 

La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète... 

Il  s'arrêta... 

La  Mort  s'arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok 
tournait  le  dos,  fit  un  bond  violent  dans  sa 
cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention 
que  son  maître  portait  à  la  panthère;  il  poussa 
un  grondement  rauque,  et,  levant  sa  tête,  mon- 
tra le  dessous  de  sa  redoutable  mâchoire  trian- 
gulaire et  son  puissant  poitrail  d'un  blanc  sale, 
où  venaient  se  fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe 
fauve  rayée  de  noir  ;  sa  queue,  pareille  à  un 
gros  serpent  rougeâtre  annelé  d'ébène,  tantôt 
se  collait  à  ses  flancs,  tantôt  les  battait  par  un 
mouvement  lent  et  continu;  ses  yeux,  d'un 
vert  transparent  et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur 
le  Prophète. 

Telle  était  l'influence  de  cet  homme  sur  ces 
animaux,  que  Judas  cessa  presque  aussitôt  son 
grondement,  comme  s'il  eût  été  effrayé  de  sa 
témérité  ;  cependant  sa  respiration  resta  haute 
et  bruyante. 

Morok  se  tourna  vers  lui  pendant  quelques 
secondes;  il  l'examina  très-attentivement. 

La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à  l'in- 
fluence du  regard  de  son  maître,  retourna  se 
tapir  dans  l'ombre. 
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Un  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé, 
pareil  à  celui  que  font  les  grands  animaux  en 
rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre 
dans  la  cage  du  lion,  Caïn  attira  l'attention  du 
Prophète  ;  laissant  le  tigre,  il  fit  un  pas  vers 
l'autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  mons- 
trueuse d'un  roux  jaunâtre  ;  ses  cuisses  étaient 
repliées  sous  lui,  son  épaisse  crinière  cachait 
entièrement  sa  tête  ;  à  la  tension  et  aux  tres- 
saillements des  muscles  de  ses  reins,  à  la  sail- 
lie de  ses  vertèbres,  on  devinait  facilement 
qu'il  faisait  de  violents  efforts  avec  sa  gueule 
et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète,  inquiet,  s'approcha  de  la  cage, 
craignant  que  malgré  ses  ordres  Goliath  n'eût 
donné  au  lion  quelques  os  à  ronger...  Pour 
s'en  assurer,  il  dit  d'une  voix  brève  et  ferme  : 

—  Caïn  ! 

Caïn  ne  changea  pas  de  position. 

—  Caïn...  ici  !  reprit  Morok  d'une  voix  plus 
haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  cra- 
quement continua. 

—  Caïn,  ici!  dit  une  troisième  fois  le  Pro- 
phète ;  mais,  en  prononçant  ces  mots,  il  appuya 
le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante  sur  la  hanche 
du  lion. 
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A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il 
sur  le  pelage  roux  de  Caïn,  que,  par  une  volte 
d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se 
précipita  sur  le  grillage,  non  pas  en  rampant, 
mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi  dire  debout,  su- 
perbe... effrayant  à  voir. 

Le  Prophète  se  trouvant  à  l'angle  de  la 
cage,  Caïn,  dans  sa  fureur,  s'était  dressé  de 
profil,  afin  de  faire  face  à  son  maître,  appuyant 
ainsi  son  large  flanc  aux  barreaux,  à  travers 
lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son  bras 
énorme,  aux  muscles  renflés,  et  au  moins 
aussi  gros  que  la  cuisse  de  Goliath. 

—  Caïn  !  à  bas  !  dit  le  Prophète  en  se  rap- 
prochant vivement. 

Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres, 
retroussées  par  la  colère,  laissaient  voir  des 
crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que 
des  défenses  de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  brûlant,  Morok  effleura 
les  lèvres  de  Caïn...  A  cette  cuisante  brûlure, 
suivie  d'un  appel  imprévu  de  son  maître,  le 
lion,  n'osant  rugir,  gronda  sourdement,  et  ce 
grand  corps  retomba,  affaissé  sur  lui-même, 
dans  une  attitude  pleine  de  soumission  et  de 
crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal,  afin  de  regar- 
der ce  que  Caïn  rongeait  ;  c'était  une  des  plan- 
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ches  du  parquet  de  sa  cage,  qu'il  était  parvenu 
à  soulever,  et  qu'il  broyait  entre  ses  dents  pour 
tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond 
silence  régna  dans  la  ménagerie. 

Le  Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  pas- 
sait d'une  cage  à  l'autre,  observant  ses  animaux 
d'un  regard  inquiet  et  sagace,  comme  s'il  eût 
hésité  à  faire  parmi  eux  un  choix  important  et 
difficile. 

De  temps  à  autre  il  prêtait  l'oreille  en  s'ar- 
rêtant  devant  la  grande  porte  du  hangar  qui 
donnait  sur  la  cour  de  l'auberge. 

Cette  porte  s'ouvrit.  Goliath  parut;  ses  ha- 
bits ruisselaient  d'eau. 

—  Eh  bien!...  lui  dit  le  Prophète. 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  Heureuse- 
ment la  nuit  est  noire,  il  fait  grand  vent  et  il 
pleut  à  verse. 

—  Aucun  soupçon  ? 

—  Aucun,  maître,  vos  renseignements  étaient 
bons;  la  porte  du  cellier  s'ouvrait  sur  les 
champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des  fil- 
lettes. Quand  vous  avez  sifflé  pour  me  dire 
qu'il  était  temps,  je  suis  sorti  avec  un  tréteau 
que  j'avais  apporté  ;  je  l'ai  appuyé  au  mur,  j'ai 
monté  dessus  ;  avec  mes  six  pieds,  ça  m'en  fai- 
sait neuf,  je  pouvais  m'accouder  sur  la  fenêtre: 
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j'ai  pris  la  persienne  d'une  main,  le  manche  de 
mon  couteau  de  l'autre,  et,  en  même  temps  que 
je  cassais  deux  carreaux,  j'ai  poussé  la  per- 
sienne de  toutes  mes  forces... 

—  Et  l'on  a  cru  que  c'était  le  vent  ? 

—  On  a  cru  que  c'était  le  vent.  Vous  voyez 
que  la  brute  n'est  pas  si  brute...  Le  coup  fait, 
j'ai  vite  rentré  dans  le  cellier  en  emportant  mon 
tréteau...  Au  bout  d'un  peu  de  temps,  j'ai  en- 
tendu la  voix  du  vieux...  j'avais  bien  fait  de 
me  dépêcher... 

—  Oui,  quand  je  t'ai  sifflé,  il  venait  d'entrer 
dans  la  salle  où  l'on  soupe;  je  l'y  croyais  pour 
plus  de  temps. 

—  Cet  homme-là  n'est  pas  fait  pour  rester 
longtemps  à  souper,  dit  le  géant  avec  mépris. 
Quelques  moments  après  que  les  carreaux  ont 
été  cassés...  le  vieux  a  ouvert  la  fenêtre,  et  a 
appelé  son  chien  en  lui  disant  :  «  Saute  î  »  j'ai 
tout  de  suite  couru  à  l'autre  bout  du  cellier; 
sans  cela  le  maudit  chien  m'aurait  éventé  der- 
rière la  porte. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans 
l'écurie  où  est  le  cheval  du  vieillard...  Con- 
tinue. 

—  Quand  j'ai  entendu  refermer  la  persienne 
et  la  fenêtre,  je  suis  ressorti  du  cellier,  j'ai  re- 
placé mon  tréteau  et  je  suis  remonté  ;  tirant 
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doucement  le  loquet  de  la  persienne,  je  l'ai 
ouverte,  mais  les  deux  carreaux  étaient  bou- 
chés avec  les  pans  d'une  pelisse,  j'entendais 
parler  et  je  ne  voyais  rien  ;  j'ai  écarté  un  peu 
le  manteau  et  j'ai  vu...  les  fillettes  dans  leur 
lit  me  faisaient  face...  le  vieux  assis  à  leur 
chevet  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'impor- 
tant. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une 
table  à  côté  de  la  lampe  ;  j'aurais  pu  y  toucher 
en  allongeant  le  bras. 

—  Qu'as-tu  entendu  ? 

—  Comme  vous  m'aviez  dit  de  ne  penser 
qu'au  sac,  je  ne  me  souviens  que  de  ce  qui  re- 
garde le  sac  ;  le  vieux  a  dit  que  dedans  il  avait 
ses  papiers,  des  lettres  d'un  général,  son  argent 
et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite. 

—  Comme  ça  m'était  difficile  de  tenir  la 
pelisse  écartée  du  trou  du  carreau,  elle  m'a 
échappé...  j'ai  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop 
avancé  la  main  et  une  des  fillettes...  l'aura 
vue...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  fenêtre. 

—  Misérable!...  tout  est  manqué...,  s'écria 
le  Prophète  en  devenant  pâle  de  colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  man- 
qué. En  entendant  crier ?  j'ai  sauté  à  bas  de 
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mon  tréteau,  j'ai  regagné  le  cellier;  comme  le 
chien  n'était  plus  là ,  j'ai  laissé  la  porte  en- 
tr'ouverte,  j'ai  entendu  ouvrir  la  fenêtre,  et  j'ai 
vu  à  la  lueur  que  le  vieux  avançait  la  lampe 
en  dehors  ;  il  a  regardé,  il  n'y  avait  pas  d'é- 
chelle ;  la  fenêtre  était  trop  haute  pour  qu'un 
homme  de  taille  ordinaire  y  puisse  attein- 
dre... 

—  Il  aura  cru  que  c'était  le  vent...  comme 
la  première  fois...  Tu  es  moins  maladroit  que 
je  ne  le  croyais. 

—  Le  loup  s'est  fait  renard,  vous  l'avez  dit... 
Quand  j'ai  su  où  était  le  sac,  l'argent  et  les  pa- 
piers ,  ne  pouvant  faire  mieux  pour  le  moment, 
je  suis  revenu...  et  me  voilà. 

—  Monte  me  chercher  la  pique  de  frêne,  la 
plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge.., 

—  Oui,  maître. 

—  Va. 

Goliath  monta  l'échelle;  arrivé  au  milieu, 
il  s'arrêta. 

—  Maître,  vous  ne  voulez  pas  que  je  des- 
cende... un  morceau  de  viande  pour  la  Mort?... 
vous  verrez  qu'elle  me  gardera  rancune...  Elle 
mettra  tout  sur  mon  compte...  Elle  n'oublie 
rien..,  et  à  la  première  occasion.,, 

I.  u 
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—  La  pique  et  la  couverture  !  répéta  le  Pro- 
phète d'une  voix  impérieuse. 

Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  ses  dents, 
exécutait  ses  ordres,  Morok  alla  entr'ouvrir  la 
grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  cour, 
et  écouta  de  nouveau. 

—  Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture, 
dit  le  géant  en  redescendant  de  l'échelle  avec 
ces  objets.  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la 
fenêtre,  et  quand  le  vieillard  sortira  précipi- 
tamment de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir? 

—  Il  sortira...  que  t'importe? 

—  Après? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près  de  la 
croisée? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du 
sac. 

—  Dès  que  le  vieux  quittera  la  chambre, 
pousse  la  fenêtre,  fais  tomber  la  lampe,  et  si 
tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui 
te  reste  à  exécuter...  les  dix  florins  sont  à  toi... 
tu  te  rappelles  bien  tout?... 

—  Oui,  oui* 

—  Les  petites  filles  seront  si  épouvantées  du 
bruit  et  de  l'obscurité,  qu'elles  resteront  muet- 
tes de  terreur. 
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—  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  renard, 
il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  toit  de  ce  hangar  n'est  pas  élevé,  la  lu- 
carne du  grenier  est  d'un  abord  facile...  la  nuit 
est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte». • 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne* 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent. 
Et  le  géant  sortit. 

—  Oui  !  se  dit  le  Prophète  après  un  assez 
long  silence,  ces  moyens  sont  sûrs...  Je  n'ai 
pas  dû  hésiter...  Aveugle  et  obscur  instru- 
ment... j'ignore  les  motifs  des  ordres  que  j'ai 
reçus  ;  mais  d'après  les  recommandations  qui 
les  accompagnent...  mais  d'après  la  position  de 
celui  qui  me  les  a  transmis,  il  s'agit,  je  n'en 
doute  pas,  d'intérêts  immenses...  d'intérêts,  re- 
prit-il après  un  nouveau  silence,  qui  touchent 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand...  de  plus  élevé  dans 
le  monde  !  Mais  comment  ces  deux  jeunes  filles, 
presque  mendiantes  ,  comment  ce  misérable 
soldat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  inté- 
rêts?... Il  n'importe,  ajouta- t-il  avec  humi- 
lité, je  suis  le  bras  qui  agit...  c'est  à  la  tête 
qui  pense  et  qui  ordonne...  de  répondre  de  ses 
œuvres... 
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Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  em- 
portant la  couverture  rouge,  et  se  dirigea  vers 
la  petite  écurie  de  Jovial  ;  la  porte  disjointe 
était  à  peine  fermée  par  un  loquet. 

A  la  vue  d'un  étranger,  Rabat-Joie  se  jeta 
sur  lui  ;  mais  ses  dents  rencontrèrent  les  jam- 
bards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  mor- 
sures du  chien,  prit  Jovial  par  son  licou,  lui 
enveloppa  la  tête  de  la  couverture  afin  de  l'em- 
pêcher de  voir  et  de  sentir,  l'emmena  hors  de 
l'écurie,  et  le  fit  entrer  dans  l'intérieur  de  sa 
ménagerie,  dont  il  ferma  la  porte. 


x 

lia  surprise* 


Les  orphelines ,  après  avoir  lu  le  journal  de 
leur  père,  étaient  restées  pendant  quelque 
temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant 
ces  feuillets  jaunis  par  le  temps. 

Dagobert,  aussi  absorbé ,  songeait  à  son  fils , 
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à  sa  femme,  dont  il  était  séparé  depuis  si  long- 
temps ,  et  qu'il  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldat,  rompant  le  silence  qui  durait  depuis 
quelques  minutes ,  prit  les  feuillets  des  mains 
de  Blanche,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans 
sa  poche  et  dit  aux  orphelines  : 

—  Allons,  courage,  mes  enfants. . .  vous  voyez 
quel  brave  père  vous  avez;  ne  pensez  qu'au 
plaisir  de  l'embrasser,  et  souvenez-vous  tou- 
jours du  nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  de- 
vrez ce  plaisir  ;  car  sans  lui  votre  père  était  tué 
dans  l'Inde. 

—  Il  s'appelle  Djalma...  Nous  ne  l'oublierons 
jamais ,  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien  Gabriel  revient 
encore ,  ajouta  Blanche ,  nous  lui  demanderons 
de  veiller  sur  Djalma  comme  sur  nous... 

—  Bien,  mes  enfants,  je  suis  sûr  que  pour 
ce  qui  est  du  cœur,  vous  n'oublierez  rien... 
Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui  était  venu 
trouver  votre  pauvre  mère  en  Sibérie ,  il  avait 
vu  le  général  un  mois  après  les  faits  que  vous 
venez  de  lire,  et  au  moment  où  il  allait  de  nou- 
veau entrer  en  campagne  contre  les  Anglais  ; 
c'est  alors  que  votre  père  lui  a  confié  ces  papiers 
et  la  médaille. 

—  Mais  cette  médaille ,  à  quoi  nous  servira- 
t-elle,  Dagobert? 

n. 
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—  Et  ces  mots  gravés  dessus,  que  signifient- 
ils?  reprit  Rose  en  la  tirant  de  son  sein. 


VICTIME 

de 

L.  CD.  J. 

Priez  pour  moû 

PARIS, 

le  13  février  1632. 


A  PARIS, 

Rue  Saint-François ,  n°  3. 

Dans  un  siècle  et  demi 

vous  serez 

le  13  février  1832. 

PRIEZ  POUR  MOI. 


—  Dame  !  mes  enfants...  cela  signifie  qu'il 
faut  que  le  15  février  1852  nous  soyons  à  Paris, 
rue  Saint-François,  n°  5. 

—  Mais  pourquoi  faire  ? 

—  Votre  pauvre  mère  a  été  si  vite  saisie  par 
la  maladie ,  qu'elle  n'a  pu  me  le  dire  ;  tout  ce 
que  je  sais ,  c'est  que  cette  médaille  lui  venait 
de  ses  parents;  c'était  une  relique  gardée  dans 
sa  famille  depuis  cent  ans  et  plus. 

—  Et  comment  notre  père  la  possédait-il? 

—  Parmi  les  objets  que  l'on  avait  mis  à  la 
hâte  dans  sa  voiture  lorsqu'il  avait  été  violem- 
ment emmené  de  Varsovie ,  se  trouvait  un  né- 
cessaire appartenant  à  votre  mère,  où  était  cette 
médaille;  depuis,  le  général  n'avait  pu  la  ren- 
voyer, n'ayant  aucun  moyen  de  communication 
et  ignorant  où  nous  étions. 

—  Cette  médaille  est  donc  bien  importante 
pour  nous? 
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—  Sans  doute,  car  depuis  quinze  ans,  jamais 
je  n'avais  vu  votre  mère  plus  heureuse  que  ce 
jour  où  le  voyageur  la  lui  a  rapportée...  «  Main- 
tenant le  sort  de  mes  enfants  sera  peut-être 
aussi  beau  qu'il  a  été  jusqu'ici  misérable,  me 
disait-elle  devant  l'étranger,  avec  des  larmes 
de  joie  dans  les  yeux  :  je  vais  demander  au 
gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d'aller  en 
France  avec  mes  filles...  On  trouvera  peut-être 
que  j'ai  été  assez  punie  par  quinze  ans  d'exil  et 
par  la  confiscation  de  mes  biens...  Si  l'on  me  re- 
fuse... je  resterai,  mais  on  m'accordera  du 
moins  d'envoyer  mes  enfants  en  France,  où 
vous  les  conduirez ,  Dagobert  ;  vous  partirez 
tout  de  suite  ,  car  il  y  a  déjà  malheureusement 
bien  du  temps  perdu...  et  si  vous  n'arriviez  pas 
avant  le  15  février  prochain,  cette  cruelle  sé- 
paration, ce  voyage  si  pénible  auraient  été 
inutiles.  » 

—  Comment  un  seul  jour  de  retard... 

—  Si  nous  arrivions  le  14  au  lieu  du  13,  il 
ne  serait  plus  temps ,  disait  votre  mère  ;  elle 
m'a  aussi  donné  une  grosse  lettre  que  je  devais 
mettfe  à  la  poste  pour  la  France,  dans  la  pre- 
mière ville  que  ^ous  traverserions,  c'est  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Et  crois-tu  que  nous  serons  à  Paris  à 
temps  ? 
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—  Je  l'espère;  cependant,  si  vous  en  aviez  la 
force ,  il  faudrait  doubler  quelques  étapes ,  car 
en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par  jour,  et  en- 
core sans  accident,  nous  n'arriverions  à  Paris 
au  plus  tôt  que  vers  le  commencement  de  fé- 
vrier, et  il  vaudrait  mieux  avoir  plus  d'avance. 

—  Mais  puisque  notre  père  est  dans  l'Inde  , 
et  que  condamné  à  mort  il  ne  peut  pas  rentrer  en 
France,  quand  le  reverrons-nous  donc? 

—  Et  où  cela,  le  réverrons-nous  ? 

—  Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y  a  tant 
de  choses  que  vous  ne  savez  pas;  quand  le  voya- 
geur l'a  quitté,  le  général  ne  pouvait  pas  reve- 
nir en  France,  c'est  vrai,  mais  maintenant  il  le 
peut. 

—  Et  pourquoi  le  peut-il  ? 

—  Parce  que,  l'an  passé,  les  Bourbons,  qui 
l'avaient  exilé,  ont  été  chassés  à  leur  tour...  la 
nouvelle  en  sera  arrivée  dans  l'Inde  ,  et  votre 
père  viendra  certainement  vous  attendre  à 
Paris,  puisqu'il  espère  que  vous  et  votre  mère 
y  serez  le  43  février  de  Fan  prochain. 

—  Ah  !  maintenant,  je  comprends,  nous  pou- 
vons espérer  de  le  revoir ,  dit  Rose  en  soupi- 
rant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle  ce  voyageur, 
Dagobert? 

—  Non,  mes  enfants...  mais  qu'il  s'appelle 
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Pierre  ou  Jacques ,  c'est  un  vaillant  homme. 
Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  Ta  remercié 
en  pleurant  d'avoir  été  si  dévoué ,  si  bon  pour 
le  général,  pour  elle,  pour  ses  enfants.  Alors  il 
a  serré  ses  mains  dans  les  siennes  ,  et  lui  a  dit 
avec  une  voix  douce  qui  m'a  remué  malgré  moi: 
<c  Pourquoi  me  remercier  ?  na-t-il  pas  dit  :  Aimez- 

VOUS  LES  UNS  LES  AUTRES  !  » 

—  Qui  ça,  Dagobert? 

—  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  voyageur? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  seulement  la  manière 
dont  il  a  prononcé  ces  mots  m'a  frappé  ,  et  ce 
sont  les  derniers  qu'il  ait  dits. 

— Aimez-vous  les  uns  les  autres...,  répéta  Rose 
toute  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole!  ajouta 
Blanche. 

—  Et  où  allait-il,  ce  voyageur? 

—  Bien  loin...  bien  loin  dans  le  Nord,  a-t-il 
répondu  à  votre  mère  ;  en  le  voyant  s'en  aller, 
elle  me  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Son  lan- 
gage doux  et  triste  m'a  attendrie  jusqu'aux 
larmes  ;  pendant  le  temps  qu'il  m'a  parlé,  je 
me  sentais  meilleure,  j'aimais  davantage  en- 
core mon  mari,  mes  enfants  ;  et  pourtant,  à 
voir  l'expression  de  la  figure  de  cet  étranger, 
on  dirait  qu'il  n'a  jamais  ni  souri  ni  pleuré,  » 
ajoutait  votre  mère.  Quand  il  s'en  est  allé, 
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elle  et  moi ,  debout  à  la  porte  ,  nous  Pavons 
suivi  des  yeux  tant  que  nous  avons  pu,  il  mar- 
chait la  tête  baissée.  Sa  marche  était  lente... 
calme.. .  ferme.. .  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses 
pas...  et  à  propos  de  son  pas ,  j'ai  encore  re- 
marqué une  chose . 

—  Quoi  donc ,  Dagobert  ? 

—  Vous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la 
maison  était  toujours  humide  à  cause  de  la  pe- 
tite source  qui  débordait... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  î  la  marque  de  ses  pas  était  restée 
sur  la  glaise ,  et  j'ai  vu  que  sous  sa  semelle  il 
avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  donc ,  en  croix  ? 

—  Tenez  9  dit  Dagobert  en  posant  sept  fois 
son  doigt  sur  la  couverture  du  lit ,  tenez ,  ils 
étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon. 


$ 
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Vous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier  ,  Dago- 
bert? 

—  Le  hasard  ,  peut-être...  oui..,  le  hasard.., 
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et  pourtant,  malgré  moi,  cette  diable  de  croix 
qu'il  laissait  après  lui  m'a  fait  l'effet  d'un  mau- 
vais présage,  car  à  peine  il  a  été  parti,  que  nous 
avons  été  accablés  coup  sur  coup. 
■ —  Hélas  !  la  mort  de  notre  mère? 

—  Oui ,  mais  avant...  autre  chagrin !...  Vous 
n'étiez  pas  encore  revenues ,  elle  écrivait  sa 
supplique,  pour  demander  la  permission  d'aller 
en  France  ou  de  vous  y  envoyer  ,  lorsque  j'en- 
tends le  galop  d'un  cheval  ;  c'était  un  courrier 
du  gouverneur  général  de  la  Sibérie.  Il  nous 
apportait  l'ordre  de  changer  de  résidence  ;  sous 
trois  jours ,  nous  devions  nous  joindre  à  d'au- 
tres condamnés  pour  être  conduits  avec  eux  à 
quatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après 
quinze  ans  d'exil,  on  redoublait  de  cruauté,  de 
persécution  envers  votre  mère... 

—  Et  pourquoi  la  tourmenter  ainsi  ? 

■ —  On  aurait  dit  qu'un  mauvais  génie  s'achar- 
nait contre  elle  ,  car  quelques  jours  plus  tard, 
le  voyageur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou, 
s'il  nous  avait  retrouvés  plus  tard,  c'était  si  loin, 
que  cette  médaille  et  les  papiers  qu'il  apportait, 
ne  servaient  plus  à  rien...  puisque,  ayant  pu  par- 
tir tout  de  suite ,  c'est  à  peine  si  nous  arrive- 
rons à  temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  em- 
pêcher moi  ou  mes  enfants  d'aller  en  France , 
qu'on  n'agirait  pas  autrement,  disait  votre  mère2 
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car  nous  exiler  maintenant  quatre  cents  lieues 
plus  loin,  c'est  rendre  impossible  ce  voyage  en 
France  dont  le  terme  est  fixé.  »  Et  elle  se  déses- 
pérait à  cette  idée. 

—  Peut-être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé 
sa  maladie  subite? 

—  Hélas  !  non ,  mes  enfants ,  ça  a  été  cet  in- 
fernal choléra,  qui  arrive  sans  qu'on  sache  d'où 
il  vient ,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous 
frappe  comme  le  tonnerre  ;  trois  heures  après 
le  départ  du  voyageur ,  quand  vous  êtes  reve- 
nues de  la  forêt  toutes  gaies ,  toutes  contentes, 
avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre 
mère... elle  était  déjà  presque  à  l'agonie...  et 
méconnaissable  ;  le  choléra  s'était  déclaré  dans 
le  village...  Le  soir,  cinq  personnes  en  étaient 
mortes...  Votre  mère  n'a  eu  que  le  temps  de 
vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère  petite 
Rose...  de  vous  recommander  toutes  deux  à 
moi...  de  me  supplier  de  nous  mettre  tout  de 
suite  en  route  ;  elle  morte,  le  nouvel  ordre  d'exil 
qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  atteindre  ; 
le  gouverneur  m'a  permis  de  partir  avec  vous 
pour  la  France,  selon  les  dernières  volontés  de 
votre... 

Le  soldat  ne  put  achever  ;  il  mit  sa  main  sur 
ses  yeux  pendant  que  les  orphelines  s'embras- 
saient en  sanglotant. 
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—  Oh  !  mais...,  reprit  Dagobertavec  orgueil 
après  un  moment  de  douloureux  silence ,  c'est 
là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves  filles 
du  général...  Malgré  le  danger,  on  n'a  pas  pu 
vous  arracher  du  lit  de  votre  mère  ;  vous  êtes 
restées  auprès  d'elle  jusqu'à  la  fin...  Vous  lui 
avez  fermé  les  yeux,  vous  l'avez  veillée  toute 
la  nuit...  et  vous  n'avez  voulu  partir  qu'après 
m'avoir  vu  planter  la  petite  croix  de  bois  sur  la 
fosse  que  j'avais  creusée. 

Dagobert  s'interrompit  brusquement. 

Un  hennissement  étrange,  désespéré,  auquel 
se  mêlaient  des  rugissements  féroces ,  firent 
bondir  le  soldat  sur  sa  chaise  ;  il  pâlit  et  s'écria  : 

—  C'est  Jovial  !  mon  cheval  !  Que  fait-on  à 
mon  cheval? 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipi- 
tamment l'escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre 
l'autre  si  épouvantées  du  brusque  départ  du 
soldat,  qu'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme 
passer  à  travers  les  carreaux  cassés,  ouvrir 
l'espagnolette  de  la  fenêtre ,  «n  pousser  vio- 
lemment les  vantaux  et  renverser  la  lampe 
placée  sur  une  petite  table  où  était  le  sac  du 
soldat. 

Les  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées 
dans  une  obscurité  profonde. 

1.  as 
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XI 


«Jovial  et  la  MorU 


Morok,  ayant  conduit  Jovial  au  milieu  de  sa 
ménagerie,  l'avait  ensuite  débarrassé  de  la  cou- 
verture qui  l'empêchait  de  voir  et  de  sentir. 

A  peine  le  tigre ,  le  lion  et  la  panthère  l'eu- 
rent-ils aperçu,  que  ces  animaux  affamés  se 
précipitèrent  aux  barreaux  de  leurs  loges. 

Le  cheval,  frappé  de  stupeur,  le  cou  tendu, 
l'œil  fixe ,  tremblait  de  tous  ses  membres ,  et 
semblait  cloué  sur  le  sol  ;  une  sueur  abondante 
et  glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  flancs. 

Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugisse- 
ments effroyables,  en  s'agitant  violemment  dans 
leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage 
muette  était  effrayante. 

D'un  bond  furieux,  au  risque  de  se  briser  le 
crâne ,  elle  s'élançait  du  fond  de  sa  cage  jus- 
qu'aux barreaux  ;  puis ,  toujours  muette ,  tou- 
jours acharnée ,  elle  retournait  en  rampant  à 
l'extrémité  de  sa  loge,  et  d'un  nouvel  élan,  aussi 
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împétueux  qu'aveugle ,  elle  tentait  encore  d'é- 
branler le  grillage. 

Trois  fois  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible, 
silencieuse...  lorsque  le  cheval,  passant  de 
l'immobilité  de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'é- 
pouvante, poussa  de  longs  hennissements ,  et 
courut,  effaré,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l'a- 
vait amené. 

La  trouvant  fermée  ,  il  baissa  la  tête ,  fléchit 
un  peu  les  jambes,  frôla  de  ses  naseaux  l'ouver- 
ture laissée  entre  le  sol  et  les  ais ,  comme  s'il 
eût  voulu  respirer  l'air  extérieur,  puis,  de  plus 
en  plus  éperdu ,  il  redoubla  de  hennissements 
en  frappant  avec  force  de  ses  pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  la  Mort 
au  moment  où  elle  allait  reprendre  son  élan.  Le 
lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par 
la  pique  du  dompteur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de 
sa  gâche...  et  en  une  seconde  le  Prophète  eut 
gravi  la  moitié  de  l'échelle  qui  conduisait  à  son 
grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion ,  joints 
aux  hennissements  de  Jovial,  retentirent  alors 
clans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur 
le  grillage  avec  un  acharnement  si  furieux,  que, 
ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un  saut  au  mi- 
lieu du  hangar. 
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La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  Pébène 
lustré  de  sa  robe ,  semée  de  mouchetures  d'un 
noir  mat. . .  Un  instant  elle  resta  sans  mouvement, 
ramassée  sur  ses  membres  trapus...  la  tête  allon- 
gée sur  le  sol ,  comme  pour  calculer  la  portée 
du  bond  qu'elle  allait  faire  pour  atteindre  le 
cheval,  puis  elle  s'élança  brusquement  sur  lui. 

En  la  voyant  sortir  de  sa  cage ,  Jovial ,  d'un 
violent  écart ,  se  jeta  sur  la  porte  qui  s'ouvrait 
de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes  ses 
forces ,  comme  s'il  eût  voulu  l'enfoncer,  et  au 
moment  où  la  Mort  bondit,  il  se  cabra  presque 
droit;  mais  celle-ci,  rapide  comme  l'éclair,  se 
suspendit  à  sa  gorge  en  lui  enfonçant  en  même 
temps  les  ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant 
dans  le  poitrail. 

La  veine  jugulaire  du  cheval  s'ouvrit;  des  jets 
de  sang  vermeil  jaillirent  sous  la  dent  de  la  pan- 
thère de  Java ,  qui,  s'arc-boutant  alors  sur  ses 
pattes  de  derrière,  serra  puissamment  sa  vic- 
time contre  la  porte,  et  de  ses  griffes  tranchan- 
tes lui  laboura  et  lui  ouvrit  le  flanc... 

La  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante , 
ses  hennissements  strangulés  devenaient  épou- 
vantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

— Jovial . . .  courage  ! ...  me  voilà . . .  courage  ! . . . 

C'était  la  voix  de  Dagobert  qui  s'épuisait  en 
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tentatives  désespérées  pour  forcer  la  porte  der- 
rière laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

—  Jovial ,  reprit  le  soldat,  me  voilà...  au  se- 
cours!... 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu ,  le  pauvre 
animal ,  déjà  presque  à  ses  fins ,  essaya  de 
tourner  la  tête  vers  l'endroit  d'où  venait  la  voix 
de  son  maître ,  lui  répondit  par  un  hennisse- 
ment plaintif,  et  s'abattant  sous  les  efforts 
de  la  panthère,  tomba...  d'abord  sur  les  ge- 
noux, puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine 
et  son  garrot,  longeant  la  porte,  l'empêchaient 
de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

La  panthère  s'accroupit  sur  le  cheval,  l'étrei- 
gnit  de  ses  pattes  de  devant  et  de  derrière, 
malgré  quelques  ruades  défaillantes ,  et  lui 
fouilla  le  flanc  de  son  mufle  ensanglanté. 

—  Au  secours..,  du  secours  à  mon  cheval  ! 
criait  Dagobert  en  ébranlant  vainement  la  ser- 
rure. 

Puis  il  ajoutait  avec  rage  : 

—  Et  pas  d'armes...  pas  d'armes... 

—  Prenez  garde!  cria  le  dompteur  de  bêtes. 
Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier  qui  s'ou 

vrait  sur  la  cour. 

—  N'essayez  pas  d'entrer ,  il  y  va  de  la  vie. . , 
ma  panthère  est  furieuse... 


Î7-5  '         JOVIAL   KT    LA    MOUT. 

—  Mais  mon  cheval.,,  mon  cheval!  s'écria 
Dagobert  d'une  voix  déchirante. 

—  H  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit; 
il  est  entré  dans  le  hangar  en  poussant  la  porte  ; 
à  sa  vue ,  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et  s'est 
jetée  sur  lui...  Vous  répondrez  des  malheurs 
qui  peuvent  arriver,  ajouta  le  dompteur  de 
bêtes  d'un  air  menaçant ,  car  je  vais  courir  les 
plus  grands  dangers  pour  faire  rentrer  la  Mort 
dans  sa  loge. 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval! 
s'écria  Dagobert,  suppliant,  désespéré. 

Le  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Les  rugissements  des  animaux,  les  cris  de  Da- 
gobert réveillèrent  tous  les  gens  de  l'hôtellerie 
du  Faucon  blanc.  Çà  et  là  les  fenêtres  s'éclai- 
raient et  s'ouvraient  précipitamment.  Bientôt 
les  garçons  d'auberge  accoururent  dans  la  cour 
avec  des  lanternes ,  entourèrent  Dagobert ,  et 
s'informèrent  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de 
ce  misérable  s'est  échappé  de  sa  cage  !  s'écria  le 
soldat  en  continuant  d'ébranler  la  porte. 

A  ces  mots ,  les  gens  de  l'auberge ,  déjà  ef- 
frayés de  ces  épouvantables  rugissements,  se 
sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'hôte. 

On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  atten- 
dant  que  la  porte  du  hangar  s'ouvrit. 
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Pâle ,  haletant ,  l'oreille  collée  à  la  serrure,  il 
écoutait... 

Peu  à  peu  les  rugissements  avaient  cessé ,  il 
n'entendait  plus  qu'un  grondement  sourd  et  ces 
appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et 
brève  du  Prophète  : 

—  La  Mort  !...  ici...  la  Mort! 

La  nuit  était  profondément  obscure ,  Dago- 
bert  n'aperçut  pas  Goliath  qui ,  rampant  avec 
précaution  le  long  du  toit  recouvert  en  tuiles , 
rentrait  dans  le  grenier  par  la  fenêtre  de  la 
mansarde. 

Bientôt  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit  de  nou- 
veau ;  le  maître  de  l'auberge  parut,  suivi  de 
plusieurs  hommes  ;  armé  d'une  carabine,  il  s'a- 
vançait avec  précaution ,  ses  gens  portaient  des 
fourches  et  des  bâtons. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  dit-il  en  s'appro- 
chant  de  Dagobert,  quel  trouble  dans  mon  au- 
berge!... Au  diable  les  montreurs  de  bêtes  et 
les  négligents  qui  ne  savent  pas  attacher  le  licou 
d'un  cheval  à  la  mangeoire...  Si  votre  bête  est 
blessée...  tant  pis  pour  vous,  il  fallait  avoir 
plus  de  soin. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches ,  le  sol- 
dat, écoutant  toujours  ce  qui  se  passait  en 
dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour 
réclamer  le  silence. 
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Tout  à  coup  on  entendit  un  éclat  de  rugisse- 
ment féroce,  suivi  d'un  grand  cri  du  Prophète, 
et  presque  aussitôt  la  panthère  hurla  d'une 
façon  lamentable. 

—  Vous  êtes  sans  doute  la  cause  d'un  mal- 
heur, dit  au  soldat  l'hôte  effrayé  ;  avez-vous 
entendu  quel  cri!...  Morok  est  peut-être  dan- 
gereusement blessé. 

Dagobert  allait  répondre  à  l'hôte  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  ;  Goliath  parut  sur  le  seuil  et  dit  : 

—  On  peut  entrer,  il  n'y  a  plus  de  danger. 
L'intérieur  de  la  ménagerie  offrait  un  spec- 
tacle sinistre. 

Le  Prophète  ,  pâle  ,  pouvant  à  peine  dissi- 
muler son  émotion  sous  son  calme  apparent , 
était  agenouillé  à  quelques  pas  de  la  cage  de 
la  panthère  ,  dans  une  attitude  recueillie  : 
au  mouvement  de  ses  lèvres  on  devinait  qu'il 
priait. 

À  la  vue  de  l'hôte  et  des  gens  de  l'auberge, 
Morok  se  releva  en  disant  d'une  voix  solen- 
nelle : 

—  Merci,  mon  Dieu...  d'avoir  pu  vaincre  en- 
core une  fois  par  la  force  que  vous  m'avez  don- 
née. 

Alors ,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  le 
front  altier,  le  regard  impérieux ,  il  sembla 
jouir  du  triomphe  qu'il  venait  de  remporter  sur 
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là  Mort,  qui,  étendue  au  fond  de  sa  loge,  pous- 
sait encore  des  hurlements  plaintifs. 

Les  spectateurs  de  cette  scène,  ignorant  que 
la  pelisse  du  dompteur  de  bêtes  cachât  une 
armure  complète ,  et  attribuant  les  cris  de  la 
panthère  à  la  crainte,  restèrent  frappés  d'éton- 
nement  et  d'admiration  devant  l'intrépidité  et 
le  pouvoir  presque  surnaturel  de  cet  homme. 

A  quelques  pas  derrière  lui,  Goliath  se  te- 
nait debout,  appuyé  sur  la  pique  de  frêne... 

Enfin ,  non  loin  de  la  cage ,  au  milieu  d'une 
mare  de  sang,  était  étendu  le  cadavre  de 
Jovial. 

A  la  vue  de  ces  restes  sanglants...  déchirés, 
Dagobert  resta  immobile  ,  et  sa  rude  figure  prit 
une  expression  de  douleur  profonde...  Puis, 
se  jetant  à  genoux,  il  souleva  la  tête  de  Jovial. 
En  retrouvant  ternes,  vitreux  et  à  demi  fermés 
ces  yeux  naguère  encore  si  intelligents  et  si 
gais,  lorsqu'ils  se  tournaient  vers  un  maître 
aimé,  le  soldat  ne  put  retenir  une  exclamation 
déchirante... 

Dagobert  oubliait  sa  colère,  les  suites  déplo- 
rables de  cet  accident  si  fatal  aux  intérêts  des 
deux  jeunes  filles  qui  ne  pouvaient  ainsi  con- 
tinuer leur  route  ;  il  ne  songeait  qu'à  la  mort 
horrible  de  ce  pauvre  vieux  cheval,  son  ancien 
compagnon  de  fatigue  et  de  guerre,  fidèle  ani  - 
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mal  deux  fois  blessé  comme  lui...  et  que  depuis 
tant  d'années  il  n'avait  pas  quitté. . . 

Cette  émotion  poignante  se  lisait  d'une  ma- 
nière si  cruelle,  si  touchante,  sur  le  visage  du 
soldat,  que  le  maître  de  l'hôtellerie  et  ses  gens 
se  sentirent  un  instant  apitoyés  à  la  vue  de 
ce  grand  vieillard  agenouillé  devant  ce  cheval 
mort. 

Mais  lorsque,  suivant  le  cours  de  ses  regrets, 
Dagobert  songea  que  Jovial  avait  aussi  été  son 
compagnon  d'exil,  que  la  mère  des  orphelines 
avait  autrefois,  comme  ses  filles,  entrepris  un 
pénible  voyage  avec  ce  malheureux  animal,  les 
funestes  conséquences  de  la  perte  qu'il  venait 
de  faire  se  présentèrent  tout  à  coup  à  l'esprit 
du  soldat  ;  la  fureur  succédant  à  l'attendrisse- 
ment, il  se  releva  les  yeux  étincelants,  cour- 
roucés, se  précipita  sur  le  Prophète,  d'une 
main  le  saisit  à  la  gorge,  et  de  l'autre  lui  admi- 
nistra militairement  dans  la  poitrine  cinq  à  six 
coups  de  poing  qui  s'amortirent  sur  la  cotte  de 
mailles  de  Morok. 

—  Brigand...  tu  me  répondras  de  la  mort  de 
mon  cheval  !  disait  le  soldat  en  continuant  la 
correction. 

Morok,  svelte  et  nerveux,  ne  pouvait  lutter 
avantageusement  contre  Dagobert  qui,  servi 
par  sa  grande  taille ,  montrait  encore  une  vi- 
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gueur  peu  commune.  Il  fallut  l'intervention  de 
Goliath  et  du  maître  de  l'auberge  pour  arra- 
cher le  Prophète  des  mains  de  l'ancien  grena- 
dier. 

Au  bout  de  quelques  instants  on  sépara  les 
deux  champions.  Morok  était  blême  de  rage.  Il 
fallut  de  nouveaux  efforts  pour  l'empêcher  de 
se  saisir  de  la  pique  dont  il  voulait  frapper  Da- 
gobert. 

—  Mais  c'est  abominable  !  s'écria  l'hôte  en 
s'adressant  au  soldat  qui  appuyait  avec  déses- 
poir ses  deux  poings  crispés  sur  son  front 
chauve.  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être 
dévoré  par  ses  bêtes ,  et  vous  voulez  encore 
l'assommer...  Est-ce  ainsi  qu'une  barbe  grise 
se  conduit  ?  Faut-il  aller  chercher  main  forte? 
Vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans 
la  soirée. 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même  ; 
il  regretta  d'autant  plus  sa  vivacité,  que  sa  qua- 
lité d'étranger  pouvait  augmenter  les  embarras 
de  sa  position  ;  il  fallait  à  tout  prix  se  faire  in- 
demniser de  son  cheval,  afin  d'être  en  état  de 
continuer  son  voyage,  dont  le  succès  pouvait 
être  compromis  par  un  seul  jour  de  retard. 
Faisant  un  violent  effort  sur  lui-même,  il  par- 
vint à  se  contraindre. 

—  Vous  avez  raison,,,  j'ai  été  trop  vil,  dit-il 
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à  l'hôte  d'une  voix  altérée  qu'il  tâchait  de  rendre 
calme.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  tantôt.  Mais 
enfin  cet  homme  ne  doit-il  pas  être  responsable 
de  la  perte  de  mon  cheval?  Je  vous  en  fais 

juge. 

—  Eh  bien  !  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de 
votre  avis.  Tout  cela  est  de  votre  faute.  Vous 
aurez  mal  attaché  votre  cheval,  et  il  sera  entré 
sous  ce  hangar  dont  la  porte  était  sans  doute 
entr'ouverte ,  dit  l'hôte,  prenant  évidemment 
le  parti  du  dompteur  de  bêtes. 

—  C'est  vrai,  reprit  Goliath,  je  m'en  sou- 
viens :  j'avais  laissé  la  porte  entre-bàillée  la 
nuit,  afin  de  donner  de  l'air  aux  animaux; 
les  cages  étaient  bien  fermées ,  il  n'y  avait  pas 
de  danger... 

—  C'est  juste  !  dit  un  des  assistants, 

—  Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre 
la  panthère  furieuse,  et  lui  faire  briser  sa  cage, 
reprit  un  autre. 

—  C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plain- 
dre, dit  un  troisième. 

—  Peu  importe  l'avis  des  uns  et  des  autres, 
reprit  Dagobert,  dont  la  patience  commençait 
à  se  lasser,  je  dis,  moi,  qu'il  me  faut  à  l'instant 
de  l'argent  ou  un  cheval,  oui,  à  l'instant,  car  je 
veux  quitter  cette  auberge  de  malheur. 

—  Et  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez 
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m'indemniser  !  s'écria  Morok,  qui  sans  doute 
ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car  il 
montra  sa  main  gauche  ensanglantée,  jus- 
qu'alors cachée  dans  la  manche  de  sa  pelisse.  Je 
serai  peut-être  estropié  pour  ma  vie,  ajouta- 
t-il.  Voyez  quelle  blessure  la  panthère  m'a 
faite  ! 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le 
Prophète,  cette  blessure  était  assez  profonde. 
Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie 
générale.  Comptant  sans  doute  sur  cet  incident 
pour  décider  du  gain  d'une  cause  qu'il  regar- 
dait comme  sienne,  l'hôtelier  dit  au  garçon 
d'écurie  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  c'est 
d'aller  tout  de  suite  éveiller  M.  le  bourgmestre, 
et  de  le  prier  de  venir  ici;  il  décidera  qui  a 
tort  ou  raison. 

—  J'allais  vous  le  proposer,  dit  le  soldat,  car, 
après  tout,  je  ne  peux  pas  me  faire  justice  moi- 
même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre,  dit 
l'hôte. 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maître, 
craignant  d'être  compromis  par  l'interrogatoire 
du  soldat,  auquel  il  avait,  la  surveille,  négligé 
de  demander  ses  papiers,  lui  dit  : 

—  Le  bourgmestre  sera  de  très -mauvaise 
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humeur...  d'être  dérangé  si  tard.  Je  n'ai  pas 
envie  d'en  souffrir,  aussi  je  vous  engage  à  aller 
me  chercher  vos  papiers  s'ils  sont  en  règle... 
car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  me  les  faire  pré- 
senter hier  soir  à  votre  arrivée. 

—  Ils  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  allez 
les  avoir,  répondit  le  soldat. 

Puis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main 
sur  ses  yeux  lorsqu'il  passa  devant  le  corps  de 
Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux 
sœurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant, 
et  se  dit  : 

—  Le  voilà  sans  cheval,  sans  argent,  sans 
papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus...  puisqu'il 
m'était  interdit  de  faire  plus...  et  que  je  devais 
autant  que  possible  agir  de  ruse,  et  ménager  les 
apparences...  Tout  le  monde  donnera  tort  à  ce 
soldat.  Je  puis  du  moins  répondre  que,  d'ici  à 
quelques  jours,  il  ne  continuera  pas  sa  route, 
puisque  de  si  grands  intérêts  semblent  se  rat- 
tacher à  son  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux 
jeunes  filles. 

Un  quart  d'heure  après  cette  réflexion  du 
dompteur  de  bêtes,  Karl,  le  camarade  de  Go- 
liath, sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait 
confiné  pendant  la  soirée,  et  partait  pour  Leipzig 
porteur  d'une  lettre  que  Morok  venait  d'écrire 
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à  la  hâte  et  que  Karl  devait,  aussitôt  son  ar- 
rivée, mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
A  Monsieur 
Monsieur  Rodin, 

Rue  du  Milieu-des-Ursins,  n°  11, 
A  Paris, 

France. 


XII 

lie  bourgmestre* 

L'inquiétude  de  Dagobert  augmentait  de  plus 
en  plus  ;  certain  que  son  cheval  n'était  pas  venu 
volontairement  dans  le  hangar,  il  attribuait  ce 
malheureux  événement  à  la  méchanceté  du 
dompteur  de  bêtes  ;  mais  il  se  demandait  en 
vain  la  cause  de  l'acharnement  de  ce  misérable 
contre  lui,  et  il  songeait  avec  effroi  que  sa 
cause ,  si  juste  qu'elle  fût ,  allait  dépendre  de 
la  bonne  ou  mauvaise  humeur  d'un  juge  arra- 
ché au  sommeil  et  qui  pouvait  condamner  sur 
des  apparences  trompeuses. 
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Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que 
possible  aux  orphelines  le  nouveau  coup  qui  les 
frappait ,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre 
lorsqu'il  se  heurta  contre  Rabat-Joie,  car  le 
chien  était  accouru  à  son  poste  après  avoir  en 
vain  essayé  d'empêcher  le  Prophète  d'emmener 
Jovial. 

—  Heureusement  le  chien  est  revenu  là ,  les 
pauvres  petites  étaient  gardées,  dit  le  soldat  en 
ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité 
régnait  dans  la  chambre. 

—  Mes  enfants...,  s'écria-t-il ,  pourquoi  êtes- 
vous  donc  sans  lumière? 

On  ne  lui  répondit  pas. 
Effrayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  prit  la  main 
d'une  des  deux  sœurs  :  cette  main  était  glacée. 

—  Rose!...  mes  enfants!  s'écria-t-il ,  Blan- 
che !  mais  répondez-moi  donc...  Vous  me  faites 
peur... 

Même  silence,  la  main  qu'il  tenait  se  laissait 
aller  à  ses  mouvements,  froide  et  inerte. 

La  lune,  alors  dégagée  des  nuages  noirs  qui 
l'entouraient ,  jeta  dans  cette  petite  chambre  et 
sur  le  lit  placé  en  face  de  la  fenêtre  une  assez 
vive  clarté  pour  que  le  soldat  vît  les  deux  sœurs 
évanouies. 

La  lueur  bleuâtre  de  la  lune  augmentait  en- 
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core  la  pâleur  des  orphelines  ;  elles  se  tenaient 
à  demi  embrassées,  Rose  avait  caché  sa  tête 
dans  le  sein  de  Blanche. 

—  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur, 
s'écria  Dagobert  en  courant  à  sa  gourde.  Pau- 
vres petites  !  après  une  journée  où  elles  ont  eu 
tant  d'émotions,  ce  n'est  pas  étonnant  ! 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mou- 
choir de  quelques  gouttes  d'eau -de -vie,  se 
mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légèrement 
les  tempes  des  deux  sœurs ,  et  passa  sous  leurs 
petites  narines  roses  le  linge  imprégné  de  spiri- 
tueux... 

Toujours  agenouillé ,  penchant  vers  les  or- 
phelines sa  brune  figure  inquiète,  émue,  il 
attendit  quelques  secondes  avant  de  renouveler 
l'emploi  du  seul  moyen  de  secours  qu'il  eût  en 
son  pouvoir. 

Un  léger  mouvement  de  Rose  donna  quelque 
espoir  au  soldat  ;  la  jeune  fille  tourna  sa  tête  sur 
l'oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tres- 
saillit, ouvrit  des  yeux  à  la  fois  étonnés  et  ef- 
frayés ;  mais ,  ne  reconnaissant  pas  d'abord 
Dagobert,  elle  s'écria  :  Ma  sœurî  et  se  jeta 
entre  les  bras  de  Blanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les 
effets  des  soins  du  soldat.  Le  cri  de  Rose  la  tira 
complètement  de  sa  léthargie  ;  partageant  de 

n. 
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nouveau  sa  frayeur  sans  en  savoir  la  cause,  elle 
se  pressa  contre  elle. 

—  Les  voilà  revenues...  c'est  l'important, 
dit  Dagobert.  Maintenant  la  folle  peur  passera 
bien  vite. 

Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  : 

—  Eh  bien!  mes  enfants...  courage...  vous 
allez  mieux...  c'est  moi...  qui  suis  là...  moi... 
Dagobert. 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement, 
tournèrent  vers  le  soldat  leurs  charmants  vi- 
sages encore  pleins  de  trouble ,  d'émotion ,  et , 
par  un  élan  plein  de  grâce,  toutes  deux  lui  ten- 
dirent les  bras  en  s'écriant  : 

—  C'est  toi...  Dagobert...  nous  sommes  sau- 
vées... 

—  Oui,  mes  enfants...  c'est  moi,  dit  le  vété- 
ran en  prenant  leurs  mains  dans  les  siennes,  et 
les  serrant  avec  bonheur.  Vous  avez  donc  eu 
grand'peur  pendant  mon  absence? 

—  Oh  !  peur...  à  en  mourir... 

—  Situ  savais...  mon  Dieu...  si  tu  savais... 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte?  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  nous... 

—  Voyons,  remettez-vous ,  pauvres  petites, 
et  racontez-moi  cela...  Cette  auberge  ne  me 
paraît  pas  sûre...  Heureusement,  nous  la  quit- 
terons bientôt...  Maudit  sort  qui  m'y  a  con- 
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duit...  Après  cela,  il  n'y  avait  pas  d'autre  hô- 
tellerie dans  le  village. . .  Que  s'est-il  doncpassé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre 
s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est  tombée  avec 
la  table  avec  un  bruit  terrible. 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous 
sommes  embrassées  en  poussant  un  cri,  car 
nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher  dans 
la  chambre. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant 
nous  avions  peur... 

Malheureusement,  persuadé  que  la  violence 
du  vent  avait  déjà  cassé  les  carreaux  et  ébranlé 
la  fenêtre,  Dagobert  crut  avoir  mal  fermé  l'es- 
pagnolette, attribua  à  ce  second  accident  la 
même  cause  qu'au  premier,  et  crut  que  l'effroi 
des  orphelines  les  abusait. 

—  Enfin,  c'est  passé,  n'y  pensons  plus,  cal- 
mez-vous, leur  dit-il. 

—  3fais  toi,  poiyquoi  nous  as-tu  quittées  si 
vite...  Dagobert? 

• —  Oui,  maintenant  je  m'en  souviens  ;  n'est- 
ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons  entendu  un  grand 
bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  en 
disant  :  Mon  cheval...  que  fait-on  à  mon  che- 
val? 

—  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait? 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du 
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soldat;  ii  craignait  d'y  répondre,  et  dit  d'un  air 
embarrassé  : 

—  Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce  n'était 
rien  !...  Ah  ça,  il  nous  faut  de  la  lumière.  Sa- 
vez-vous  où  j'ai  mis  mon  briquet  hier  soir  ?  Al- 
lons, je  perds  la  tête,  il  est  dans  ma  poche.  Il  y 
a  là  heureusement  une  chandelle  ;  je  vais  l'al- 
]  umer  pour  chercher  dans  mon  sac  des  papiers 
dont  j'ai  besoin. 

Dagobert  fit  jaillir  quelques  étincelles,  se 
procura  de  la  lumière  et  vit  en  effet  la  croisée 
encore  entr'ouverte,  la  table  renversée,  et  au- 
près de  la  lampe  son  havre-sac  ;  il  ferma  la  fe- 
nêtre, releva  la  petite  table,  y  plaça  son  sac,  et 
le  déboucla  afin  d'y  prendre  son  portefeuille 
placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa  bourse,  dans  une 
espèce  de  poche  pratiquée  entre  la  doublure  et 
la  peau  du  sac,  qui  ne  paraissait  pas  avoir  été 
fouillée,  grâce  au  soin  avec  lequel  les  courroies 
étaient  rajustées. 

Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui 
s'offrait  à  l'entrée  du  havre-sac ,  et  ne  trouva 
rien. 

Foudroyé  de  surprise,  il  pâlit  et  s'écria,  en 
reculant  d'un  pas  : 

—  Comment  !  rien  ! 

—  Dagobert,  qu'as- tu  donc?  dit  Blanche, 
Il  ne  répondit  pas. 
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Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la 
main  toujours  plongée  dans  la  poche  du  sac... 
Puis  bientôt,  cédant  à  un  vague  espoir...  car 
une  si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  pos- 
sible, il  vida  précipitamment  le  contenu  du  sac 
sur  la  table  :  c'étaient  de  pauvres  hardes  à 
moitié  usées,  son  vieil  habit  d'uniforme  des  gre- 
nadiers à  cheval  de  la  garde  impériale,  sainte 
relique  pour  le  soldat.  Mais  Dagobert  eut  beau 
développer  chaque  objet  d'habillement,  il  n'y 
trouva  ni  sa  bourse  ni  son  portefeuille  où 
étaient  ses  papiers,  les  lettres  du  général  Simon 
et  sa  croix. 

En  vain,  avec  cette  puérilité  terrible  qui 
accompagne  toujours  les  recherches  désespé- 
rées, le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux 
coins  et  le  secoua  vigoureusement  ;  rien  n'en 
sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquié- 
tude, ne  comprenant  rien  au  silence  et  à  l'ac- 
tion de  Dagobert  qui  leur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d'une  voix 
timide  : 

—  Qu'as -tu  donc?...  Tu  ne  nous  réponds 
pas...  Qu'est-ce  que  tu  cherches  dans  ton  sac? 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipi- 
tamment, retourna  toutes  ses  poches  ;  rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses 
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deux  enfants,  comme  il  les  appelait,  lui  avaient 
adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondît. 

Blanche  et  Rose  sentirent  de  grosses  larmes 
mouiller  leurs  yeux;  croyant  le  soldat  fâché, 
elles  n'osèrent  plus  lui  parler. 

—  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non! 
disait  le  vétéran  en  appuyant  sa  main  sur  son 
front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire 
où  il  aurait  pu  placer  des  objets  si  précieux 
pour  lui,  ne  voulant  pas  encore  se  résoudre  à 
croire  à  leur  perte. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux...  il 
courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise  des  or- 
phelines, elle  contenait  un  peu  de  linge,  deux 
robes  noires  et  une  petite  boîte  de  bois  blanc 
renfermant  un  mouchoir  de  soie  qui  avait  ap- 
partenu à  leur  mère,  deux  boucles  de  ses  che- 
veux, et  un  ruban  noir  qu'elle  portait  au  cou. 
Le  peu  qu'elle  possédait  avait  été  saisi  par  le 
gouvernement  russe  par  suite  de  la  confisca- 
tion. Daçobert  fouilla  et  refouilla  tout...  vi- 
sita  jusqu'aux  derniers  recoins  de  la  valise, 
rien...  rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya 
sur  la  table.  Cet  homme  si  robuste,  si  éner- 
gique, se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la 
fois  brûlant  et  baigné  d'une  sueur  froide...  ses 
genoux  tremblaient  sous  lui. 
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On  dit  vulgairement  qu'un  noyé  s'accroche- 
rait à  une  paille  ;  il  en  est  ainsi  du  désespoir  qui 
ne  veut  pas  absolument  désespérer;  Dagobert  se 
laissa  entraîner  à  une  dernière  espérance  ab- 
surde, folle,  impossible...  il  se  retourna  brus- 
quement vers  les  deux  orphelines  et  leur  dit. . . 
sans  songer  à  l'altération  de  ses  traits  et  de  sa 
voix  : 

—  Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder... 
dites? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Rose  et  Blanche, 
épouvantées  de  sa  pâleur,  de  l'expression  de  son 
visage,  jetèrent  un  cri. 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-tu  donc? 
murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  s'écria  d'une 
voix  tonnante  le  malheureux  égaré  par  la  dou- 
leur. Si  c'est  non...  je  prends  le  premier  cou- 
(  eau  venu  et  je  me  le. . .  plante  à  travers  le  corps  ! 

—  Hélas  !  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous 
l'avons  causé  quelque  peine... 

—  Tu  nous  aimes  tant...  tu  ne  voudrais  pas 
nous  faire  de  mal... 

Et  les  orphelines  se  prirent  à  pleurer  en  ten- 
dant leurs  mains  suppliantes  vers  le  soldat. 

Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d'un  œil 
hagard  ;  puis,  cette  espèce  de  vertige  dissipé, 
la  réalité  se  présenta  bientôt  à  sa  pensée  avec 
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toutes  ses  terribles  conséquences  ;  il  joignit  les 
mains,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  des  orphe- 
lines, y  appuya  son  front,  et  à  travers  ses 
sanglots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer 
sanglotait,  on  n'entendait  que  ces  mots  entre- 
coupés : 

—  Pardon...  pardon...  je  ne  sais  pas...  Ah  ! 
quel  malheur  !...  quel  malheur!  pardon... 

A  cette  explosion  de  douleur  dont  elles  ne 
comprenaient  pas  la  cause ,  mais  qui  chez  un 
tel  homme  était  navrante,  les  deux  sœurs  inter- 
dites entourèrent  de  leurs  bras  cette  vieille  tête 
grise  et  s'écrièrent  en  pleurant  : 

—  Mais  regarde-nous  donc  !  dis-nous  ce  qui 
t'afflige...  Ce  n'est  pas  nous?... 

Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l'escalier. 

Au  même  instant  retentirent  les  aboiements 
de  Rabat-Joie  resté  en  dehors  de  la  porte. 

Plus  les  pas  s'approchaient,  plus  les  gronde- 
ments du  chien  devenaient  furieux  ;  ils  étaient 
sans  doute  accompagnés  de  démonstrations 
hostiles,  car  on  entendit  l'aubergiste  s'écrier 
d'un  ton  courroucé  : 

—  Dites  donc,  eh!...  appelez  donc  votre 
chien...  ou  parlez-lui,  c'est  M.  le  bourgmestre 
qui  monte... 

—  Dagobert...  entends-tu?...  c'est  le  bourg- 
mestre 5  dit  Rose, 
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—  On  monte...  voilà  du  monde...,  reprit 
Blanche. 

Ces  mots,  le  bourgmestre,  rappelèrent  tout  à 
Dagobert,  et  complétèrent  pour  ainsi  dire  le 
tableau  de  sa  terrible  position.  Son  cheval  était 
mort ,  il  se  trouvait  sans  papiers ,  sans  argent , 
et  un  jour,  un  seul  jour  de  retard ,  ruinait  la 
dernière  espérance  des  deux  sœurs  et  rendait 
inutile  ce  long  et  pénible  voyage. 

Les  gens  fortement  trempés,  et  le  vétéran 
était  de  ce  nombre,  préfèrent  les  grands  périls, 
les  positions  menaçantes,  mais  nettement  tran- 
chées, à  ces  angoisses  vagues  qui  précèdent  un 
malheur  définitif. 

Dagobert,  servi  par  son  bon  sens,  par  son 
admirable  dévouement,  comprit  qu'il  n'avait  de 
ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre 
et  que  tous  ses  efforts  devaient  tendre  à  se  ren- 
dre ce  magistrat  favorable  ;  il  essuya  donc  ses 
yeux  aux  draps  du  lit,  se  releva,  droit,  calme, 
résolu,  et  dit  aux  orphelines  : 

—  Ne  craignez  rien...  mes  enfants  ;  il  faudra 
bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui  arrive. 

—  Allez-vous  appeler  votre  chien?...  cria 
l'hôtelier,  toujours  retenu  sur  l'escalier  par 
Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  continuait 
de  lui  disputer  le  passage.  Il  est  donc  enragé, 
cet  animal-là?  Attachez-le  donc!  N'avez-vous 
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pas  déjà  assez  causé  de  malheurs  dans  ma  mai- 
son?... Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut 
vous  interroger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient 
d'entendre  Morok. 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux 
gris  et  sur  sa  moustache,  agrafa  le  col  de  sa 
houppelande .  brossa  ses  manches  avec  ses  mains, 
afin  de  se  donner  le  meilleur  air  possible ,  sen- 
tant que  le  sort  des  orphelines  allait  dépendre 
de  son  entretien  avec  ce  magistrat. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  battement  de 
cœur  qu'il  mit  la  main  sur  la  serrure,  après 
avoir  dit  aux  petites  filles  de  plus  en  plus  ef- 
frayées de  tant  d'événements  : 

—  Enfoncez-vous  bien  dans  votre  lit ,  mes 
enfants...  S'il  faut  absolument  que  quelqu'un 
entre  ici,    le  bourgmestre  y  entrera  seul... 

Puis  ouvrant  la  porte ,  le  soldat  s'avança  sur 
le  palier  et  dit  : 

—  À  bas  !...  Rabat- Joie...  ici. 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée. 
Il  fallut  que  son  maître  lui  ordonnât  deux  fois 
de  s'abstenir  de  toute  manifestation  malfaisante 
à  rencontre  de  l'hôtelier;  ce  dernier,  une  lan- 
terne d'une  main  et  son  bonnet  de  l'autre ,  pré- 
cédait respectueusement  le  bourgmestre ,  dont 
la  figure  magistrale  se  perdait  dans  la  pénom- 
bre de  l'escalier. 


* 
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Derrière  le  juge  et  quelques  marches  plus 
bas  que  lui,  on  voyait  vaguement,  éclairés  par 
une  autre  lanterne ,  les  visages  curieux  des 
sens  de  l'hôtellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie 
dans  sa  chambre,  ferma  la  porte  et  s'avança  de 
deux  pas  sur  le  palier  assez  spacieux  pour  con- 
tenir plusieurs  personnes  ,  et  à  l'angle  duquel 
se  trouvait  un  banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  mar- 
che de  l'escalier,  parut  surpris  de  voir  Dagobert 
fermer  la  porte  de  la  chambre  dont  il  semblait 
vouloir  lui  interdire  l'entrée. 

—  Pourquoi  fermez-vous  cette  porte?  de- 
manda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  D'abord  parce  que  deux  jeunes  filles,  qui 
m'ont  été  confiées ,  sont  couchées  dans  cette 
pièce ,  et  ensuite ,  parce  que  votre  interroga- 
toire inquiéterait  ces  enfants ,  répondit  Dago- 
bert... Asseyez-vous  sur  ce  banc,  et  interrogez- 
moi  ici,  M.  le  bourgmestre,  cela  vous  est  égal, 
je  pense? 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'impo- 
ser  le  lieu  de  votre  interrogatoire  ?  demanda  le 
juge  d'un  air  mécontent. 

—  Oh!  je  ne  prétends  rien,  M.  le  bourg- 
mestre, se  hâta  de  dire  le  soldat,  craignant 
avant  tout  d'indisposer  son  juge.  Seulement, 
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comme  ces  jeunes  filles  sont  couchées  ,  et  déjà 
toutes  tremblantes ,  vous  feriez  preuve  de  bon 
cœur  si  vous  vouliez  bien  m'interroger  ici. 

—  Hum!...  ici,  dit  le  magistrat  avec  humeur. 
Belle  corvée  !  c'était  bien  la  peine  de  me  déran- 
ger au  milieu  de  la  nuit...  Allons,  soit,  je  vous 
interrogerai  ici. 

Puis,  se  tournant  vers  l'aubergiste  : 

—  Posez  votre  lanterne  sur  ce  banc ,  et  lais- 
sez-nous... 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit,  suivi  des 
gens  de  sa  maison,  aussi  contrarié  que  ceux-ci 
de  ne  pouvoir  assister  à  l'interrogatoire. 

Le  vétéran  resta  seul  avec  le  magistrat. 


XIII 

lie  jugement. 


Le  digne  bourgmestre  de  Mockern  était  coiffé 
d'un  bonnet  de  drap,  et  enveloppé  d'un  man- 
teau ;  il  s'assit  pesamment  sur  le  banc  :  c'était 
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un  gros  homme  de  soixante  ans  environ,  d'une 
figure  rogue  et  renfrognée  ;  de  son  poing  rouge 
et  gras,  il  frottait  fréquemment  ses  yeux  gon- 
flés et  rougis  par  un  brusque  réveil. 

Dagobert  debout,  tête  nue,  l'air  soumis  et 
respectueux,  tenait  son  vieux  bonnet  de  police 
entre  ses  deux  mains,  et  tâchait  de  lire  sur  la 
maussade  physionomie  de  son  juge  quelles 
chances  il  pouvait  avoir  de  l'intéresser  à  son 
sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orphelines. 

Dans  ce  moment  critique,  le  pauvre  soldat 
appelait  à  son  aide  tout  son  sang-froid,  toute  sa 
raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution  ; 
lui  qui  vingt  fois  avait  bravé  la  mort  avec  un 
froid  dédain ,  lui  qui,  calme  et  assuré,  parce 
qu'il  était  sincère  et  éprouvé,  n'avait  jamais 
baissé  les  yeux  devant  le  regard  d'aigle  de 
l'empereur,  son  héros,  son  dieu...  se  sentait 
interdit,  tremblant,  devant  ce  bourgmestre  de 
village  à  figure  malveillante. 

De  même  aussi,  quelques  heures  auparavant, 
il  avait  dû  subir,  impassible  et  résigné,  les 
provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas  com- 
promettre la  mission  sacrée  dont  une  mère 
mourante  l'avait  chargé,  montrant  ainsi  à  quel 
héroïsme  d'abnégation  peut  atteindre  une  âme 
honnête  et  simple. 

—  Qu'avez-vous  à  dire...  pour  votre  justifia 

17- 
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cation?  voyons,  dépêchons...  demanda  brutale- 
ment le  juge  avec  un  bâillement  d'impatience. 

—  Je  n'ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plain- 
dre, M.  le  bourgmestre,  dit  Dagobert  d'une 
voix  ferme. 

—  Croyez-vous  m'apprendre  dans  quels  ter- 
mes je  dois  vous  poser  mes  questions?  s'écria 
le  magistrat  d'un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se 
reprocha  d'avoir  déjà  si  mal  engagé  l'entretien; 
voulant  apaiser  son  juge,  il  s'empressa  de  ré- 
pondre avec  soumission  : 

—  Pardon,  M.  le  bourgmestre,  je  me  serai 
mal  expliqué  ;  je  voulais  seulement  dire  que 
dans  cette  affaire  je  n'avais  aucun  tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...,  répondit  le  soldat  d'un  air 
de  doute. 

—  Le  Prophète  est  un  pieux  et  honnête 
homme,  incapable  de  mensonge,  reprit  le  juge. 

—  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous 
êtes  trop  juste,  et  vous  avez  trop  bon  cœur, 
M.  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans 
m'écouter...  Ce  n'est  pas  un  homme  comme 
vous  qui  ferait  une  injustice...  oh!  cela  se  voit 
tout  de  suite. 

En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de 
courtisan,  Dagobert  adoucissait  le  plus  possible 
sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son 
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austère  figure  une  expression  souriante,  ave- 
nante et  flatteuse. 

—  Un  homme  comme  vous,  ajouta-t-il  en  re- 
doublant d'aménité,  un  juge  si  respectable... 
n'entend  pas  que  d'une  oreille. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'oreilles...  mais  d'yeux, 
et  quoique  les  miens  me  cuisent  comme  si  je 
les  avais  frottés  avec  des  orties...  j'ai  vu  la  main 
du  dompteur  de  bêtes  horriblement  blessée. 

—  Oui,  M.  le  bourgmestre,  c'est  bien  vrai; 
mais  songez  que  s'il  avait  fermé  ses  cages  et  sa 
porte...  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 

—  Pas  du  tout,  c'est  votre  faute,  il  fallait 
solidement  attacher  votre  cheval  à  sa  man- 
geoire. 

—  Vous  avez  raison,  M.  le  bourgmestre  ;  cer- 
tainement, vous  avez  raison,  dit  le  soldat  d'une 
voix  de  plus  en  plus  affable  et  conciliante.  Ce 
n'est  pas  un  pauvre  diable  comme  moi  qui  vous 
contredira  ;  cependant,  si  l'on  avait  par  mé- 
chanceté détaché  mon  cheval...  pour  le  faire 
aller  dans  la  ménagerie...  vous  avouerez,  n'est- 
ce  pas?  que  ce  n'est  plus  ma  faute;  ou  du 
moins,  vous  l'avouerez  si  cela  vous  fait  plaisir, 
se  hâta  de  dire  le  soldat,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  rien  commander. 

—  Et  pourquoi,  diable  !  voulez-vous  qu'on 
vous  ait  joué  ce  mauvais  tour? 
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—  Je  ne  le  sais  pas ,  M.  le  bourgmestre , 
mais... 

• —  Vous  ne  le  savez  pas...  Eh  bien  !  ni  moi 
non  plus,  dit  impatiemment  le  bourgmestre. 
Ah  !  mon  Dieu  !  que  de  sottes  paroles  pour 
une  carcasse  de  cheval  mort! 

Le  visage  du  soldat,  perdant  tout  à  coup  son 
expression  d'aménité  forcée,  redevint  sévère  ; 
il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  : 

—  Mon  cheval  est  mort. . .  ce  n'est  plus  qu'une 
carcasse,  c'est  vrai,  et  il  y  a  une  heure,  quoi- 
que bien  vieux,  il  était  plein  de  courage  et  d'in- 
telligence... Il  hennissait  joyeusement  à  ma 
voix...  et  chaque  soir  il  léchait  les  mains  des 
deux  pauvres  enfants  qu'il  avait  portées  tout 
le  jour...  comme  autrefois  il  avait  porté  leur 
mère...  Maintenant  il  ne  portera  plus  personne, 
on  le  jettera  à  la  voirie,  les  chiens  le  mange- 
ront, et  tout  sera  dit...  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  me  rappeler  cela  durement,  M.  le  bourg- 
mestre, car  je  l'aimais,  moi,  mon  cheval  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité 
digne  et  touchante,  le  bourgmestre,  ému  mal- 
gré lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

—  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre 
cheval,  dit-il  d'une  voix  moins  impatientée. 
Mais  enfin,  que  voulez-vous?  c'est  un  mal- 
heur, 
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—  Un  malheur...  oui,  M.  le  bourgmestre,  un 
bien  grand  malheur  ;  les  jeunes  filles  que  j'ac- 
compagne étaient  trop  faibles  pour  entrepren- 
dre une  longue  route  à  pied,  trop  pauvres  pour 
voyager  en  voiture...  Pourtant  il  fallait  que 
nous  arrivassions  à  Paris  avant  le  mois  de  fé- 
vrier... Quand  leur  mère  est  morte,  je  lui  ai 
promis  de  les  conduire  en  France,  car  ces  en- 
fants n'ont  plus  que  moi. 

—  Vous  êtes  donc  leur... 

—  Je  suis  leur  fidèle  serviteur,  M.  le  bourg- 
mestre, et  maintenant  que  mon  cheval  a  été 
tué,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse? 
Voyons,  vous  êtes  bon,  vous  avez  peut-être  des 
enfants  ?  Si  un  jour  ils  se  trouvaient  dans  la 
position  de  mes  deux  petites  orphelines,  ayant 
pour  tout  bien ,  pour  toutes  ressources  au 
monde...  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un 
vieux  cheval  qui  les  porte...  si  après  avoir  été 
bien  malheureuses  depuis  leur  naissance,  oui, 
allez  !  bien  malheureuses,  car  mes  orphelines 
sont  filles  d'exilés...  leur  bonheur  se  trouvait 
au  bout  de  ce  voyage,  et  que  par  la  mort  d'un 
cheval  ce  voyage  devînt  impossible?  dites, 
M.  le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne  vous  re- 
muerait pas  le  fond  du  cœur?  est-ce  que  vous 
ne  trouveriez  pas  comme  moi  que  la  perte  de 
mon  cheval  est  irréparable  ? 
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—  Certainement,  répondit  le  bourgmestre, 
assez  bon  homme  au  fond,  et  partageant  invo- 
lontairement rémotion  de  Dagobert.  Je  com- 
prends maintenant  toute  la  gravité  de  la  perte 
que  vous  avez  faite,  et  puis  ces  orphelines 
m'intéressent;  quel  âge  ont-elles? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  ju- 
melles... 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près 
Fâge  de  ma  Frédérique. 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet 
âge,  reprit  Dagobert  renaissant  à  l'espoir,  eh 
bien  !  M.  le  bourgmestre,  franchement,  le  sort 
de  mes  pauvres  petites  ne  m'inquiète  plus... 
Vous  nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c'est  mon  devoir;  après 
tout...  dans  cette  affaire-là,  les  torts  sont  à  peu 
près  égaux  ;  d'un  côté  vous  avez  mal  attaché 
votre  cheval,  de  l'autre  le  dompteur  de  bêtes  a 
laissé  sa  porte  ouverte.  ïl  dit  à  cela  :  J'ai  été 
blessé  à  la  main  ;  mais  vous  répondez  :  Mon 
cheval  a  été  tué...  et  pour  mille  raisons  la  mort 
de  mon  cheval  est  un   dommage  irréparable, 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne 
parlerai  jamais,  M.  le  bourgmestre,  dit  le  soldat 
avec  un  sourire  humblement  câlin,  mais  c'est  le 
sens  de  ce  que  j'aurais  dit,  car,  ainsi  que  vous 
le  prétendez  vous-même.  M.  le  bourgmestre,  ce 
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cheval,  c'était  toute  ma  fortune,  et  il  est  bien 
juste  que... 

—  Sans  doute,  reprit  le  bourgmestre  en  in" 
terrompant  le  soldat,  vos  raisons  sont  excel- 
lentes... le  Prophète...  honnête  et  saint  homme 
d'ailleurs,  avait  à  sa  manière  très-habilement 
présenté  les  faits,  et  puis,  c'est  une  ancienne 
connaissance;  ici,  voyez-vous,  nous  sommes 
presque  tous  fervents  catholiques  ;  il  donne  à 
nos  femmes  à  très-bon  marché  de  petits  livres 
très-édifiants  et  il  leur  vend  vraiment  à  perte 
des  chapelets  et  des  agnus  Dei  très-bien  confec- 
tionnés... Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire,  me  direz- 
vous,  et  vous  aurez  raison;  pourtant,  ma  foi, 
je  vous  l'avoue,  j'étais  venu  ici  dans  l'inten- 
tion... 

—  De  me  donner  tort...  n'est-ce  pas,  M.  le 
bourgmestre?  dit  Dagobert  de  plus  en  plus  ras- 
ruré.  C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  ré- 
veillé... votre  justice  n'avait  encore  qu'un  œil 
d'ouvert. 

—  Vraiment,  M.  le  soldat,  répondit  le  juge 
avec  bonhomie,  case  pourrait  bien,  car  je  n'ai 
pas  caché  d'abord  à  Morok  que  je  lui  donnais 
raison  ;  alors  il  m'a  dit,  très-généreusement  du 
reste  :  Puisque  vous  condamnez  mon  adver- 
saire, je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et 
vous  dire  certaines  choses... 
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—  Contre  moi?... 

—  Apparemment  ;  mais  en  généreux  ennemi 
il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  que  selon  toute  ap- 
parence je  vous  condamnerais  provisoirement 
à  une  forte  amende  envers  lui  ;  car,  je  ne  vous 
le  cache  pas,  avant  d'avoir  entendu  vos  raisons, 
j'étais  décidé  à  exiger  de  vous  une  indemnité 
pour  la  blessure  du  Prophète... 

—  Voyez  pourtant ,  M.  le  bourgmestre , 
comme  les  gens  les  plus  justes  et  les  plus  ca- 
pables peuvent  être  trompés,  dit  Dagobert  en 
redevenant  courtisan  ;  bien  plus,  il  ajouta  en 
tâchant  de  prendre  un  air  prodigieusement 
malicieux  :  Mais  ils  reconnaissent  la  vérité ,  et 
ce  n'est  pas  eux  que  l'on  met  dedans,  tout  Pro- 
phète que  l'on  est  ! 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le 
seul  que  Dagobert  eût  jamais  commis,  l'on  juge 
de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  efforts,  des 
tentatives  de  toutes  sortes  que  faisait  le  mal- 
heureux pour  captiver  la  bienveillance  de  son 
juge. 

Le  bourgmestre  ne  comprit  pas  tout  d'abord 
la  plaisanterie  ;  il  ne  fut  mis  sur  la  voie  que  par 
l'air  satisfait  de  Dagobert  et  par  son  coup  d'œil 
interrogatif,  qui  semblait  dire  :  Hein  !  c'est 
charmant,  j'en  suis  étonné  moi-même. 

Le  magistrat  se  prit  donc  à  sourire  d'un  air 
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paterne,  en  hochant  la  tête;  puis  il  répondit  en 
aggravant  encore  le  jeu  de  mots: 

—  Eh...  eh...  eh  !  vous  avez  raison,  le  Pro- 
phète aura  mal  prophétisé...  Vous  ne  lui  paye- 
rez aucune  indemnité  ;  je  regarde  les  torts 
comme  égaux,  et  les  dommages  comme  com- 
pensés... Il  a  été  blessé,  votre  cheval  a  été 
tué,  partant  vous  êtes  quittes. 

—  Et  alors  combien  croyez-vous  qu'il  me  re- 
doive? demanda  le  soldat  avec  une  étrange 
naïveté. 

—  Comment? 

—  Oui,  M.  le  bourgmestre...  quelle  somme 
est-ce  qu'il  me  payera? 

—  Quelle  somme? 

—  Oui,  mais  avant  de  la  fixer  je  dois  vous 
prévenir  d'une  chose,  M.  le  bourgmestre  ;  je 
crois  être  dans  mon  droit  en  n'employant  pas 
tout  l'argent  à  l'acquisition  d'un  cheval...  Je 
suis  sûr  qu'aux  environs  de  Leipzig  je  trou- 
verai une  bête  à  bon  marché  chez  les  paysans... 
Je  vous  avouerai  même,  entre  nous,  qu'à  la  ri- 
gueur, si  je  trouvais  un  bon  petit  àne...  je  n'y 
mettrais  pas  d'amour-propre...  J'aimerais  même 
mieux  cela  ;  car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre 
Jovial,  la  compagnie  d'un  autre  cheval  me  serait 
pénible...  Aussi  je  dois  vous... 

—  Ah  çà  !  s'écria  le  bourgmestre  en  interrom- 
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pantDagobeM,  de  quelle  somme,  de  quel  âne  et 
de  quel  autre  cheval  venez-vous  me  parler?... 
Je  vous  dis  que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète 
et  qu'il  rie  vous  doit  rien, 

—  Il  ne  me  doit  rien  ? 

—  Vous  avez  la  tête  joliment  dure,  mon 
brave  homme  ;  je  vous  répète  que  si  les  ani- 
maux du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Pro- 
phète à  été  blessé  grièvement...  Ainsi  donc, 
vous  êtes  quittes...  ou  si  vous  l'aimez  mieux, 
vous  ne  lui  devez  aucune  indemnité  et  il  ne 
vous  en  doit  aucune...  Comprenez-vous,  enfin? 

Dagobert,  stupéfait,  resta  quelques  moments 
sans  répondre,  en  regardant  le  bourgmestre 
avec  une  angoisse  profonde  ;  il  voyait  de  nou- 
veau ses  espérances  détruites  par  ce  jugement. 

—  Pourtant ,  M.  le  bourgmestre ,  reprit-il 
d'une  voix  altérée,  vous  êtes  trop  juste  pour  ne 
pas  faire  attention  à  Une  chose  :  la  blessure  du 
dompteur  de  bêtes  ne  l'empêche  pas  de  conti- 
nuer son  état. . .  et  la  mort  de  mon  cheval  m'em- 
pêche de  continuer  mon  voyage  ;  il  faut  donc 
qu'il  m'indemnise. .. 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour 
Dagobert  en  ne  le  rendant  pas  responsable  de 
la  blessure  du  Prophète,  car  Morok,  nous  l'a- 
vons dit,  exerçait  une  certaine  influence  sur 
les  catholiques  du  pays  et  surtout  sur  leurs 
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femmes,  par  son  débit  de  bimbeloterie  dévote; 
Ton  savait,  de  plus ,  qu'il  était  appuyé  par 
quelques  personnes  éminentes.  L'insistance  du 
soldat  blessa  donc  le  magistrat,  qui,  repre- 
nant sa  physionomie  rogue,  répondit  sévère- 
ment : 

—  Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartia- 
lité. Comment  !  au  lieu  de  me  remercier,  vous 
demandez  encore? 

—  Mais,  M.  le  bourgmestre...  je  demande 
une  chose  juste...  je  voudrais  être  blessé  à  la 
main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  continuer 
ma  route. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudriez 
ou  non...  j'ai  prononcé...  c'est  fini. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose... 
Vos  papiers. 

— Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers... 
mais  je  vous  en  supplie,  M.  le  bourgmestre, 
ayez  pitié  de  ces  deux  enfants  qui  sont  là... 
Faites  que  nous  puissions  continuer  notre 
voyage...  et... 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus 
même  peut-être  que  je  n'aurais  dû...  Encore 
une  fois,  vos  papiers. 

—  D'abord,  il  faut  que  je  vous  explique... 

—  Pas  d'explications...  Vos  papiers...  Pré- 
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férez-vous  que  je  vous  fasse  arrêter  comme  va- 
gabond ? 

—  Moi  !...  m'arrêter  !... 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusez  de  me 
donner  vos  papiers,  ce  serait  comme  si  vous 
n'en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n'en  ont  pas, 
on  les  arrête  jusqu'à  ce  que  l'autorité  ait  décidé 
d'eux...  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j'ai  hâte 
de  retourner  chez  moi... 

La  position  de  Dagobert  devenait  d'autant 
plus  accablante,  qu'un  moment  il  s'était  laissé 
entraîner  à  un  vif  espoir.  Ce  fut  un  dernier  coup 
à  ajouter  à  ce  que  le  vétéran  souffrait  depuis  le 
commencement  de  cette  scène  ;  épreuve  aussi 
cruelle  que  dangereuse,  pour  un  homme  de 
cette  trempe,  d'un  caractère  droit,  mais  entier; 
loyal,  mais  rude  et  absolu;  pour  un  homme, 
enfin,  qui,  longtemps  soldat,  et  soldat  victo- 
rieux, s'était  malgré  lui  habitué  envers  le  bour- 
geois à  de  certaines  formules  singulièrement 
despotiques. 

A  ces  mots,  vos  papiers,  Dagobert  devint  très- 
pâle  ;  mais  il  tâcha  de  cacher  ses  angoisses  sous 
une  apparence  d'assurance  qu'il  croyait  propre 
adonner  au  magistrat  une  bonne  opinion  de  lui. 

—  En  deux  mots,  M.  le  bourgmestre,  je  vais 
vous  dire  la  chose...  Rien  n'est  plus  simple... 
Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde...  je  n'ai  pas 
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l'air  d'un  mendiant  ou  d'un  vagabond,  n'est-ce 
pas?  Et  puis  enfin...  vous  comprenez  qu'un 
honnête  homme  qui  voyage  avec  deux  jeunes 
filles... 

—  Que  de  paroles  !  Vos  papiers? 

Deux  puissants  auxiliaires  vinrent  par  un 
bonheur  inespéré  au  secours  du  soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes, 
et  entendant  toujours  Dagobert  parler  sur  le 
palier,  s'étaient  levées  et  habillées  ;  de  sorte 
qu'au  moment  où  le  magistrat  disait  d'une  voix 
brusque  :  Que  de  paroles!  vos  papiers?  Rose  et 
Blanche,  se  tenant  par  la  main,  sortirent  de  la 
chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures, 
que  leurs  pauvres  vêtements  de  deuil  rendaient 
encore  plus  intéressantes,  le  bourgmestre  se 
leva  frappé  de  surprise  et  d'admiration. 

Par  un  mouvement  spontané,  chaque  sœur 
prit  une  main  de  Dagobert  et  se  serra  contre 
lui  en  regardant  le  magistrat  d'un  air  à  la  fois 
inquiet  et  candide. 

C'était  un  tableau  si  touchant,  que  ce  vieux 
soldat  présentant  pour  ainsi  dire  à  son  juge 
ces  deux  gracieux  enfants  aux  traits  remplis 
d'innocence  et  de  charme,  que  le  bourgmestre, 
par  un  nouveau  retour  à  des  sentiments  pi- 
toyables,  se  sentit   vivement  ému;  Dagobert 

18. 
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s'en  aperçut;  aussi  avançant,  en  tenant  tou- 
jours les  orphelines  par  la  main,  il  lui  dit  d'une 
voix  pénétrée  : 

—  Les  voilà,  ces  pauvres  petites,  M.  le 
bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  que  je  peux  vous 
montrer  un  meilleur  passe-port? 

Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles, 
contenues,  précipitées,  Dagobert  sentit  malgré 
lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu 
plus  maussade  encore  par  l'interruption  de  son 
sommeil,  le  bourgmestre  ne  manquait  ni  de  bon 
sens  ni  de  sensibilité.  Il  comprit  donc  qu'un 
homme  ainsi  accompagné  devait  difficilement 
inspirer  de  la  défiance. 

—  Pauvres  chers  enfants  !...  dit-il  en  les  exa- 
minant avec  un  intérêt  croissant,  orphelines  si 
jeunes...  et  elles  viennent  de  bien  loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  M.  le  bourgmestre, 
où  leur  mère  était  exilée  avant  leur  naissance... 
Voilà  plus  de  cinq  mois  que  nous  voyageons  à 
petites  journées...  N'est-ce  pas  déjà  assez  dur 
pour  des  enfants  de  cet  âge?...  C'est  pour  elles 
que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour 
elles,  que  tout  accable  aujourd'hui,  car  tout  à 
l'heure,  en  venant  chercher  mes  papiers... 
dans  mon  sac,  je  n'ai  plus  retrouvé  le  porte- 
feuille où  ils  étaient  avec  ma  bourse  et  ma 
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croix...  car  enfin, M.  le  bourgmestre,  pardon... 
si  je  vous  dis  cela...  ce  n'est  pas  par  gloriole... 
mais  j'ai  été  décoré  de  la  main  de  l'empereur, 
et  un  homme  qu'il  a  décoré  de  sa  main,  voyez- 
vous,  ne  peut  pas  être  un  mauvais  homme, 
quoiqu'il  ait  malheureusement  perdu  ses  pa- 
piers... et  sa  bourse...  Car  voilà  où  nous  en 
sommes,  et  c'est  ce  qui  me  rendait  si  exigeant 
pour  l'indemnité... 

—  Et  comment...  et  où...  avez-vous  fait  cette 
perte? 

—  Je  n'en  sais  rien,  M.  le  bourgmestre  ;  je 
suis  sûr  avant-hier  à  la  couchée  d'avoir  pris 
un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et  d'avoir  vu  le 
portefeuille  ;  hier  la  monnaie  de  la  pièce  chan- 
gée m'a  suffi  et  je  n'ai  pas  défait  mon  sac... 

—  Et  hier  et  aujourd'hui,  où  votre  sac  est-il 
resté  ? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants  ; 
mais  cette  nuit... 

Dagobert  fut  interrompu  par  les  pas  de  quel- 
qu'un qui  montait. 

C'était  le  Prophète. 

Caché  dans  l'ombre  au  pied  de  l'escalier,  il 
avait  entendu  cette  conversation,  et  il  redoutait 
que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisit  à  la 
complète  réussite  de  ses  projets  déjà  presque 
entièrement  réalisés. 
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Morok  portait  son  bras  gauche  en  écharpe  ; 
après  avoir  lentement  gravi  l'escalier,  il  salua 
respectueusement  le  bourgmestre. 

A  l'aspect  de  la  sinistre  figure  du  dompteur 
de  bêtes,  Rose  et  Blanche,  effrayées,  reculèrent 
d'un  pas  et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  front  de  celui-ci  se  rembrunit  ;  il  sentit  de 
nouveau  sourdement  bouillonner  sa  colère  con- 
tre Morok,  cause  de  ses  cruels  embarras  (il 
ignorait  pourtant  que  Goliath  eût,  à  l'instiga- 
tion du  Prophète,  volé  le  portefeuille  et  les  pa- 
piers). 

—  Que  voulez-vous,  Morok?  lui  dit  le  bourg- 
mestre d'un  air  moitié  bienveillant,  moitié  fâ- 
ché. Je  voulais  être  seul,  je  l'avais  dit  à  l'au- 
bergiste. 

—  Je  viens  vous  rendre  un  service,  M.  le 
bourgmestre. 

—  Un  service  ? 

—  Un  grand  service  ;  sans  cela  je  ne  me  se- 
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rais  pas  permis  de  vous  déranger  ;  il  m'est  venu 
un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  M.  le  bourgmestre,  je  me  suis  re- 
proché de  ne  pas  vous  avoir  dit  ce  que  j'avais 
à  vous  dire  sur  cet  homme  ;  déjà  une  fausse 
pitié  m'avait  égaré. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  à  dire? 
Morok  s'approcha  du  juge  et  lui  parla  tout 

bas  pendant  assez  longtemps. 

D'abord  très-étonnée,  peu  à  peu  la  physio- 
nomie du  bourgmestre  devint  profondément 
attentive  et  soucieuse  ;  de  temps  en  temps,  il 
laissait  échapper  une  exclamation  de  surprise 
et  de  doute,  en  jetant  des  regards  de  côté  sur 
le  groupe  formé  par  Dagobert  et  les  deux  jeu- 
nes filles. 

A  l'expression  de  ces  regards,  de  plus  en 
plus  inquiets,  scrutateurs  et  sévères,  on  voyait 
facilement  que  les  paroles  secrètes  du  Pro- 
phète changeaient  progressivement  l'intérêt 
que  le  magistrat  avait  ressenti  pour  les  orphe- 
lines et  pour  le  soldat,  en  un  sentiment  rempli 
de  défiance  et  d'hostilité. 

Dagobert  s'aperçut  de  ce  revirement  sou- 
dain ;  ses  craintes,  un  instant  calmées,  revin- 
rent plus  vives  que  jamais.  Rose  et  Blanche, 
interdites,  et  ne  comprenant  rien  à  cette  scène 
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muette,  regardaient  le  soldat  avec  une  anxiété 
croissante... 

—  Diable  ! . . .  dit  le  bourgmestre  en  se  levant 
brusquement,  je  n'avais  pas  songé  à  tout  cela  ; 
où  avais-je  donc  la  tête?  Mais  que  voulez-vous, 
Morok,  lorsqu'on  vient,  au  milieu  de  la  nuit, 
vous  éveiller,  on  n'a  pas  toute  sa  liberté  d'es- 
prit ;  c'est  un  grand  service  que  vous  me  rendez 
là,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  Je  n'affirme  rien,  cependant... 

—  C'est  égal  ;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un 
que  vous  avez  raison. 

—  Ce  n'est  qu'un  soupçon  basé  sur  quelques 
circonstances;  mais  enfin  un  soupçon... 

—  Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et 
moi  qui  allais  comme  un  oison  donner  dans  le 
piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la 
tête?... 

—  Il  est  si  difficile  de  se  défendre  de  certai- 
nes apparences... 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  Morok.  à 
qui  le  dites-vous  ? 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Da- 
gobert  était  au  supplice  ;  il  pressentait  vague- 
ment qu'un  violent  orage  allait  éclater  ;  il  ne 
songeait  qu'à  une  chose,  à  maîtriser  encore  sa 
colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant 
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du  regard  les  orphelines  ;  il  recommença  de 
lui  parler  bas. 

—  Ah  !...  s'écria  le  bourgmestre  avec  indi- 
gnation. Vous  allez  trop  loin. 

—  Je  n'affirme  rien...,  se  hâta  de  direMorok. 
C'est  une  simple  présomption  basée  sur... 

Et  de  nouveau  il  approcha  ses  lèvres  de  l'o- 
reille du  juge. 

—  Après  tout,  pourquoi  non?  reprit  le  juge 
en  levant  les  mains  au  ciel,  ces  gens-là  sont 
capables  de  tout;  il  dit  aussi  qu'il  vient  du  fond 
de  la  Sibérie  avec  elles  ;  qui  prouve  que  cela 
n'est  pas  un  amas  d'impudents  mensonges? 
Mais  on  ne  me  prend  pas  deux  fois  pour  dupe, 
s'écria  le  bourgmestre  d'un  ton  courroucé  ;  car, 
ainsi  que  tous  les  gens  d'un  caractère  versatile 
et  faible,  il  était  sans  pitié  pour  ceux  qu'il 
croyait  capables  d'avoir  surpris  son  intérêt. 

—  Ne  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne 
donnez  pas  surtout  à  mes  paroles  plus  de  poids 
qu'elles  n'en  ont,  reprit  Morok  avec  une  com- 
ponction et  une  humilité  hypocrites  ;  ma  posi- 
tion envers  cet  homme  (et  il  désigna  Dagobert) 
est  malheureusement  si  fausse,  que  l'on  pour- 
rait croire  que  j'agis  par  ressentiment  du  mal 
qu'il  m'a  fait  ;  peut-être  même  est-ce  que  j'agis 
ainsi  à  mon  insu.,,  tandis  que  je  crois  au  con- 
traire n'être  guidé  que  par  l'amour  de  la  jus- 
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lice,  l'horreur  du  mensonge,  et  le  respect  de 
notre  sainte  religion.  Enfin...  qui  vivra... 
verra...  que  le  Seigneur  me  pardonne  si  je  me 
suis  trompé  ;  en  tous  cas  la  justice  prononcera  ; 
au  bout  d'un  mois  ou  deux,  ils  seront  libres, 
s'ils  sont  innocents. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  ; 
c'est  une  simple  mesure  de  prudence,  et  ils 
n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y  songe, 
plus  cela  me  paraît  vraisemblable;  oui,  cet 
homme  doit  être  un  espion  ou  un  agitateur 
français,  surtout  en  rapprochant  ces  soupçons 
de  cette  manifestation  des  étudiants  de  Franc- 
fort. 

—  Et  dans  cette  hypothèse,  pour  monter, 
pour  exalter  la  tête  de  ces  jeunes  fous,  il  n'est 
rien  de  tel  que... 

Et  d'un  regard  rapide  Morok  désigna  les  deux 
sœurs  ;  puis  ,  après  un  instant  de  silence  signi- 
ficatif, il  ajouta  avec  un  soupir  : 

—  Pour  le  démon  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement,  ce  serait  odieux,  mais  par- 
faitement imaginé. 

—  Et  puis  enfin,  M.  le  bourgmestre,  exami- 
nez-le attentivement,  et  vous  verrez  que  cet 
homme  a  une  figure  dangereuse...  Voyez... 

En  parlant  ainsi  toujours  à  voix  basse,  Morok 
venait  de  désigner  évidemment  Dagobert. 


LA   DÉCISION.  217 

Malgré  l'empire  que  celui-ci  exerçait  sur  lui- 
même,  la  contrainte  où  il  se  tenait  depuis  son 
arrivée  dans  cette  auberge  maudite,  et  surtout 
depuis  le  commencement  de  la  conversation  de 
Morok  et  du  bourgmestre,  finissait  par  être  au- 
dessus  de  ses  forces  ;  d'ailleurs,  il  voyait  clai- 
rement que  ses  efforts  pour  se  concilier  l'in- 
térêt du  juge  venaient  d'être  complètement 
ruinés  par  la  fatale  influence  du  dompteur  de 
bêtes  ;  aussi,  perdant  patience,  il  s'approcha  de 
celui-ci  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  lui 
dit  d'une  voix  encore  contenue  : 

—  C'est  de  moi  que  vous  venez  de  parler 
tout  bas  à  M.  le  bourgmestre? 

—  Oui,  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  tout  haut  ? 
L'agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse 

moustache  de  Dagobert  qui,  après  avoir  dit  ces 
paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  les 
deux  yeux,  annonçait  qu'un  violent  combat  se 
livrait  en  lui.  Voyant  son  adversaire  garder  un 
silence  moqueur,  il  lui  dit  d'une  voix  plus 
haute  : 

—  Je  vous  demande  pourquoi  vous  parlez 
bas  à  M.  le  bourgmestre  quand  il  s'agit  de  moi? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  honteuses  que 
l'on  rougirait  de  dire  tout  haut,  répondit  Morok 
avec  insolence. 

Î.R    TTTIF   ERRANT.  1.  t  ) 
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Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras 
croisés.  Tout  à  coup  il  les  étendit  violemment 
en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement 
fut  si  expressif,  que  les  deux  sœurs  jetèrent  un 
cri  d'effroi  en  se  rapprochant  de  lui. 

—  Tenez,  M.  le  bourgmestre,  dit  le  soldat, 
les  dents  serrées  par  la  colère,  que  cet  homme 
s'en  aille...  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi... 

—  Comment  î  dit  le  bourgmestre  avec  hau- 
teur, des  ordres  à  moi...  vous  osez...  ? 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  homme, 
reprit  Dagobert  hors  de  lui,  ou  il  arrivera 
quelque  malheur  ! 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi!  s'é- 
crièrent les  enfants  en  lui  prenant  les  mains. 

—  ïî  vous  sied  bien,  misérable  vagabond, 
pour  ne  pas  dire  plus,  de  commander  ici,  re- 
prit enfin  le  bourgmestre  furieux.  Ah  î  vous 
croyez  que  pour  m'abuser  il  suffit  de  dire  que 
vous  avez  perdu  vos  papiers  !  Vous  avez  beau 
traîner  avec  vous  ces  deux  jeunes  filles  qui, 
malgré  leur  air  innocent...  pourraient  bien 
n'être  que... 

—  Malheureux  !  s'écria  Dagobert  en  inter- 
rompant le  bourgmestre  d'un  regard  si  terri- 
ble, que  le  juge  n'osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  et,  sans 
qu'elles  eussent  pu  dire  un  mot,  il  les  fit,  en 
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une  seconde,  entrer  dans  la  chambre  ;  puis  fer 
niant  la  porte  et  mettant  la  clef  dans  sa  poche, 
il  revint  précipitamment  vers  le  bourgmestre 
qui,  effrayé  de  l'attitude  et  de  la  physionomie 
menaçante  du  vétéran,  recula  de  deux  pas  en 
arrière  et  se  tint  d'une  main  à  la  rampe  de 
l'escalier. 

—  Écoutez-moi  bien,  vous!  dit  le  soldat  en 
saisissant  le  juge  par  le  bras.  Tantôt  ce  misé- 
rable m'a  insulté...  (Et  il  montra  Morok.)  J'ai 
tout  supporté...  il  s'agissait  de  moi...  Tout  à 
l'heure  j'ai  écouté  patiemment  vos  sornettes, 
parce  que  vous  avez  eu  l'air  un  moment  de 
vous  intéresser  à  ces  malheureux  enfants  ;  mais 
puisque  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  jus- 
tice... je  vous  préviens,  moi,  que  tout  bourg- 
mestre que  vous  êtes. . .  je  vous  crosserai  comme 
j'ai  crosse  ce  chien  (et  il  montra  de  nouveau  le 
Prophète),  si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas 
parler  de  ces  deux  jeunes  filles  comme  vous  par- 
leriez de  votre  propre  enfant.. .  entendez-vous  ? 

—  Comment  !...  vous  osez  dire...,  s'écria  le 
bourgmestre  balbutiant  de  colère,  que  si...  je 
parle  de  ces  deux  aventurières... 

—  Chapeau  bas...  quand  on  parle  des  filles 
du  maréchal  duc  de  Ligny  !  s'écria  le  soldat  en 
arrachant  le  bonnet  du  bourgmestre  et  le  je- 
tant à  ses  pieds. 
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A  cette  agression,  Morok  tressaillit  de  joie. 

En  effet,  Dagohert,  exaspéré,  renonçant  à 
tout  espoir,  se  laissait  malheureusement  aller 
à  la  violence  de  sa  colère  si  péniblement  conte- 
nue depuis  quelques  heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  vit  son  bonnet  à  ses 
pfeds,  il  regarda  le  dompteur  de  bêtes  avec  stu- 
peur, comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une  pa- 
reille énormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sa- 
chant qu'il  ne  lui  restait  aucun  moyen  de  con- 
ciliation, jeta  un  coup  d'œil  rapide  autour  de 
lui,  et,  reculant  de  quelques  pas,  gagna  ainsi 
les  premières  marches  de  l'escalier. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  côté  du 
banc,  dans  un  angle  du  palier;  Morok,  le  bras 
en  écharpe,  afin  de  donner  une  plus  sérieuse 
apparence  à  sa  blessure,  était  auprès  du  magis- 
trat. Celui-ci,  trompé  par  le  mouvement  de  re- 
traite de  Dagobert,  s'écria  : 

—  Ah  !  tu  crois  échapper  après  avoir  osé  por- 
ter la  main  sur  moi...  vieux  misérable  ! 

—  M.  le  bourgmestre...  pardonnez-moi... 
C'est  un  moment  de  vivacité  que  je  n'ai  pu 
maîtriser;  je  me  reproche  cette  violence,  dit 
Dagobert  d'une  voix  repentante,  en  baissant 
humblement  la  tête. 

—  Pas  de  pitié  pour  toi...  malheureux  !  Tu 
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veux  recommencer  à  m'attendrir  avec  ton  air 
câlin!  mais  j'ai  pénétré  tes  secrets  desseins... 
Tu  n'es  pas  ce  que  tu  parais  être,  et  il  pourrait 
bien  y  avoir  une  affaire  d'État  au  fond  de  tout 
ceci,  ajouta  le  magistrat  d'un  ton  extrêmement 
diplomatique.  Tous  moyens  sont  bons  pour 
les  gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en 
feu. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  M.  le 
bourgmestre...  Vous  qui  avez  si  bon  cœur,  ne 
soyez  pas  impitoyable!... 

—  Ah  !  tu  m'arraches  mon  bonnet  ! 

—  Mais  vous,  ajouta  le  soldat  en  se  tournant 
vers  Morok,  vous  qui  êtes  cause  de  tout...  ayez 
pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune... 
Vous  qui  êtes  un  saint  homme,  dites  au  moins 
un  mot  en  ma  faveur  à  M.  le  bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire, 
répondit  ironiquement  le  Prophète. 

—  Ah  !  ah  !  te  voilà  bien  penaud  à  cette 
heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais  m'abuser 
par  tes  jérémiades,  reprit  le  bourgmestre  en 
s'avançant  vers  Dagobert;  Dieu  merci!  je  ne 
suis  plus  ta  dupe...  Tu  verras  qu'il  y  a  à  Leipzig 
de  bons  cachots  pour  les  agitateurs  français  et 
pour  les  coureuses  d'aventures,  car  tes  don- 
zelles  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons, 
ajouta-t-il  d'un  ton  important  en  gonflant  ses 

19. 
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joues,  allons,  descends  devant  moi...  Quant  à 
toi,  Morok,  tu  vas... 

Le  bourgmestre  ne  put  achever. 

Depuis  quelques  minutes,  Dagobert  ne  cher- 
chait qu'à  gagner  du  temps  ;  il  étudiait  du  coin 
de  l'œil  une  porte  entr'ouverte,  faisant  face,  sur 
le  palier,  à  la  chambre  occupée  par  les  orphe- 
lines ;  trouvant  le  moment  favorable,  il  s'élança, 
rapide  comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre, 
le  prit  à  la  gorge  et  le  jeta  si  rudement  contre 
la  porte  entre-bâillée,  que  le  magistrat,  stu- 
péfait de  cette  brusque  attaque,  ne  pouvant 
dire  une  parole  ni  pousser  un  cri,  alla  rou- 
ler au  fond  de  la  chambre  complètement  ob- 
scure. 

Puis  se  retournant  vers  Morok,  qui,  le  bras 
en  écharpe,  et  voyant  l'escalier  libre,  s'y  pré- 
cipitait, le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  che- 
velure flottante,  l'attira  à  lui,  l'enlaça  dans  ses 
bras  de  fer,  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  pour 
étouffer  ses  cris,  et,  malgré  sa  résistance  déses- 
pérée, le  poussa,  le  traîna  dans  la  chambre  au 
fond  de  laquelle  le  bourgmestre  gisait  déjà  con- 
fus et  étourdi. 

Après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour  et 
mis  la  clef  dans  sa  poche,  Dagobert,  en  deux 
bonds,  descendit  l'escalier  qui  aboutissait  à  un 
couloir  donnant  sur  la  cour.  La  porte  de  l'an- 
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berge  était  fermée,  impossible  de  sortir  de  ce 
côté. 

La  pluie  tombait  à  torrents  ;  il  vit  à  travers 
les  carreaux  d'une  salle  basse,  éclairée  par  la 
lueur  du  feu,  l'hote  et  ses  gens,  attendant  la 
décision  du  bourgmestre. 

Verrouiller  la  porte  du  couloir,  et  intercep- 
ter ainsi  toute  communication  avec  la  cour,  ce 
fut  pour  le  soldat  l'affaire  d'une  seconde,  et 
il  remonta  rapidement  rejoindre  les  orphe- 
lines. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l'aide  de  tou- 
tes ses  forces  ;  mais  lors  même  que  ses  cris  au- 
raient pu  être  entendus  malgré  la  distance,  le 
bruit  du  vent  et  de  la  pluie  les  eût  étouffés. 
Dagobert  avait  donc  environ  une  heure  à  lui, 
car  il  fallait  assez  de  temps  pour  que  l'on  s'é- 
tonnàt  de  la  longueur  de  son  entretien  avec  le 
magistrat,  et  une  fois  les  soupçons  ouïes  craintes 
éveillés,  il  fallait  encore  briser  les  deux  portes, 
celle  qui  fermait  le  couloir  de  l'escalier  et  celle 
de  la  chambre  où  étaient  renfermés  le  bourg- 
mestre et  le  Prophète. 

—  Mes  enfants,  il  s'agit  de  prouver  que  vous 
avez  du  sang  de  soldat  dans  les  veines,  dit  Da- 
gobert en  entrant  brusquement  chez  les  jeunes 
filles,  épouvantées  du  bruit  qu'elles  entendaient 
depuis  quelques  moments. 
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—  Mon  Dieu  !  Dagobert ,  qu'arrive-t-il?  s'é- 
cria Blanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  reprit  Rose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  re- 
tira les  draps,  les  noua  solidement  ensemble, 
fit  un  gros  nœud  à  l'un  des  bouts,  qu'il  plaça 
sur  la  partie  supérieure  du  vantail  gauche  de 
la  fenêtre,  préalablement  entr'ouvert,  et  ensuite 
refermé.  Intérieurement  retenu  par  la  grosseur 
du  nœud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  van- 
tail et  l'encadrement  de  la  croisée,  le  drap  se 
trouvait  ainsi  solidement  fixé  ;  son  autre  extré- 
mité flottant  en  dehors  atteignait  le  sol;  le 
second  battant  de  la  fenêtre,  restant  ouvert, 
laissait  aux  fugitifs  un  passage  suffisant. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des 
enfants,  la  pelisse  de  peau  de  renne,  jeta  le 
tout  par  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et 
l'envoya,  pour  ainsi  dire,  garder  ces  objets. 

Le  chien  n'hésita  pas  ;  d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Da- 
gobert sans  prononcer  une  parole. 

—  Maintenant,  mes  enfants,  leur  dit-il,  les 
portes  de  l'auberge  sont  fermées...  du  cou- 
rage!,.. Et  leur  montrant  la  fenêtre  :  Il  faut 
passer  par  là,  ou  nous  sommes  arrêtés,  mis  en 
prison...  vous  d'un  côté..,  moi  de  l'autre,  et 
notre  voyage  est  flambé. 
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—  Arrêtés  !...  mis  en  prison!  s'écria  Rose. 

—  Séparées  de  toi  !  s'écria  Blanche. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites!  On  a  tué  Jo- 
vial... Il  faut  nous  sauver  à  pied  et  tâcher  de 
gagner  Leipzig...  Lorsque  vous  serez  fatiguées, 
je  vous  porterai  tour  à  tour,  et  quand  je  de- 
vrais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons... 
Mais,  un  quart  d'heure  de  retard,  et  tout  est 
perdu...  Allons,  enfants,  ayez  confiance  en 
moi...  Montrez  que  les  filles  du  général  Simon 
ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous  reste  encore 
de  l'espoir... 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux 
sœurs  se  prirent  par  la  main  comme  si  elles 
eussent  voulu  s'unir  contre  le  danger  ;  leurs 
charmantes  figures,  pâlies  par  tant  d'émotions 
pénibles,  exprimèrent  alors  une  résolution 
naïve  qui  prenait  sa  source  dans  leur  foi  aveu- 
gle au  dévouement  du  soldat. 

—  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons 
pas  peur,  dit  Rose  d'une  voix  ferme. 

—  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons,  ajouta 
Blanche  d'une  voix  non  moins  assurée. 

j  — J'en  étais  sûr...,  s'écriaDagobert, bon  sang 
ne  peut  mentir...  En  route!  vous  ne  pesez  pas 
plus  que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a 
huit  pieds  à  peine  de  la  fenêtre  en  bas...  et 
Rabat- Joie  vous  y  attend. . . 


226  LA   DÉCISION. 

—  C'est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis 
l'aînée  aujourd'hui,  s'écria  Rose  après  avoir 
tendrement  embrassé  Blanche. 

Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant,  s'il  y 
avait  quelque  péril  à  descendre  d'abord,  s'y  ex- 
posera la  place  de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet 
empressement. 

—  Chers  enfants,  dit-il,  je  vous  comprends, 
mais  ne  craignez  rien  l'une  pour  l'autre,  il  n'y 
a  aucun  danger...  j'ai  attaché  moi-même  le 
drap...  allons,  vite,  ma  petite  Rose. 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta 
sur  l'appui  de  la  fenêtre,  puis,  bien  soutenue 
par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa 
glisser  doucement  d'après  les  recommandations 
du  soldat,  qui,  le  corps  penché  en  dehors,  l'en- 
courageait de  la  voix. 

—  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur...,  dit  la  jeune 
fille  à  voix  basse  dès  qu'elle  eut  touché  le  sol, 
c'est  très-facile  de  descendre  comme  cela  ;  Ra- 
bat-Joie est  là  qui  me  lèche  les  mains... 

Blanche  ne  se  fit  pas  attendre  ;  aussi  coura- 
geuse que  sa  sœur,  elle  descendit  avec  le  même 
bonheur. 

—  Chères  petites  créatures,  qu'ont-elles  fait 
pour  être  si  malheureuses?...  Mille  tonnerres! 
il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  famille-là  ! 
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s'écria  Dagobert  le  cœur  brisé,  en  voyant  dis- 
paraître la  pale  et  douce  figure  de  la  jeune  fille 
au  milieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde, 
que  de  violentes  rafales  de  vent  et  des  torrents 
de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

—  Dagobert,  nous  t'attendons;  viens  vite..., 
dirent  à  voix  basse  les  orphelines  réunies  au 
pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plu- 
tôt qu'il  ne  se  laissa  glisser  à  terre. 

Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles  avaient, 
depuis  un  quart  d'heure  à  peine,  quitté  en  fu- 
gitifs l'auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu'un  vio- 
lent craquement  retentit  dans  la  maison. 

La  porte  avait  cédé  aux  efforts  du  bourg- 
mestre et  de  Morok,  qui  s'étaient  servis  d'une 
lourde  table  pour  bélier. 

Guidés  par  la  lumière ,  ils  accoururent  dans 
la  chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 

Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s'é- 
cria : 

—  M.  le  bourgmestre...  c'est  par  la  fenêtre 
qu'ils  se  sont  sauvés  ;  ils  sont  à  pied... par  cette 
nuit  orageuse  et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Mi- 
sérables vagabonds  ! ...  Oh  ! ...  je  me  vengerai . . . 
Vite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du 
mien... 
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—  De  mon  honneur?..-  Il  y  va  de  plus  que 
cela  pour  moi,  M.  le  bourgmestre,  répondit  le 
Prophète  d'un  ton  courroucé. 

Puis  descendant  rapidement  l'escalier,  il  ou- 
vrit la  porte  de  la  cour  et  s'écria  d'une  voix  re- 
tentissante : 

—  Goliath...  déchaîne  les  chiens  !...  et  vous, 
l'hôte,  des  lanternes,  des  torches...  armez  vos 
gens...  Faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après 
les  fugitifs;  ils  ne  peuvent  nous  échapper...  il 
nous  les  faut...  morts  ou  vifs. 


DEUXIEME  PARTIE. 

LA  RUE  DU   MILIEU-DES-URSINS. 
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lies   messages* 

(Eu  lisant  dans  les  règles  de  Tordre  des  jésuites,  sous  le  titre 
de  Formula  scribendi  (Institut.,  2,  11,  p.  125-129),  le  dévelop- 
pement de  la  8e  partie  des  constitutions,  on  est  effrayé  du 
nombre  de  lettres,  de  relations,  de  registres,  d'écrits  de  tous 
genres,  conservés  dans  les  archives  de  la  société. 

C'est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mieux  informée 
que  ne  l'a  jamais  été  celle  d'aucun  État.  Le  gouvernement  de 
Venise  lui-même  se  trouvait  surpassé  par  les  jésuites;  lors- 
qu'il les  chassa  en  1606,  il  saisit  tous  leurs  papiers,  et  leur  re- 
procha   LEUR     GRANDE   ET    PENIBLE    CURIOSITE.    Cette    police  , 

cette  inquisition  secrète,  portées  à  un  tel  degré  de  perfection, 
font  comprendre  toute  la  puissance  d'un  gouvernement  si  bien 
instruit,  si  persévérant  dans  ses  projets,  si  puissant  par  l'u- 
nité, et,  comme  le  disent  les  constitutions,  par  l'union  de  ses 
membres.  On  comprend  sans  peine  quelle  force  immense 
acquiert  le  gouvernement  de  cette  société,   et  comment  le 
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général  des  jésuites  pouvait  dire  au  duc  de  Brissac  :  «  De  cette 

CHAMBRE,  MONSIEUR,  JE  GOUVERNE  NON-SEULEMENT  PARIS,  MAIS 
LA  CHINE,  NON-SEULEMENT  LA  CHINE,  MAIS  LE  MONDE  ENTIER, 
SANS  QUE  PERSONNE  SACHE  COMMENT  CELA  SE  FAIT.  »  ) 

(Les  Constitutions  des  jésuites,  avec  les  déclara- 
tions, texte  latin ,  d'après  l'édition  de  Prague , 
p.  476  à  478.  Paulin.  Paris,  1843.) 

Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  voyant  Dago- 
bert  privé  de  son  cheval ,  dépouillé  de  ses  pa- 
piers, de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors 
d'état  de  continuer  sa  route,  avait,  avant  l'arri- 
vée du  bourgmestre,  envoyé  Karl  à  Leipzig 
porteur  d'une  lettre  que  celui-ci  devait  immé- 
diatement mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 


A  M.  Rodin,  rue  du  Milieu-des-Ursins,  à  Paris. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire ,  assez 
ignorée ,  située  au-dessous  du  niveau  du  quai 
Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de  la  rue 
Saint-Landry,  il  existait  alors  une  maison  de 
modeste  apparence  ,  élevée  au  fond  d'une  cour 
sombre,  étroite  et  isolée  de  la  rue  par  un  petit 
bâtiment  de  façade ,  percé  d'une  porte  cintrée 
et  de  deux  croisées  garnies  d'épais  barreaux 
de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l'intérieur  de  cette 
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silencieuse  demeure  ,  ainsi  que  le  démontrait 
l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  située 
au  rez-de-chaussée  du  corps  de  logis  principal. 
De  vieilles  boiseries  grises  couvraient  les  murs  ; 
le  sol  carrelé  était  peint  en  rouge  et  soigneu- 
sement ciré  ;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se 
drapaient  aux  croisées. 

Une  sphère  ,  de  quatre  pieds  de  diamètre 
environ,  placée  sur  un  piédestal  de  chêne  mas- 
sif, à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait 
face  à  la  cheminée. 

Sur  ce  globe  d'une  grande  échelle,  on  remar- 
quait une  foule  de  petites  croix  rouges  dissé- 
minées sur  toutes  les  parties  du  monde  ;  du 
nord  au  sud,  du  levant  au  couchant,  depuis  les 
pays  les  plus  barbares,  les  îles  les  plus  lointai- 
nes ,  jusqu'aux  nations  les  plus  civilisées ,  jus- 
qu'à la  France  ,  il  n'y  avait  pas  une  contrée  qui 
n'offrît  plusieurs  endroits  marqués  de  ces  peti- 
tes croix  rouges,  servant  évidemment  de  signes 
indicateurs  ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir ,  chargée  de 
papiers  et  adossée  au  mur,  à  proximité  de  la 
cheminée,  une  chaise  était  vide  ;  plus  loin  entre 
les  deux  fenêtres  on  voyait  un  grand  bureau  de 
noyer  ,  surmonté  d'étagères  remplies  de  car- 
tons. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1851 .  vers  les  huit 
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heures  du  matin,  assis  à  ce  bureau,  un  homme 
écrivait. 

Cet  homme  était  M.  Roclin,  le  correspondant 
de  Morok  le  dompteur  de  bêtes. 

Agé  de  cinquante  ans ,  il  portait  une  vieille 
redingote  olive  râpée ,  au  collet  graisseux ,  un 
mouchoir  à  tabac  pour  cravate ,  un  gilet  et  un 
pantalon  de  drap  noir  qui  montraient  la  corde  ; 
ses  pieds,  chaussés  de  gros  souliers  huilés,  re- 
posaient sur  un  petit  carré  de  tapis  vert,  placé 
sur  le  carreau  rouge  et  brillant.  Ses  cheveux 
gris  s'aplatissaient  sur  ses  tempes  et  couron- 
naient son  front  chauve  ;  ses  sourcils  étaient  à 
peine  indiqués  ;  sa  paupière  supérieure ,  flas- 
que et  retombante ,  comme  la  membrane  qui 
voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à 
moitié  son  petit  œil  vif  et  noir  ;  ses  lèvres,  min- 
ces, absolument  incolores,  se  confondaient 
avec  la  teinte  blafarde  de  son  visage  maigre , 
au  nez  pointu ,  au  menton  pointu  ;  ce  masque 
livide ,  et  pour  ainsi  dire  sans  lèvres ,  semblait 
d'autant  plus  étrange ,  qu'il  était  d'une  immo- 
bilité sépulcrale  ;  sans  le  mouvement  rapide  des 
doigts  de  M.  Rodin,  qui,  courbé  sur  son  bureau, 
faisait  grincer  sa  plume ,  on  l'eût  pris  pour  un 
cadavre. 

A  l'aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé 
devant  lui ,  il  transcrivait  d'une  manière  inin- 
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telligible  pour  qui  n'eût  pas  possédé  la  clef  de 
ces  signes ,  certains  passages  d'une  longue 
feuille  d'écriture. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour 
bas  et  sombre ,  qui  faisait  paraître  plus  triste 
encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue ,  il  y 
avait  quelque  chose  de  sinistre  à  voir  cet 
homme  à  figure  glacée  écrire  en  caractères 
mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sour- 
dement ,  puis  un  timbre  frappa  deux  coups  ; 
plusieurs  portes  s'ouvrirent ,  se  fermèrent ,  et 
un  nouveau  personnage  entra  dans  cette  cham- 
bre. 

A  sa  vue ,  M.  Rodin  se  leva  ,  mit  sa  plume 
entre  ses  dents ,  salua  d'un  air  profondément 
soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer 
une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste 
frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  âgé  qu'il  ne  paraissait, 
semblait  avoir  au  plus  trente-six  ou  trente-huit 
ans  ;  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée  ;  on 
aurait  difficilement  soutenu  l'éclat  de  sa  large 
prunelle  grise,  brillante  comme  de  l'acier;  son 
nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un  mé- 
plat carrément  accusé  ;  son  menton  prononcé 

20. 
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étant  partout  rasé,  les  tons  bleuâtres  de  sa 
barbe  fraîchement  coupée  contrastaient  avec  le 
vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses 
dents,  qu'il  avait  très-belles.  Lorsqu'il  ôta  son 
chapeau ,  pour  prendre  sur  la  petite  table  un 
bonnet  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  che- 
velure châtain  clair  que  les  années  n'avaient  pas 
encore  argentée.  Il  était  vêtu  d'une  longue  re- 
dingote militairement  boutonnée  jusqu'au  cou. 

Le  regard  profond  de  cet  homme ,  son  front 
largement  coupé ,  révélaient  une  puissante  in- 
telligence ,  tandis  que  le  développement  de  sa 
poitrine  et  de  ses  épaules  annonçait  une  vigou- 
reuse organisation  physique;  enfin,  la  distinc- 
tion de  sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était 
ganté  et  chaussé,  le  léger  parfum  qui  s'exhalait 
de  sa  chevelure  et  de  sa  personne  ,  la  grâce  et 
l'aisance  de  ses  moindres  mouvements  trahis- 
saient ce  que  l'on  appelle  l'homme  du  monde  , 
et  donnaient  à  penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il 
pouvait  encore  prétendre  à  tous  les  genres  de 
succès ,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux  plus 
sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d'es- 
prit, force  de  corps  et  extrême  élégance  de 
manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant  plus 
remarquable ,  que  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  trop 
dominateur  dans  la  partie  supérieure  de  cette 
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figure  énergique,  était,  pour  ainsi  dire,  adouci, 
tempéré  par  l'affabilité  d'un  sourire  constant , 
mais  non  pas  uniforme  ;  car,  selon  l'occasion , 
ce  sourire ,  tour  à  tour  affectueux  ou  malin , 
cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmen- 
tait encore  le  charme  insinuant  de  cet  homme 
que  l'on  n'oubliait  jamais  dès  qu'une  seule  fois 
on  l'avait  vu. 

Néanmoins ,  malgré  tant  d'avantages  réunis , 
et  quoiqu'il  vous  laissât  presque  toujours  sous 
l'influence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  res 
sentiment  était  mélangé  d'une  vague  inquié- 
tude ,  comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urbanité 
des  manières  de  ce  personnage ,  l'enchante- 
ment de  sa  parole ,  ses  flatteries  délicates ,  l'a- 
ménité caressante  de  son  sourire,  eussent  caché 
quelque  piège  insidieux. 

L'on  se  demandait  enfin ,  tout  en  cédant  à 
une  sympathie  involontaire ,  si  l'on  était  attiré 
vers  le  bien...  ou  vers  le  mal. 

M.  Rodin.  secrétaire  du  nouveau  venu,  con- 
tinuait d'écrire. 

—  Y  a-t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin? 
lui  demanda  son  maître. 

—  Le  facteur  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé 
de  ma  mère,  puisqu'elle  est  en  pleine  convales- 
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cence,  reprit  l'autre,  je  ne  serai  tout  à  fait  ras- 
suré que  par  une  lettre  de  madame  la  princesse 
de  Saint-Dizier...  mon  excellente  amie...  Enfin, 
ce  matin,  j'aurai  de  bonnes  nouvelles ,  je  l'es- 
père... 

—  C'est  à  désirer ,  dit  le  secrétaire ,  aussi 
humble ,  aussi  soumis  que  laconique  et  impas- 
sible. 

—  Certes ,  c'est  à  désirer,  reprit  son  maître , 
car  un  des  meilleurs  jours  de  ma  vie  a  été  celui 
où  la  princesse  de  Saint-Dizier  m'a  appris  que 
cette  maladie,  aussi  brusque  que  dangereuse, 
avait  heureusement  cédé  aux  bons  soins  dont 
ma  mère  est  entourée...  par  elle...  Sans  cela  je 
partais  à  l'instant  pour  la  terre  de  la  princesse, 
quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire... 

Puis  s'approchant  du  bureau  de  son  secré- 
taire, il  ajouta  : 

—  Le  dépouillement  de  la  correspondance 
étrangère  est-il  fait? 

—  En  voici  l'analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  en- 
veloppes aux  demeures  indiquées...  et  appor- 
tées ici  selon  mes  ordres? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l'analyse  de  cette  correspon- 
dance :  s'il  y  a  des  lettres  auxquelles  je  doive 
répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai. 
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Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  pro- 
mener de  long  en  large  dans  la  chambre ,  les 
mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure 
des  observations  que  Rodin  notait  soigneuse- 
ment. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumi- 
neux, et  commença  ainsi  : 

—  Don  Ramon  Olivarès  accuse  de  Cadix  ré- 
ception de  la  lettre  n°  49  ;  il  s'y  conformera  et 
niera  toute  participation  à  l'enlèvement. 

—  Bien,  à  classer... 

—  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans 
une  position  embarrassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de 
cinquante  louis  ;  j'ai  autrefois  servi  comme  capi- 
taine dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis  il  a 
donné  d'excellents  avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  car- 
gaison d'Histoires  de  France  expurgées  à  l'usage 
des  fidèles  ;  on  en  redemande,  la  première  étant 
épuisée. 

—  Prendre  note  ,  en  écrire  à  Duplessis... 
Poursuivez. 

—  M.  Spindler  envoie  de  Namur  le  rapport 
secret  demandé  sur  M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin  envoie  de  la  même  ville  le 
rapport  secret  demandé  sur  M.  Spindler. 
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—  À  analyser... 

—  Le  docteur  Van  Ostadt,  de  la  même  ville, 
envoie  une  note  confidentielle  sur  MM.  Spindler 
et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipieri  de  Turin  annonce  que 
la  donation  des  trois  cent  mille  francs  est 
signée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de 
Baden  avec  la  reine  Marie-Ernestine.  Il  donne 
avis  que  Sa  Majesté  recevra  avec  gratitude  les 
avis  qu'on  lui  annonce ,  et  y  répondra  de  sa 
main. 

—  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  à  la 
reine. 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes 
en  marge  du  papier  qu'il  tenait ,  son  maître , 
continuant  de  se  promener  de  long  en  large 
dans  la  chambre  ,  se  trouva  en  face  de  la 
grande  mappemonde  marquée  de  petites  croix 
rouges  ;  un  instant  il  la  contempla  d'un  air 
pensif. 

Rodin  continua  : 

—  D'après  l'état  des  esprits  dans  certaines 
parties  de  l'Italie,  où  quelques  agitateurs  ont  les 
yeux  tournés  vers  la  France,  le  père  Orsini  écrit 
de  Milan  qu'il  serait  très-important  de  répan- 
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dre  à  profusion  dans  ce  pays  un  petit  livre  dans 
lequel  les  Français ,  nos  compatriotes  ,  seraient 
présentés  comme  impies  et  débauchés. . .  pillards 
et  sanguinaires... 

—  L'idée  est  excellente  ,  on  pourra  exploiter 
habilement  les  excès  commis  par  les  nôtres  en 
Italie  pendant  les  guerres  de  la  république... 
Il  faudra  charger  Jacques  Dumoulin  d'écrire  ce 
petit  livre.  Cet  homme  est  pétri  de  bile ,  de  fiel 
et  de  venin;  le  pamphlet  sera  terrible  ;...  d'ail- 
leurs je  donnerai  quelques  notes  ;  mais  qu'on  ne 
paye  Jacques  Dumoulin...  qu'après  la  remise 
du  manuscrit... 

—  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance, 
il  serait  ivre -mort  pendant  huit  jours  dans 
quelque  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu 
lui  payer  deux  fois  son  virulent  factum  contre 
les  tendances  panthéistes  de  la  doctrine  philo- 
sophique du  professeur  Martin. 

—  Notez...  et  continuez. 

—  Le  négociant  annonce  que  le  commis  est 
sur  le  point  d'envoyer  le  banquier  rendre  ses 
comptes  devant  qui  de  droit... 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon 
particulière,  Rodin  dit  à  son  maître  : 

—  Vous  comprenez  ? . . . 

—  Parfaitement...,  dit  l'autre  en  tressaillant. 
Ce  sont  les  expressions  convenues. . .  Ensuite  ? 
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—  Mais  le  commis,  reprit  le  secrétaire,  est 
retenu  par  un  dernier  scrupule. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
ses  traits  se  contractèrent  péniblement,  le  maître 
de  Rodin  reprit  : 

—  Continuer  d'agir  sur  l'imagination  du  com- 
mis par  le  silence  et  par  la  solitude ,  puis  lui 
faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide  est 
autorisé  et  absous...  Continuez. 

—  La  femme  Sidney  écrit  de  Dresde  qu'elle 
attend  des  instructions.  De  violentes  scènes  de 
jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils 
à  son  sujet  ;  mais  dans  ces  nouveaux  épanche- 
ments  de  haine  mutuelle,  dans  ces  confidences 
que  chacun  lui  faisait  contre  son  rival,  la  femme 
Sidney  n'a  encore  rien  trouvé  qui  ait  trait  aux 
renseignements  qu'on  lui  demande.  Elle  a  pu 
jusqu'ici  éviter  de  se  décider  pour  l'un  ou  pour 
l'autre;...  mais  si  cette  situation  se  prolonge... 
elle  craint  d'éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit- 
elle  préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie 
seront  bien  plus  violents,  bien  plus  cruels  chez 
ce  vieillard,  et  pour  se  venger  de  la  préférence 
accordée  à  son  fils,  il  dira  peut-être  ce  que  tous 
deux  ont  tant  d'intérêt  à  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans,  deux  servantes  d'Ambro  - 
sius,  que  l'on  a  placé  dans  cette  petite  paroisse 
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des  montagnes  diM  Valais,  ont  disparu...  sans 
qu'on  sache  ce  qu'elles  sont  devenues.  Une  troi- 
sième vient  d'avoir  le  même  sort...  Les  protes- 
tants du  pays  s'émeuvent,  parlent  de  meurtre. .. 
de  circonstances  épouvantables. 

—  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète  du  fait, 
que  l'on  défende  Ambrosius  contre  ces  infâmes 
calomnies  d'un  parti  qui  ne  recule  jamais  de- 
vant les  inventions  les  plus  monstrueuses... 
Continuez. 

—  Thompson  de  Liverpool  est  enfin  parvenu 
à  faire  entrer  Justin  comme  homme  de  con- 
fiance chez  lord  Stewart,  riche  catholique  ir- 
landais dont  la  tête  s'affaiblit  de  plus  en  plus. 

—  Une  fois  le  fait  vérifié ,  cinquante  louis 
de  gratification  à  Thompson.  Prenez  note  pour 
Duplessis...  Poursuivez. 

—  Franc  Dichestein  devienne, reprit Rodin, 
annonce  que  son  père  vient  de  mourir  du  cho- 
léra... dans  un  petit  village  à  quelques  lieues 
de  cette  ville...  Car  l'épidémie  continue  d'avan- 
cer lentement,  venant  du  nord  de  la  Russie  par 
la  Pologne.... 

—  C'est  vrai ,  dit  le  maître  de  Rodin  en  in- 
terrompant, puisse  le  terrible  fléau  ne  pas  con- 
tinuer sa  marche  effrayante  et  épargner  la 
France!... 

—  Frank  Dichestein,  reprit  Rodin,  annonce 
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que  ses  deux  frères  sont  décidés  à  attaquer  la 
donation  faite  par  son  père...  mais  que  lui  est 
d'un  avis  opposé... 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du 
contentieux...  Ensuite? 

—  Le  cardinal  prince  d'Amalfï  se  confor- 
mera aux  trois  premiers  points  du  mémoire.  Il 
demande  à  faire  ses  réserves  pour  le  quatrième 
point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et 
absolue.  Sinon  la  guerre,  et  notez-le  bien,  en- 
tendez-vous?  une  guerre  acharnée,  sans  pitié 
ni  pour  lui,  ni  pour  ses  créatures...  Ensuite? 

—  Fra  Paolo  annonce  que  le  patriote  Boe- 
cari,  chef  d'une  société  secrète  très-redoutable, 
désespéré  de  voir  ses  amis  l'accuser  de  trahison, 
par  suite  des  soupçons  que  lui,  Fra  Paolo,  avait 
adroitement  jetés  dans  leur  esprit,  s'est  donné 
la  mort. 

—  Boccari!...  est-ce  possible?...  Boccari!... 
le  patriote  Boccari!...  cet  ennemi  si  dangereux! 
s'écria  le  maître  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Boccari...,  répéta  le  secrétaire 
toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  mandat  de 
vingt-cinq  louis  à  Fra  Paolo...  Prenez  note. 

—  Hausman  annonce  que  la  danseuse  fran- 
çaise Albertine  Ducornet  est  la  maîtresse  du 
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prince  régnant  ;  elle  a  sur  lui  la  plus  complète 
influence  ;  on  pourrait  donc  par  elle  arriver  sû- 
rement au  but  qu'on  se  propose;  mais  cette 
Albertine  est  dominée  par  son  amant,  condamné 
en  France  comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien 
sans  le  consulter... 

—  Ordonner  à  Hausman  de  s'aboucher  avec 
cet  homme  ;  si  ses  prétentions  sont  raisonnables, 
y  accéder  ;  s'informer  si  cette  fille  n'a  pas  quel- 
ques parents  à  Paris? 

—  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son 
maître  autorisera  le  nouvel  établissement  pro- 
posé ,  mais  aux  conditions  précédemment  noti- 
fiées. 

—  Pas  de  conditions  ,  une  franche  adhésion 
ou  un  refus  positif;,. .  on  reconnaît  ainsi  ses  amis 
et  ses  ennemis.  Plus  les  circonstances  semblent 
défavorables...  plus  il  faut  montrer  de  fermeté, 
et  imposer  par  sa  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  que  le  corps  diploma- 
tique tout  entier  continue  d'appuyer  les  récla- 
mations du  père  de  cette  jeune  fille  protestante 
qui  ne  veut  quitter  le  couvent,  où  elle  a  trouvé 
asile  et  protection,  que  pour  épouser  son  amant 
contre  la  volonté  de  son  père. 

—  Ah  !  le  corps  diplomatique  continue  de  ré- 
clamer au  nom  de  ce  père? 

—  Il  continue,.. 
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—  Alors ,  continuer  de  lui  répondre  que  le 
pouvoir  spirituel  n'a  rien  à  démêler  avec  le 
pouvoir  temporel. 

A  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d'entrée 
frappa  deux  coups. 

—  Voyez  ce  que  c'est,  dit  le  maître  de  Rodin. 
Celui-ci  se  leva  et  sortit. 

Son  maître  continua  de  se  promener  pensif 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre. 

Ses  pas  l'ayant  encore  amené  auprès  de  l'é- 
norme sphère,  il  s'y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps,  il  contempla,  dans 
un  profond  silence,  les  innombrables  petites 
croix  rouges  qui  semblaient  couvrir  d'un  im- 
mense réseau  toutes  les  contrées  de  la  terre. 

Songeant  sans  doute  à  l'invisible  action  de 
son  pouvoir,  qui  paraissait  s'étendre  sur  le 
monde  entier,  les  traits  de  cet  homme  s'animè- 
rent, sa  large  prunelle  grise  étincela,  ses  na- 
rines se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une  in- 
croyable expression  d'énergie,  d'audace  et  de 
superbe. 

Le  front  altier,  la  lèvre  dédaigneuse,  il  s'ap- 
procha de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse 
main  sur  le  pôle. 

A  cette  puissante  étreinte ,  à  ce  mouvement 
impérieux,  possessif,  on  aurait  dit  que  cet 
homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu'il 
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contemplait  de  toute  la  hauteur  de  sa  grande 
taille,  et  sur  lequel  il  posait  sa  main  d'un  air  si 
fier,  si  audacieux,  si  souverain. 
Alors  il  ne  souriait  pas. 
Son  large  front  se  plissait  d'une  manière  for- 
midable, son  regard  menaçait;  l'artiste  qui  au- 
rait voulu  peindre  le  démon  de  l'astuce  et  de 
l'orgueil,  l'infernal  génie  d'une  domination  in- 
satiable ,  n'aurait  pu  choisir  un  plus  effrayant 
modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra,  la  figure  de  son  maître 
avait  repris  son  expression  habituelle. 

—  C'est  le  facteur,  dit  Rodin  en  montrant  les 
lettres  qu'il  tenait  à  la  main ,  il  n'y  a  rien  de 
Dunkerque. 

—  Rien  !...  s'écria  son  maître. 

Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  singu- 
lièrement avec  l'expression  hautaine  et  impla- 
cable que  son  visage  avait  naguère. 

—  Rien  l  aucune  nouvelle  de  ma  mère  ! 
reprit-il;  encore  trente-six  heures  d'inquié- 
tude. 

—  11  me  semble  que  si  madame  la  princesse 
avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  à  donner,  elle 
eût  écrit;  probablement  le  mieux  continue... 

—  Vous  avez  sans  doute  raison ,  Rodin ,  mais 
il  n'importe...  je  ne  suis  pas  tranquille...  Si  de- 
main je  n'ai  pas  des  nouvelles  complètement 
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rassurantes,  je  partirai  pour  la  terre  Je  la  pria 
cesse...  Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu 
aller  passer  l'automne  dans  ce  pays  ! ...  Je  crains 
que  les  environs  de  Dunkerque  ne  soient  pas 
sains  pour  elle... 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  eu 
continuant  de  se  promener  s 

—  Enfin...  voyez  ces  lettres...  d'où  sont- 
elles?... 

Rodin ,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  ré- 
pondit : 

—  Sur  les  quatre,  il  y  en  a  trois  relatives  à  la 
grande  et  importante  affaire  des  médailles... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles 
soient  favorables  !  s'écria  le  maître  de  Rodin 
avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoi- 
gnait de  l'extrême  importance  qu'il  attachait  à 
cette  affaire . 

—  L'une  est  de  Charlestown  ,  et  sans  doute 
relative  à  Gabriel  le  missionnaire,  répondit 
Rodin  ;  l'autre,  de  Batavia,  a  sans  doute  rap- 
port à  l'Indien  Djalma. . .  Celle-ci  est  de  Leipzig. . . 
Sans  doute  elle  confirme  celle  d'hier,  où  ce 
dompteur  de  bètes  féroces  nommé  Morok  an- 
nonçait que  ,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus, 
et  sans  qu'on  pût  l'accuser  en  rien,  les  filles  du 
général  Simon  ne  pourraient  continuer  leur 
voyage. 
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Au  nom  du  général  Simon ,  un  nuage  passa 
sur  les  traits  du  maître  de  Rodin. 


XVI 


I^es  ordre». 


(Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celle  de  Paris, 
elles  sont  aussi  en  relation  directe  avec  le  général  qui  réside  à 
Rome.  La  correspondance  des  jésuites,  si  active,  si  variée,  el 
organisée  d'une  manière  si  merveilleuse,  a  pour  objet  de  four- 
nir aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir 
besoin  :  chaque  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports 
qui  se  contrôlent  mutuellement.  Il  existe  dans  la  maison  cen- 
trale, à  Rome,  d'immenses  registres  où  sont  inscrits  les  noms 
de  tous  les  jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens  consi- 
dérables, amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  re- 
gistres sont  rapportés ,  sans  altération  ,  sans  haine,  sans  pas- 
sion, les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est  là  le 
plus  gigantesque  recueil  biographique  qui  ait  été  jamais  formé. 
La  conduite  d'une  femme  légère, les  fautes  cachées  d'un  homme 
d'État,  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  froide  impartialité. 
Rédigées  dans  un  but  d'utilité,  ces  biographies  sont  nécessaire- 
ment exactes.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu,  on  ouvre 
le  livre,  et  l'on  connait  immédiatement  sa  vie,  son  caractère, 
ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses 
liaisons  les  plus  secrètes.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  la 
supériorité  d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet  immense 
livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier?  Je    ne  vous 
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parle  pas  légèrement  de  ces  registres  :  c'est  de  quelqu'un  [qui 
a  vu  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfaitement  les  jésuites, 
que  je  tiens  ce  fait.  Il  y  la  à  matière  à  réflexions  pour  les  fa- 
milles qui  admettent  facilement  dans  leur  intérieur  des  mem- 
bres d'une  communauté  où  l'étude  de  la  biographie  est  si  ha- 
bilement exploitée.  ) 

(Libri,  membre  de  l'Institut,  Lettres 
sur  le  Clergé,) 


Après  avoir  surmonté  l'émotion  involontaire 
que  lui  avait  causée  le  nom  ou  le  souvenir  du 
général  Simon,  le  maître  de  Rodin  lui  dit  : 

—  N'ouvrez  pas  encore  ces  lettres  de  Leipzig, 
de  Charlestown  et  de  Batavia  ;  les  renseigne- 
ments qu'elles  donnent  sans  doute  se  classe- 
ront tout  à  l'heure  d'eux-mêmes.  Cela  nous 
épargnera  un  double  emploi  de  temps. 

Le   secrétaire  regarda  son  maître  d'un  air 
interrogatif. 
L'autre  reprit  : 

—  Avez-vous  terminé  la  note  relative  à  l'af- 
faire des  médailles  ? 

—  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduire  en 
chiffres. 

—  Lisez-la-moi,  et  selon  l'ordre  des  faits,  vous 
ajouterez  les  nouvelles  informations  que  doi- 
vent renfermer  ces  trois  lettres. 

—  En  effet,  dit  Rodin,  ces  informations  se 
trouveront  ainsi  à  leur  place. 

—  Je  veux  voir,  reprit  l'autre,  si  cette  note 
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est  claire  et  suffisamment  explicative,  car  vous 
n'avez  pas  oublié  que  la  personne  à  qui  elle  est 
destinée  ne  doit  pas  tout  savoir  ? 

—  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens 
que  je  l'ai  rédigée... 

—  Lisez. 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  très-posément  et 
très-lentement  : 

<c  II  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille 
française,  protestante,  s'est  expatriée  volontai- 
rement clans  la  prévision  de  la  prochaine  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  et  dans  le  dessein  de 
se  soustraire  aux  rigoureux  et  justes  arrêts  déjà 
rendus  contre  les  réformés,  ces  ennemis  in- 
domptables de  notre  sainte  religion. 

«  Parmi  les  membres  de  cette  famille,  les  uns 
se  sont  réfugiés  d'abord  en  Hollande,  puis  dans 
les  colonies  hollandaises,  d'autres  en  Pologne, 
d'autres  en  Allemagne,  d'autres  en  Angleterre, 
d'autres  en  Amérique. 

♦c  On  croit  savoir  qu'il  ne  reste  aujourd'hui 
que  sept  descendants  de  cette  famille  qui  a 
passé  par  d'étranges  vicissitudes  de  fortune, 
puisque  ses  représentants  sont  aujourd'hui  à 
peu  près  placés  sur  tous  les  échelons  de  l'é- 
chelle sociale,  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'ar- 
tisan. 

«  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 
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«  Filiation  maternelle  : 

<c  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  mi- 
neures. 

«  (  Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie 
une  descendante  de  ladite  famille.) 

«  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au 
Plessis,  près  Paris. 

«  Le  prince  Djalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de 
Mondi. 

«  (  Kadja-Sing  a  épousé  en  1 802  une  descen- 
dante de  ladite  famille  alors  établie  à  Batavia 
(île  de  Java),  possession  hollandaise.) 
«  Filiation  paternelle  : 

«  Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout- 
nu,  artisan. 

«  La  demoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  fille 
du  comte  de  Rennepont,  duc  de  Cardoville. 

«  Le  sieur  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  mis 
sions  étrangères. 


«  Chacun  des  membres  de  cette  famille  pos- 
sède ou  doit  posséder  une  médaille  de  bronze 
sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions 
suivantes  : 


VICTIME 

de 

L.  CD.  J. 

Priez  pour  moi. 

PARIS, 

te  13  février  1632 


A  PARIS, 

Rue  Saint-François ,  no  3. 

Dans  un  siècle  et  demi 

vous  serez 

le  13  février  1832. 

PRIEZ  POUR  MOI. 
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u  Ces  mots  et  cette  date  indiquent  qu'il  est 
d'un  puissant  intérêt  pour  chacun  d'eux  de  se 
trouver  à  Paris  le  15  février  4832,  et  cela  non 
par  représentants  ou  fondés  de  pouvoir,  mais 
en  personne,  qu'ils  soient  majeurs  ou  mineurs, 
mariés  ou  célibataires. 

«  Mais  d'autres  personnes  ont  un  intérêt  im- 
mense à  ce  qu'aucun  des  descendants  de  cette 
famille  ne  se  trouve  à  Paris  le  15  février... 
à  l'exception  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre 
des  missions  étrangères. 

<c  //  faut  donc  qu'a  tout  prix,  Gabriel  soit  le 
seul  qui  assiste  à  cz  rendez-vous  donné  aux  re- 
présentants de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et 
demi. 

-  «  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes 
d'être  ou  de  se  rendre  à  Paris  le  jour  dit,  ou 
pour  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beau- 
coup tenté  ;  mais  il  reste  beaucoup  à  tenter 
pour  assurer  le  bon  succès  de  cette  affaire,  que 
l'on  regarde  comme  la  plus  importante,  comme 
la  plus  vitale  de  l'époque,  à  cause  de  ses  résul- 
tats probables...  > 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  dit  le  maître  de 
Rodin  en  l'interrompant  et  en  secouant  la  tête 
d'un  air  pensif;  ajoutez  en  outre  :  que  les  con- 
séquences du  succès  sont  incalculables,  et  que 
ion  n'ose  prévoir  celles  de  l'insuccès...  en  un 
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mot,  qu'il  s'agit  presque  d'être...  ou  de  ne  pas 
être  pendant  plusieurs  années.  Aussi  faut-il , 
pour  réussir,  employer  tous  les  moyens  possibles, 
ne  reculer  devant  rien,  toujours  en  sauvant  ha- 
bilement les  apparences. 

—  C'est  écrit,  dit  Rodin ,  après  avoir  ajouté 
les  mots  que  son  maître  venait  de  lui  dicter. 

—  Continuez... 
Rodin  continua. 

«  Pour  faciliter  ou  assurer  la  réussite  de 
l'affaire  en  question,  il  est  nécessaire  de  donner 
quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les 
sept  personnes  qui  représentent  cette  famille. 

«  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails  ;  au 
besoin  on  les  compléterait  de  la  façon  la  plus 
minutieuse,  car  des  informations  contradic- 
toires ayant  eu  lieu ,  on  possède  des  dossiers 
très-étendus.  On  procédera  par  ordre  de  per- 
sonnes ,  et  l'on  parlera  seulement  des  faits  ac- 
complis jusqu'à  ce  jour. 

(Note  No  1.) 

«  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon , 
sœurs  jumelles ,  âgées  de  quinze  ans  environ. 
Figures  charmantes ,  se  ressemblant  tellement 
qu'on  pourrait  les  confondre  ;  caractère  doux  et 
timide,  mais  susceptible  d'exaltation;  élevées  en 
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Sibérie  par  une  mère  esprit  fort  et  déiste.  Elles 
sont  complètement  ignorantes  des  choses  de 
notre  sainte  religion. 

«  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme 
avant  leur  naissance,  ignore  encore  à  cette 
heure  qu'il  a  deux  filles. 

a  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à 
Paris  le  15  février  en  faisant  envoyer  leur  mère 
dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé  que 
celui  qui  lui  avait  d'abord  été  assigné,  mais 
leur  mère  étant  morte,  le  gouverneur  général 
de  la  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d'ail- 
leurs ,  croyant ,  par  une  erreur  déplorable, 
la  mesure  seulement  personnelle  à  la  femme  du 
général  Simon  ,  a  malheureusement  permis  à 
ces  jeunes  filles  de  revenir  en  France  sous  la 
conduite  d'un  ancien  soldat. 

«Cet  homme  entreprenant,  fidèle, résolu, est 
noté  comme  dangereux. 

«  Les  demoiselles  Simon  sont  inoffensives. 
On  a  tout  lieu  d'espérer  qu'à  cette  heure  elles 
sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipzig.  » 

Le  maître  deRodin,  l'interrompant,  lui  dit  : 

—  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Leipzig  re- 
çue tout  à  l'heure  ,  vous  pourrez  compléter 
l'information. 

Rodin  lut,  et  s'écria  : 

—  Excellente  nouvelle!  les  deux  jeunes  filles 
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et  leur  guide  étaient  parvenus  à  s'échapper  pen- 
dant la  nuit  de  l'auberge  du  Faucon  blanc,  mais 
tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  à  une  lieue 
de  Mockern;  on  les  a  transférés  à  Leipzig,  où 
ils  sont  emprisonnés  comme  vagabonds  ;  de  plus, 
le  soldat  qui  leur  servait  de  guide  est  accusé  et 
convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séques- 
tration envers  un  magistrat. 

—  11  est  donc  à  peu  près  certain ,  vu  la  lon- 
gueur des  procédures  allemandes  (et  d'ailleurs 
on  y  pourvoira),  que  les  jeunes  filles  ne  pour- 
ront être  ici  le  là  février,  dit  le  maître  de  Ro- 
din.  Joignez  ce  dernier  fait  à  la  note  par  un 
renvoi... 

Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé 
de  la  lettre  de  Morok,  et  dit  : 

—  C'est  écrit. 

—  Poursuivez,  reprit  son  maître. 
Rodin  continua  de  lire. 

(  Note  No  2.  ) 

M.  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis , 
près  Paris» 

<;  Quarante  ans.  Homme  ferme,  riche,  intel- 
ligent, actif,  probe,  instruit,  idolâtré  de  ses  ou- 
vriers ,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre 
touchant  leur  bien-être;   ne   remplissant  ja- 
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mais  les  devoirs  de  notre  sainte  religion  ;  noté 
comme  homme  très-dangereux;  mais  la  haine  et 
l'envie  qu'il  inspire  aux  autres  industriels,  sur- 
tout à  M.  le  baron  Tripeaud,  son  concurrent, 
peuvent  être  aisément  tournées  contre  lui.  S'il 
est  besoin  d'autres  moyens  d'action  sur  lui  et 
contre  lui ,  on  consultera  son  dossier  ;  il  est 
très-volumineux  ;  cet  homme  est  depuis  long- 
temps signalé  et  surveillé. 

«  On  l'a  fait  si  habilement  circonvenir,  quant 
à  l'affaire  de  la  médaille,  que  jusqu'à  présent  il 
est  complètement  abusé  sur  l'importance  des 
intérêts  qu'elle  représente  ;  du  reste  il  est  in- 
cessamment épié  ,  entouré ,  dominé,  même  à 
son  insu;  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et 
l'on  sait  par  lui  ses  plus  secrètes  pensées.  » 

(Note  No  5.) 

Le  prince  Djalnia. 

«  Dix-huit  ans;  caractère  énergique  et  géné- 
reux, esprit  fier,  indépendant  et  sauvage;  favori 
du  général  Simon  qui  a  pris  le  commandement 
des  troupes  de  son  père  Kadja-Sing  dans  la  lutte 
que  celui-ci  soutient  dans  l'Inde  contre  les  An- 
glais. On  ne  parle  de  Djalnia  que  pour  mé- 
moire, car  sa  mère  est  morte  jeune  encore,  du 
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vivant  de  ses  parents  à  elle  qui  étaient  restés  à 
Batavia.  Or,  ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur 
modeste  héritage  n'ayant  été  réclamé  ni  par 
Djalma,  ni  par  le  roi  son  père,  Ton  a  la  certi- 
tude qu'ils  ignorent  tous  deux  les  graves  inté- 
rêts qui  se  rattachent  à  la  possession  de  la  mé- 
daille en  question  qui  fait  partie  de  l'héritage 
de  la  mère  de  Djalma.  » 
Le  maître  de  Rodin  l'interrompit  et  lui  dit  : 

—  Lisez  maintenant  la  lettre  de  Batavia,  afin 
de  compléter  l'information  sur  Djalma. 

Rodin  lut  et  dit  : 

—  Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  Josué 
Van  Dael ,  négociant  de  Batavia  (  il  a  fait  son 
éducation  dans  notre  maison  de  Pondichéry  ),  a 
appris  par  son  correspondant  de  Calcutta  que 
le  vieux  roi  indien  a  été  tué  dans  la  dernière 
bataille  qu'il  a  livrée  aux  Anglais.  Son  fils 
Djalma,  dépossédé  du  trône  paternel,  a  été  pro- 
visoirement envoyé  dans  une  forteresse  del'Inde 
comme  prisonnier  d'État. 

—  Nous  sommes  à  la  fin  d'octobre  ,  dit  le 
maître  de  Rodin.  En  admettant  que  le  prince 
Djalma  fut  mis  en  liberté  et  qu'il  pût  quitter 
l'Inde  maintenant ,  c'est  à  peine  s'il  arriverait 
à  Paris  pour  le  mois  de  février... 

—  M.  Josué,  reprit  Rodin,  regrette  de  n'avoir 
pu  prouver  son  zèle  en  cette  circonstance  ;  si , 
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contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma  était 
relâché  ou  s'il  parvenait  à  s'évader ,  il  est  cer- 
tain qu'alors  il  viendrait  à  Batavia  pour  récla- 
mer l'héritage  maternel,  puisqu'il  ne  lui  reste 
plus  rien  au  monde.  On  pourrait ,  dans  ce  cas, 
compter  sur  le  dévouement  de  M.  Josué  Van 
Dael...  Il  demande ,  en  retour,  par  le  prochain 
courrier,  des  renseignements  très-précis  sur  la 
fortune  de  M.  le  baron  Tripeaud,  manufactu- 
rier et  banquier  avec  lequel  il  est  en  relations 
d'affaires. 

—  A  ce  sujet,  vous  répondrez  d'une  manière 
évasive,  M.  Josué  n'ayant  encore  témoigné  que 
du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma... 
avec  ces  nouveaux  renseignements... 

Roclin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître 
lui  dit  avec  une  expression  singulière  : 

—  M.  Josué  ne  vous  parle  pas  du  général 
Simon,  à  propos  de  la  mort  du  père  de  Djalma 
et  de  l'emprisonnement  de  celui-ci  ? 

—  M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot,  répondit  le 
secrétaire  en  continuant  son  travail. 

Le  maître  de  Rodin  garda  le  silence,  et  se 
promena  pensif  dans  la  chambre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  lui  dit  : 

—  C'est  écrit. . . 

—  Poursuivez... 

n. 
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(Note  No  4.) 

Lit  sieur  Jacques  Benne  pont,  dit 
Couche-tout-Nu. 

«  Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron 
Tripeaud,  le  concurrent  industriel  de  M.  Fran- 
çois Hardy.  Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant, 
tapageur  et  dépensier  ;  il  ne  manque  pas  d'in- 
telligence, mais  la  paresse  et  la  débauche  l'ont 
absolument  perverti.  Un  agent  d'affaires  très- 
adroit,  sur  lequel  on  compte,  s'est  mis  en  rap- 
port avec  une  fille  Céphise  Soliveau,  dite  la 
Reine-Bachanal,  qui  est  la  maîtresse  de  cet  ou- 
vrier. Grâce  à  elle,  l'agent  d'affaires  a  noué 
quelques  relations  avec  lui,  et  on  peut  le  re- 
garder dès  à  présent  comme  à  peu  près  en  de- 
hors des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa 
présence  à  Paris,  le  45  février.  » 

(Note  No  5.;) 
Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

«  Parent  éloigné  du  précédent,  mais  il 
ignore  l'existence  de  ce  parent  et  de  cette 
parenté.  Orphelin  abandonné,  il  a  été  re- 
cueilli par  Françoise  Baudoin,  femme  d'un 
soldat  surnommé  Dagobert. 
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«  Si,  contre  toute  attente,  ce  soldat  ve- 
nait à  Paris,  on  aurait  sur  lui  un  puissant 
moyen  d'action  par  sa  femme.  Celle-ci  est  une 
excellente  créature,  ignorante  et  crédule,  d'une 
piété  exemplaire,  et  sur  laquelle  on  a  depuis 
longtemps  une  influence  et  une  autorité  sans 
bornes.  C'est  par  elle  que  l'on  a  décidé  Ga- 
briel à  entrer  dans  les  ordres,  malgré  la  répu- 
gnance qu'il  éprouvait. 

«  Gabriel  a  vingt-cinq  ans,  caractère  angé- 
lique  comme  sa  figure  ;  rares  et  solides  vertus  ; 
malheureusement  il  a  été  élevé  avec  son  frère 
adoptif,  Agricol,  fils  de  Dagobert.  Cet  Agricol 
est  poëte  et  ouvrier,  excellent  ouvrier  d'ail- 
leurs ;  il  travaille  chez  M.  François  Hardy,  if 
est  imbu  des  plus  détestables  doctrines ,  ido- 
lâtre sa  mère  ;  probe,  laborieux,  mais  sans 
aucun  sentiment  religieux.  Noté  comme  très- 
dangereux,  c'est  ce  qui  rendait  sa  fréquentation 
si  à  craindre  pour  Gabriel. 

«  Celui-ci,  malgré  toutes  ses  parfaites  qua- 
lités, donne  toujours  quelques  inquiétudes. 
On  a  même  dû  retarder  de  s'ouvrir  complète- 
ment à  lui  ;  une  fausse  démarche  pourrait  en 
faire  aussi  un  homme  des  plus  dangereux;  il  est 
donc  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jus- 
qu'au Ï3  février;  puisque,  on  le  répète,  sur 
lui,  sur  sa  présence  à  Paris  à  cette  époque  re- 
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posent  d'immenses  espérances  et  de  non  moins 
immenses  intérêts. 

«  Par  suite  de  ces  ménagements  auxquels  on 
est  tenu  envers  lui.  on  a  dû  consentir  à  ce  qu'il 
fît  partie  de  la  mission  d'Amérique,  car  il  joint 
à  une  douceur  angélique  une  intrépidité  calme, 
un  esprit  aventureux,  que  l'on  n'a  pu  satisfaire 
qu'en  lui  permettant  de  partager  la  vie  péril- 
leuse des  missionnaires.  Heureusement,  on  a 
donné  les  plus  sévères  instructions  à  ses  supé- 
rieurs à  Charlestown,  afin  qu'ils  n'exposent  ja- 
mais une  vie  si  précieuse.  Ils  doivent  le  ren- 
voyer à  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant 
le  là  février...  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant  de  nou- 
veau, lui  dit  : 

—  Lisez  la  lettre  de  Charlestown  ;  voyez  ce 
que  l'on  vous  mande,  afin  de  compléter  aussi 
cette  information. 

Après  avoir  lu,  Rodin  répondit  ; 

—  Gabriel  est  attendu,  d'un  jour  à  l'autre, 
des  montagnes  Rocheuses,  où  il  avait  absolu- 
ment voulu  aller  seul  en  mission... 

—  Quelle  imprudence  ! 

—  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun  danger, 
puisqu'il  a  annoncé  lui-même  son  retour  à 
Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut 
dépasser  le  milieu  de  ce  mois,  écrit-on,  on  le 
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fera  partir  immédiatement   pour  la   France. 

—  Ajoutez  ceci  à  la  note  qui  le  concerne, 
dit  le  maître  de  Rodin. 

—  C'est  écrit,  répondit  celui-ci,  au  bout  de 
quelques  instants. 

—  Poursuivez,  lui  dit  son  maître. 
Rodin  continua. 

(  Note  No  6.) 

Mademoiselle  Advienne  Rennepont  de  Cardoville. 

«  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  pa- 
renté) de  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout- 
nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  mission- 
naire. Elle  a  bientôt  vingt  et  un  ans,  la  plus 
piquante  physionomie  du  monde,  la  beauté  la 
plus  rare,  quoique  rousse;  un  esprit  des  plus 
remarquables  par  son  originalité  ;  une  fortune 
immense;  tous  les  instincts  sensuels.  On  est 
épouvanté  de  l'avenir  de  cette  jeune  personne, 
quand  on  songe  à  l'audace  incroyable  de  son 
caractère.  Heureusement  son  subrogé-tuteur, 
le  baron  Tripeaud  (baron  de  1829  et  ancien 
homme  d'affaires  du  feu  comte  de  Rennepont, 
duc  de  Cardoville),  est  tout  à  fait  dans  les  in- 
térêts et  presque  dans  la  dépendance  de  la  tante 
de  mademoiselle  de  Cardoville.  L'on  compte,  à 
bon  droit,  sur  cette  digne  et   respectable  pa- 


252  LES    ORDRES. 

rente,  et  sur  M.  Tripeaud,  pour  combattre  et 
vaincre  les  desseins  étranges,  inouïs,  que  cette 
jeune  personne,  aussi  résolue  qu'indépendante, 
ne  craint  pas  d'annoncer...  et  que  malheureu- 
sement Ton  ne  peut  fructueusement  exploiter... 
dans  l'intérêt  de  l'affaire  en  question,  car...  m 

Rodin  ne  put  continuer  ;  deux  coups  discrè- 
tement frappés  à  la  porte  l'interrompirent. 

Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait, 
resta  un  moment  dehors,  puis  revint  tenant 
deux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

—  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ 
d'une  estafette  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse  !  s'écria 
le  maître  de  Rodin  sans  le  laisser  achever.  En- 
fin je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  mère  ! 
ajouta-t-il. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  cette 
lettre,  qu'il  pâlit;  ses  traits  exprimèrent  aussi- 
tôt un  étonnement  profond  et  douloureux,  une 
douleur  poignante. 

—  Ma  mère  !  s'écria-t-il.  Oh  !  mon  Dieu  !  ma 
mère  ! 

— Quelque  malheur  serait-il  arrivé?  demanda 
Rodin  d'un  air  alarmé,  en  se  levant  à  l'exclama- 
tion de  son  maître. 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse,  lui  ré- 
pondit celui-ci  avec  abattement,  elle  est  main- 
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tenant  retombée  dans  un  état  presque  déses- 
péré ;  pourtant  le  médecin  pense  que  ma 
présence  pourrait  peut-être  la  sauver,  car  elle 
m'appelle  sans  cesse;  elle  veut  me  revoir  une 
dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Oh!  ce 
désir  est  sacré...  Ne  pas  m'y  rendre  serait  un 
parricide...  Pourvu,  mon  Dieu  !  que  j'arrive 
à  temps...  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse  il 
faut  presque  deux  jours  en  voyageant  jour  et 
nuit. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  quel  malheur  !  fit  Rodin 
en  joignant  les  mains  et  levant  les  yeux  au 
ciel... 

Son  maître  sonna  vivement  et  dit  à  un  do- 
mestique âgé  qui  ouvrit  la  porte  : 

—  Jetez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma 
voiture  de  voyage  ce  qui  m'est  indispensable. 
Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille  en 
toute  hâte  me  chercher  des  chevaux  de  poste... 
Il  faut  que  dans  une  heure  je  sois  parti. 

Le  domestique  sortit  précipitamment. 

—  Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir!... 
Oh!  ce  serait  affreux  !  s'écria-t-il  en  tombant 
sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains. 

Cette  grande  douleur  était  sincère  ;  cet  homme 
aimait  tendrement  sa  mère  ;  ce  divin  sentiment 
avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable  et  pur. 
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toutes  les  phases  de  sa  vie...  souvent  bien  cou- 
pable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  ha- 
sarda de  dire  à  son  maître  en  lui  montrant  la 
seconde  lettre  : 

—  On  vient  aussi  d'apporter  celle-ci  de  la 
part  de  M.  Duplessis  :  c'est  très-important...  et 
très-pressé... 

—  Voyez  ce  que  c'est,  et  répondez...  je  n'ai 
pas  la  tête  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle...  dit  Rodin 
en  la  présentant  à  son  maître.. .  je  ne  puis  l'ou- 
vrir... ainsi  que  vous  le  voyez  à  la  marque  de 
l'enveloppe... 

A  l'aspect  de  cette  marque,  les  traits  du  maî- 
tre de  Rodin  prirent  une  indéfinissable  ex- 
pression de  crainte  et  de  respect  ;  d'une  main 
tremblante,  il  rompit  le  cachet. 

Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  : 

Tonte  affaire  cessante...  sans  perdre  une  ini- 
mité... fartez...  et  venez... 

31.  Duplessis  vous  remplacera;  il  a  les  ordres. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  cet  homme  avec 
désespoir.  Partir  sans  revoir  ma  mère...  Mais 
c'est  affreux...  c'est  impossible...  c'est  la  tuer 
peut-être...  oui...  ce  serait  un  parricide... 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s'arrêtèrent  par 
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hasard  sur  l'énorme  sphère,  marquée  de  petites 
croix  rouges... 

A  cette  vue,  une  brusque  révolution  s'opéra 
en  lui  ;  il  sembla  se  repentir  de  la  vivacité  de 
ses  regrets  ;  peu  à  peu  sa  figure ,  quoique  tou- 
jours triste,  redevint  calme  et  grave... 

Il  donna  la  lettre  fatale  à  son  secrétaire,  et 
lui  dit  en  étouffant  un  soupir  : 

—  A  classer  à  son  numéro  d'ordre. 

Rodin  prit  la  lettre  ,  y  inscrivit  un  numéro, 
et  la  plaça  dans  un  carton  particulier. 

Après  un  moment  de  silence ,  son  maître  re- 
prit : 

—  Vous  recevrez  les  ordres  de  M.  Duplessis, 
vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remettrez 
la  note  sur  l'affaire  des  médailles  ;  il  sait  à  qui 
l'adresser  ;  vous  répondrez  à  Batavia,  à  Leipzig 
et  à  Charlestown  dans  le  sens  que  j'ai  dit:  Em- 
pêcher à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon 
de  quitter  Leipzig  ;  hâter  l'arrivée  de  Gabriel  à 
Paris ,  et  dans  le  cas  peu  probable  où  le  prince 
Djalma  viendrait  à  Batavia,  dire  à  M.  Josué  Van 
Dael  que  l'on  compte  sur  son  zèle  et  sur  son 
obéissance  pour  l'y  retenir. 

Et  cet  homme  qui ,  au  moment  où  sa  mère 
mourante  l'appelait  en  vain,  pouvait  conserver 
un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  apparte- 
ment. 

1.  23 
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Rodin  s'occupa  des  réponses  qu'on  venait  de 
lui  ordonner  de  faire  et  les  transcrivit  en  chif- 
fres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit 
bruire  les  grelots  des  chevaux  de  poste. 

Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrè- 
tement frappé. 

—  La  voiture  est  attelée,  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique 
sortit. 

Le  secrétaire  alla  heurter  à  son  tour  à  la 
porte  de  l'appartement  de  son  maître. 

Celui-ci  sortit ,  toujours  grave  et  froid ,  mais 
d'une  pâleur  effrayante  ;  il  tenait  une  lettre  à 
la  main. 

—  Pour  ma  mère...  dil-il  à  Rodin,  vous  en- 
verrez un  courrier  à  l'instant... 

—  A  l'instant...  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  les  trois  lettres  pour  Leipzig,  Batavia 
et  Charlestown,  partent  aujourd'hui  même  par 
la  voie  accoutumée  ;  c'est  de  la  dernière  impor- 
tance. Vous  le  savez. 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme... 

Exécutant  avec  une  obéissance  impitoyable 
des  ordres  impitoyables,  il  partait  en  effet  sans 
tenter  de  revoir  sa  mère. 

Son  secrétaire  l'accompagna  respectueuse- 
ment jusqu'à  sa  voiture. 
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—  Quelle  route...,  monsieur?  demanda  le 
postillon  en  se  retournant  sur  sa  selle. 

—  Route  d'iTALiEÎ...  répondit  le  maître  de 
Rodin,  sans  pouvoir  retenir  un  soupir  si  déchi- 
rant, qu'il  ressemblait  à  un  sanglot. 

Lorsque  la  voiture  partit  au  galop  des  che- 
vaux, Rodin  salua  profondément,  puis  il  rentra 
dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude ,  la  physionomie  ,  la  démarche  de 
ce  personnage  semblèrent  changer  subitement. 

Il  paraissait  grandi ,  ce  n'était  plus  un  auto- 
mate qu'une  humble  obéissance  faisait  machina- 
lement agir;  ses  traits  jusqu'alors  impassibles, 
son  regard  jusqu'alors  continuellement  voilé  , 
s'animèrent  tout  à  coup  et  révélèrent  une 
astuce  diabolique  ;  un  sourire  sardonique 
contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une 
satisfaction  sinistre  dérida  ce  visage  cadavé- 
reux. 

A  son  tour,  il  s'arrêta  devant  l'énorme  sphère. 

A  son  tour  il  la  contempla  silencieusement 
comme  l'avait  contemplée  son  maître... 

Puis  se  courbant  sur  ce  globe,  l'enlaçant  pour 
ainsi  dire  de  ses  bras...  après  l'avoir  quelques 
instants  couvé  de  son  œil  de  reptile ,  il  traîna 
sur  la  surface  polie  de  la  mappemonde  son  doigt 
noueux,  frappa  tour  à  tour  de  son  ongle  plat  et 
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sale  trois  des  endroits  où  Ton  voyait  de  petites 
croix  rouges. 

A  mesure  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces 
villes  situées  dans  des  contrées  si  diverses,  il 
la  nommait  tout  haut  avec  un  ricanement 
sinistre  : 

Leipzig... 

Charlestown... 

Batavia... 

Puis  il  ajouta  : 

—  Dans  chacune  de  ces  trois  villes  ,  si  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  il  existe  des  personnes 
qui  ne  se  doutent  guère  que  d'ici ,  de  cette  pe- 
tite rue  obscure ,  du  fond  de  cette  chambre,  on 
a  les  yeux  ouverts  sur  elles...  que  l'on  suit  tous 
leurs  mouvements...  que  l'on  sait  toutes  leurs 
actions,.,  et  que  d'ici  vont  partir  de  nouvelles 
instructions  qui  les  regardent  et  qui  seront 
inexorablement  exécutées...  car  il  s'agit  d'un 
intérêt  qui  peut  avoir  une  puissante  action  sur 
l'Europe...  sur  le  monde...  Mais  heureusement, 
nous  avons  des  amis  à  Leipzig  ,  à  Charlestown 
et  à  Batavia. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au 
masque  livide  et  mort ,  qui  venait  pour  ainsi 
dire  de  ramper  sur  ce  globe  ,  semblait  plus  ef- 
frayant encore  que  ne  l'avait  été  son  maître... 
lorsque  celui-ci ,  debout  et  hautain ,  avait  im- 
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périeusement  jeté  sa  main  sur  ce  monde,  qu'il 
semblait  vouloir  dominer  à  force  d'orgueil  et 
d'audace. 

L'un  ressemblait  à  l'aigle  qui  plane  au-dessus 
de  sa  proie...  l'autre  au  reptile  qui  enserre  sa 
victime  de  ses  plis  inextricables... 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'appro- 
cha de  son  bureau  en  se  frottant  vivement  les 
mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'aide  d'un 
chiffre  particulier,  inconnu  de  son  maître. 


Paris,  9  heures  3[4  du  matin. 

«  //  est  parti...  mais  il  a  hésité  ! 

«  Quand  il  a  reçu  l'ordre ,  sa  mère  mourante 
l'appelait  auprès  d'elle;  il  pouvait  peut-être ,  lui 
disait-on,  la  sauver  par  sa  présence. . .  Aussi  s'est- 
il  écrié  :  Ne  pas  me  rendre  auprès  de  ma  mère. . .  ce 
serait  être  parricide. 

«  Pourtant. . .  il  est  parti  !.: .  mais  il  a  hésité  . 

«  Je  le  surveille  toujours. . . 

«  Ces  lignes  arriveront  à  Rome  en  même  temps 
que  lui... 

«  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut 
compter  sur  moi,  mais  qu'à  son  tour  il  me  serve 
activement.  » 
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Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre,  Rodin 
la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent. 

C'était  l'heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin. 

Il  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir 
dont  il  emporta  la  clef,  brossa  du  coude  son 
vieux  chapeau  graisseux ,  prit  à  la  main  un  pa- 
rapluie tout  rapiécé,  et  sortit  '. 

Pendant  que  ces  deux  hommes ,  du  fond  de 
cette  retraite  obscure ,  ourdissaient  cette  trame 
où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descen- 
dants d'une  famille  autrefois  proscrite...  un  dé- 
fenseur étrange ,  mystérieux  ,  songeait  à  pro- 
téger cette  famille,  qui  était  aussi  la  sienne. 

1  Après  avoir  cité  les  excellentes  et  courageuses  Lettres 
de  M.  Libri,  et  le  curieux  ouvrage  édité  par  M.  Paulin,  il 
est  de  notre  devoir  de  mentionner  aussi  tant  de  hardis  et 
consciencieux  travaux  sur  la  compagnie  de  Jésus,  récem- 
ment publiés  par  MM.  Dupin  l'aîné,  Michelet,  Ed.  Quinet, 
Génin,  le  comte  de  Saint-Priest  :  œuvres  de  haute  et  im- 
partiale intelligence,  où  se  trouvent  si  admirablement  dé- 
voilées et  châtiées  les  funestes  théories  de  cet  ordre.  Nous 
nous  estimerons  heureux  d'avoir  pu  apporter  notre  pierre 
à  la  digue  puissante  et,  espérons-le,  durable,  que  ces  géné- 
reux cœurs ,  que  ces  nobles  esprits,  ont  élevée  contre  un 
flot  impur  et  toujours  menaçant. 
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XVII 

Épilogue.— Le  Juif  errant. 

Le  site  est  agreste  et  sauvage... 

C'est  une  haute  colline  couverte  d'énormes 
blocs  de  grès  du  milieu  desquels  pointent  çà 
et  là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuillage 
déjà  jauni  par  l'automne  ;  ces  grands  arbres  se 
dessinent  sur  la  lueur  rouge  que  le  soleil  a 
laissée  au  couchant  ;  on  dirait  la  réverbération 
d'un  incendie. 

De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  val- 
lée profonde,  ombreuse,  fertile,  à  demi  voilée 
d'une  légère  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les 
grasses  prairies,  les  massifs  d'arbres  touffus, 
les  champs  dépouillés  de  leurs  épis  mûrs,  se 
confondent  dans  une  teinte  sombre,  uniforme, 
qui  contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du 
ciel. 

Des  clochers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise 
élancent  çà  et  là  leurs  flèches  aiguës  du  fond 
de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont 
épars,  bordant  une  longue  route  qui  va  du 
nord  au  couchant. 


272  ÉPILOGUE.— LE   JUIF   ERRANT. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'or- 
dinaire la  vitre  de  chaque  chaumière  s'illumine 
au  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique,  et 
scintille  au  loin  à  travers  l'ombre  et  la  feuillée, 
pendant  que  des  tourbillons  de  fumée,  sortant 
des  cheminées,  s'élèvent  lentement  vers  le 
ciel. 

Et  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que 
dans  ce  pays  tous  les  foyers  sont  éteints  et 
déserts. 

Chose  plus  étrange,  plus  sinistre  encore, 
tous  les  clochers  sonnent  le  funèbre  glas  des 
morts... 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie  semblent 
concentrés  dans  ce  branle  lugubre  qui  retentit 
au  loin. 

Mais  voilà  que,  dans  ces  villages,  naguère 
obscurs,  des  lumières  commencent  à  poin- 
dre... 

Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le  vif  et 
joyeux  pétillement  du  foyer  rustique...  Elles 
sont  rougeàtres  comme  ces  feux  de  pâtre,  aper- 
çus le  soir  à  travers  le  brouillard... 

Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobi- 
les. Elles  marchent  lentement  vers  le  cimetière 
de  chaque  église. 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l'air  frémit 
sous  les  coups  précipités  des  cloches,  et,  à  de 


ÉPILOGUE.  — LE    JLIF    ERRANT.  275 

rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arri- 
vent, affaiblis,  jusqu'au  faite  delà  colline. 

Pourquoi  tant  de  funérailles? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation... 
où  les  chants  paisibles  qui  succèdent  au  dur 
travail  quotidien...  sont  remplacés  par  des 
chants  de  mort?...  où  le  repos  du  soir  est  rem- 
placé par  le  repos  éternel  ? 

Quelle  est  cette  vallée  de  désolation  dont 
chaque  village  pleure  tant  de  morts  à  la 
fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même 
nuit? 

Hélas  !  c'est  que  la  mortalité  est  si  prompte, 
si  nombreuse,  si  effrayante,  que  c'est  à  peine 
si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pendant  le 
jour,  un  rude  et  impérieux  labeur  attache  les 
survivants  à  la  terre,  et  le  soir  seulement,  au 
retour  des  champs,  ils  peuvent,  brisés  de  fati- 
gue, creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères 
vont  reposer  pressés  comme  les  grains  de  blé 
dans  le  semis. 

Et  cette  vallée  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  dé- 
solation. 

Pendant  des  années  maudites,  bien  des  vil- 
lages, bien  des  bourgs,  bien  des  villes,  bien 
des  contrées  immenses  ont  vu  comme  cette  vallée 
leurs  foyers  éteints  et  déserts  ! 

Ont  vu,  comme  cette  vallée,  le  deuil  rempla- 
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cer  la  joie...  le  glas  des  morts  remplacer  le 
bruit  des  fêtes... 

Ont,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup 
de  morts  le  même  jour,  et  les  ont  enterrés  la 
nuit  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car  pendant  ces  années  maudites,  un  terri- 
ble voyageur  a  lentement  parcouru  la  terre  d'un 
pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'Inde  et  de  l'Asie... 
aux  glaces  de  la  Sibérie...  des  glaces  de  la  Si- 
bérie jusqu'aux  grèves  de  l'Océan  français. 

Ce  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort, 
lent  comme  l'éternité  ,  implacable  comme  le 
destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu...  c'é- 
tait... 

Le  Choléra.  !... 


Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres 
montait  toujours  des  profondeurs  de  la  vallée 
au  sommet  de  la  colline  comme  une  grande 
voix  plaintive... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait 
toujours  au  loin  à  travers  la  brume  du  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange, 
qui  donne  aux  formes  les  plus  arrêtées  une  ap- 
parence vague,  insaisissable,  fantastique... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  monta- 
gne a  résonné  sous  un  pas  lent,  égal  et  ferme... 
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A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres... 
un  homme  a  passé. 

Sa  taille  était  haute  ;  il  tenait  sa  tête  baissée 
sur  sa  poitrine  ;  sa  figure  élait  noble,  douce  et 
triste... Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient 
d'une  tempe  à  l'autre  et  semblaient  rayer  son 
front  d'une  marque  sinistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tin- 
tements lointains  de  tant  de  cloches  funèbres... 
et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme, 
le  bonheur,  la  santé,  la  joie,  régnaient  dans 
ces  villages,  qu'il  avait  lentement  traversés  et 
qu'il  laissait  alors  derrière  lui  mornes  et  dé- 
solés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  absorbé 
dans  ses  pensées. 

«  Le  15  février  approche  ,  pensait-il  ;  ils 
approchent...  ces  jours  où  les  descendants  de 
ma  sœur  bien-aimée ,  ces  derniers  rejetons  de 
notre  race  doivent  être  réunis  à  Paris... 

«  Hélas  !  pour  la  troisième  fois  il  y  a  cent 
cinquante  ans,  la  persécution  l'a  disséminée 
par  toute  la  terre  ,  cette  famille  qu'avec  ten- 
dresse j'ai  suivie  d'âge  en  âge,  pendant  dix- 
huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de 
ses  exils,  de  ses  changements  de  religion,  de 
fortune  et  de  nom  ! 

«  Oh  !  pour  cette  famille  issue  de  ma  sœur. 
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à  moi,  pauvre  artisan  *,  que  de  grandeurs,  que 
d'abaissements  ,  que  d'obscurité ,  que  d'éclat , 
que  de  misères,  que  de  gloire  ! 

h  De  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée... 
de  combien  de  vertus  elle  s'est  honorée  ! 

«  L'histoire  de  cette  seule  famille...  c'est 
l'histoire  de  l'humanité  tout  entière  ! 

«  Passant  à  travers  tant  de  générations,  par 
les  veines  du  pauvre  et  du  riche,  du  souverain 
et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  lâche  et  du 
brave ,  du  saint  et  de  l'athée ,  le  sang  de  ma 
sœur  s'est  perpétué  jusqu'à  cette  heure. 

«  De  cette  famille...  que  reste-t  il  aujourd'hui? 

«  Sept  rejetons  : 

u  Deux  orphelines  filles  d'une  mère  proscrite, 
et  d'un  père  proscrit  ; 

«  Un  prince  détrôné  ; 

«  Un  pauvre  prêtre  missionnaire  ; 

«  Un  homme  de  condition  moyenne  ; 

1  On  sait  que.  selon  la  légende,  le  Juif  errant  était  un  pau- 
vre cordonnier  de  Jérusalem.  Le  Christ  portant  sa  croix 
passa  devant  la  maison  de  l'artisan  et  lui  demanda  de  se 
reposer  un  instant  sur  un  banc  de  pierre  situé  près  de  la 
porte.  —  Marche..»  marche...  lui  dit  durement  le  Juif  en 
le  repoussant.  —  C'est  toi  qui  marcheras  jusqu'à  la  fin 
des  siècles,  lui  répondit  le  Christ  d'un  ton  sévère  et  triste. 
Voir,  pour  plus  de  détails,  l'éloquente  et  savante  notice 
de  M.  Charles  Magnin,  placée  en  tête  de  la  magnifique 
épopée  d'Ahasvérus  par  M,  Ed.  Ouinet, 
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u  Une  jeune  fille  de  grand  nom  et  de  grande 
fortune  ; 

«  Un  artisan. 

«  A  eux  tous,  ils  résument  les  vertus,  le 
courage  ,  les  dégradations ,  les  splendeurs ,  les 
misères  de  notre  race  ! 

«  La  Sibérie...  l'Inde...  l'Amérique...  la 
France...  voilà  où  le  sort  les  a  jetés  ! 

«  L'instinct  m'avertit ,  lorsqu'un  des  miens 
est  en  péril  :...  alors  du  Nord  au  Midi...  de 
l'Orient  à  l'Occident,  je  vais  à  eux...  je  vais  à 
eux  ;  hier  sous  les  glaces  du  pôle  ,  aujourd'hui 
sous  une  zone  tempérée...  demain  sous  le  feu 
des  tropiques,  mais  souvent,  hélas,  au  moment 
où  ma  présence  pourrait  les  sauver ,  la  main 
invisible  me  pousse,  le  tourbillon  m'emporte , 
et... 

«c  —  Marche  î . . .  marche  ! . . . 

«  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tache  ! . . . 

«  —  Marche  ! . . . 

«  —  Une  heure  seulement  ! . . .  une  heure  de 
repos  !... 

<c  —  Marche  ! . . . 

«  —  Hélas  !  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord 
de  l'abîme  !... 

«  —  Marche  ! . . .  marche  ! 

«  Tel  est  mon  châtiment...  S'il  est  grand.., 
mon  crime  a  été  plus  grand  encore  ! . . . 

1.  21 
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«  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère.. . 
le  malheur  m'avait  rendu  méchant... 

«  Oh  !  maudit...  maudit  soit  le  jour  où  pen- 
dant que  je  travaillais,  sombre,  haineux,  déses- 
péré, parce  que,  malgré  mon  labeur  acharné, 
les  miens  manquaient  de  tout...  le  Christ  a 
passé  devant  ma  porte  ! 

«  Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups,  por- 
tant à  grand'peine  sa  lourde  croix,  il  m'a  de- 
mandé de  se  reposer  un  moment  sur  mon  banc 
de  pierre...  Son  front  ruisselait,  ses  pieds  sai- 
gnaient, la  fatigue  le  brisait...  et  avec  une  dou- 
ceur navrante,  il  me  disait  : 

«  —  Je  souffre  ! 

«  — Et  moi  aussi,  je  souffre...  lui  ai-je  ré- 
pondu en  le  repoussant  avec  colère,  avec  dureté, 
je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en  aide... 
Les  impitoyables...  font  les  impitoyables!... 
Marche!...  marche! 

«  Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux, 
m'a  dit  : 

<c  —  Et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  jusqu'à  ta 
rédemption,  ainsi  le  veut  le  Seigneur  qui  est  aux 
deux. 

u  Et  mon  châtiment  a  commencé... 

«  Trop  tard,  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière. . . 
trop  tard  j'ai  connu  le  repentir,  trop  tard  j'ai 
connu  la  charité  ,  trop  tard  enfin  j'ai  compris 
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ces  paroles  divines  de  celui  que  j'ai  outragé , 
ces  paroles  qui  devraient  être  la  loi  de  l'huma- 
nité tout  entière  : 

AIMEZ- VOUS    LES    UNS    LES    AUTRES. 

«  En  vain ,  depuis  des  siècles ,  pour  mériter 
mon  pardon,  puisant  ma  force  et  mon  éloquence 
dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commisé- 
ration et  d'amour  bien  des  cœurs  remplis  de 
courroux  et  d'envie  ;  en  vain  j'ai  enflammé 
bien  des  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppres- 
sion et  de  l'injustice. 

«  Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore 
venu  !... 

«  Et  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa 
chute  voué  sa  postérité  au  malheur ,  on  dirait 
que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'éter- 
nelles douleurs  ,  et  qu'ils  expient  mon  crime  ; 
car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n'ont  pas 
encore  été  affranchis. 

«  Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les 
heureux  disent  à  ce  peuple  de  travailleurs...  ce 
que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  : 

«  —  Marche...  marche... 

«  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue, 
comme  lui  portant  une  lourde  croix...  dit 
comme  lui  avec  une  tristesse  amère  : 
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«  —  Oh!  par  pitié...  quelques  instants  de 
trêve...  nous  sommes  épuisés... 

«  —  Marche! 

«  —  Mais  si  nous  mourons  à  !a  peine,  que 
deviendront  et  nos  petits  enfants,  et  nos  vieilles 
mères? 

<c  —  Marche».,  marche !... 

«  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous 
marchons  et  nous  souffrons,  sans  qu'une  voix 
charitable  nous  ait  dit  assez! 

«  Hélas...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  im- 
mense... il  est  double... 

«  Je  souffre  au  nom  de  l'humanité  en  voyant 
des  populations  misérables,  vouées  sans  relâche 
à  d'ingrats  et  rudes  travaux. 

«  Je  souffre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  pou- 
vant, moi,  pauvre  et  errant,  venir  toujours  en 
aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d'une  sœur 
chérie. 

«  Mais  quand  la  douleur  est  au-dessus  de 
mes  forces...  quand  je  pressens  pour  les  miens 
un  danger  dont  je  ne  peux  les  sauver,  alors 
traversant  les  mondes ,  ma  pensée  va  trouver 
cette  femme,  comme  moi  maudite...  cette  fille 
de  reine  l  qui,  comme  moi  fils  d'artisan,  mar- 

1  Selon  une  légende  très-peu  connue,  que  nous  devons 
à  la  précieuse  bienveillance  de  M.  Maury,  le  savant  sous- 
bibliothécaire  de  l'Institut ,   Hérodiade  fut  condamnée  à 
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che...  marche,  et  marchera  jusqu'au  jour  de  sa 
rédemption... 

«  Une  seule  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux 
planètes  se  rapprochent  dans  leur  évolution 
séculaire...  je  puis  rencontrer  cette  femme... 
pendant  la  fatale  semaine  de  la  Passion. 

«  Et  après  cette  entrevue  remplie  de  souve- 
nirs terribles  et  de  douleurs  immenses,  astres 
errants  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre 
course  infinie. 

«  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi, 
sur  la  terre,  assiste  à  la  fin  de  chaque  siècle , 
en  disant  :  Encore!  cette  femme,  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  répond  à  ma  pensée... 

«  Elle  qui  seule  au  monde  partage  mon  ter- 
rible sort,  a  voulu  partager  l'unique  intérêt 
qui  m'ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Ces 
descendants  de  ma  sœur  chérie,  elle  les  aime 
aussi...  elle  les  protège  aussi.  Pour  eux  aussi, 
de  l'Orient  à  l'Occident,  du  Nord  au  Midi... 
elle  va...  elle  arrive. 

«  Mais,  hélas!  la  main  invisible  la  pousse 
aussi...  le  tourbillon  remporte  aussi.  Et  : 

«  —  Marche  ! . . . 

«  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle 
aussi. 

errer  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  pour  avoir  de- 
mandé la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 
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«  —  Marche  ! 

«  —  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de 
repos  ! 

«  —  Marche  ! 

«  —  Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de 
l'abîme. 

«  —  Marche...  marche  !  » 

Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la 
montagne  absorbé  dans  ses  pensées,  la  brise 
du  soir  jusqu'alors  légère  avait  augmenté,  le 
vent  devenait  de  plus  en  plus  violent ,  déjà 
l'éclair  sillonnait  la  nue...  déjà  de  sourds  et 
longs  sifflements  annonçaient  l'approche  d'un 
orage. 

Tout  à  coup,  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut 
plus  ni  pleurer  ni  sourire...  tressaillit. 

Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'at- 
teindre... et  pourtant  il  porta  vivement  la 
main  à  son  cœur  comme  s'il  eût  éprouvé  un 
contre-coup  cruel... 

—  Oh!  s'écria-t-il ,  je  le  sens...  A  cette 
heure...  plusieurs  des  miens... les  descendants 
de  ma  sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de 
grands  périls...  Les  uns  au  fond  de  l'Inde... 
d'autres  en  Amérique...  d'autres  ici,  en  Alle- 
magne... la  lutte  recommence,  de  détestables 
passions  se  sont  ranimées...  0  toi  qui  m'en- 
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tends,  toi  comme  moi  errante  et  maudite, 
Hérodiade,  aide-moi  à  les  protéger...  Que  ma 
prière  t'arrive  au  milieu  des  solitudes  de  l'Amé- 
rique où  tu  es  à  cette  heure...  Puissions-nous 
arriver  à  temps  ! 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retour- 
ner précipitamment  sur  ses  pas...  mais  une 
force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en 
sens  contraire... 

A  ce  moment,  la  tempête  éclata  dans  toute 
sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les 
arbres...  qui  ébranlent  les  rochers,  passa  sur 
la  montagne  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 

Au  milieu  des  mugissements  de  l'ouragan,  à 
la  lueur  des  éclairs,  on  vit  alors,  sur  les  flancs 
de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué  de 
noir  descendre  à  grands  pas  à  travers  les 
roches  et  les  arbres  courbés  sous  les  efforts  de 
la  tempête. 

La  marche  de  cet  homme  n'était  plus  lente, 
ferme  et  calme...  mais  péniblement  saccadée 
comme  celle  d'un  être  qu'une  puissance  irré- 
sistible entraînerait  malgré  lui...  ou  qu'un 
effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tour- 
billon. 
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En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des 
mains  suppliantes.  11  disparut  bientôt  au  milieu 
des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tem- 
pête. 
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îi'ajoupa. 

Pendant  que  M.  Rodin  expédiait  sa  corres- 
pondance cosmopolite,  du  fond  de  la  rue  du 
Milieu  des  Ursins  à  Paris;  pendant  que  les  filles 
du  général  Simon  ,  après  avoir  quitté  en  fugiti- 
ves l'auberge  du  Faucon  blanc,  étaient  retenues 
prisonnières  à  Leipzig  avec  Dagobert ,  d'autres 
scènes  intéressant  vivement  ces  différents  per- 

1  Phansigars,  ou  étrangleurs  (  du  mot  indou  phansnctj 
étrangler).  Nous  donnerons  plus  loin  des  détails  sur  cette 
singulière  communauté,  dite  de  la  Bonne  œuvre 
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sonnages  se  passaient,  pour  ainsi  dire,  parallè- 
lement et  à  la  môme  époque...  à  l'extrémité  du 
monde,  au  fond  de  l'Asie,  à  l'île  de  Java,  non 
loin  de  la  ville  de  Batavia ,  résidence  de  M.  Jo- 
sué  Van  Dael,  l'un  des  correspondants  de 
M.  Rodin. 

Java  !...  contrée  magnifique  et  sinistre,  où 
les  plus  admirables  fleurs  cachent  de  hideux 
reptiles,  où  les  fruits  les  plus  éclatants  renfer- 
ment des  poisons  subtils ,  où  croissent  des  ar- 
bres splendides  dont  l'ombrage  tue  ;  où  le  vam- 
pire, chauve-souris  gigantesque,  pompe  le  sang 
des  victimes  dont  elle  prolonge  le  sommeil  en 
les  entourant  d'un  air  frais  et  parfumé,  car  l'é- 
ventail le  plus  agile  n'est  pas  plus  rapide  que  le 
battement  des  grandes  ailes  musquées  de  ce 
monstre. 

Le  mois  d'octobre  1851  touche  à  sa  fin. 

ïl  est  midi ,  heure  presque  mortelle  pour  qui 
affronte  ce  soleil  torréfiant ,  qui  répand  sur  le 
ciel  d'un  bleu  d'émail  foncé  des  nappes  de  lu- 
mière ardente. 

Un  ajoupa,  sorte  de  pavillon  de  repos  fait  de 
nattes  de  jonc  étendues  sur  de  gros  bambous 
profondément  enfoncés  dans  le  sol ,  s'élève  au 
milieu  de  l'ombre  bleuâtre  projetée  par  un 
massif  d'arbres  d'une  verdure  aussi  étincelante 
que  de  la  porcelaine  verte  y  ces  arbres,  de  for- 
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mes  bizarres,  sont,  ici,  arrondis  en  arcades,  là, 
élancés  en  flèches  ,  plus  loin  ombelles  en  para- 
sols ,  mais  si  feuillus  ,  si  épais ,  si  enchevêtrés 
les  uns  dans  les  autres ,  que  leur  dôme  est  im- 
pénétrable à  la  pluie. 

Le  sol ,  toujours  marécageux ,  malgré  cette 
chaleur  infernale,  disparaît  sous  un  inextricable 
amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus  , 
d'une  fraîcheur,  d'une  vigueur  de  végétation 
incroyables,  et  qui  atteignent  presque  au  toit  de 
l'ajoupa  caché  là,  ainsi  qu'un  nid  dans  l'herbe. 

Rien  de  plus  suffocant  que  cette  atmo- 
sphère pesamment  chargée  d'exhalaisons  humi- 
des comme  la  vapeur  de  l'eau  chaude  ,  et  im- 
prégnée des  parfums  les  plus  violents ,  les  plus 
acres,  car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  stepha- 
notis  ,  le  gardénia  ,  mêlés  à  ces  arbres  et  à  ces 
lianes,  répandent  par  bouffées  leur  arôme  pé- 
nétrant. 

Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananiers  recou- 
vre cette  cabane  ;  à  l'une  des  extrémités  est 
une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et 
grillagée  très-finement  avec  des  fibres  végé- 
tales, afin  d'empêcher  les  reptiles  et  les  insec- 
tes venimeux  de  se  glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d'arbre  mort,  encore  de- 
bout, mais  très-incliné,  et  dont  le  faîte  touche  le 
toit  de  l'ajoupa ,  sort  du  milieu  du  taillis  ;  de 
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chaque  gerçure  de  son  écorce,  noire,  rugueuse, 
moussue,  jaillit  une  fleur  étrange,  presque  fan- 
tastique ;  l'aile  d'un  papillon  n'est  pas  d'un 
tissu  plus  léger ,  d'un  pourpre  plus  éclatant , 
d'un  noir  plus  velouté  ;  ces  oiseaux  inconnus 
que  l'on  voit  en  rêve  n'ont  pas  des  formes  aussi 
bizarres  que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  sem- 
blent toujours  prêtes  à  s'envoler  de  leurs  tiges 
frêles  et  sans  feuilles  ;  de  longs  cactus  flexibles 
et  arrondis,  que  l'on  prendrait  pour  des  reptiles, 
enroulent  aussi  ce  tronc  d'arbre  ,  et  y  suspen- 
dent leurs  sarments  verts  chargés  de  larges 
corymbes  d'un  blanc  d'argent  nuancé  à  l'inté- 
rieur d'un  vif  orange  :  ces  fleurs  répandent  une 
violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique ,  gros 
comme  une  forte  plume  et  long  de  cinq  à  six 
pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces 
énormes  calices  parfumés .  où  il  est  blotti 
et  lové... 

Au  fond  de  l'ajoupa  ,  un  jeune  homme , 
étendu  sur  une  natte  ,  est  profondément  en- 
dormi. 

A  voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré, 
on  dirait  une  statue  de  cuivre  pâle  sur  laquelle 
se  joue  un  rayon  de  soleil  ;  sa  pose  est  simple 
et  gracieuse  ;  son  bras  droit  replié  soutient  sa 
tête ,  un  peu  élevée  et  tournée  de  profil  ;  sa 
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large  robe  de  mousseline  blanche  à  manches 
flottantes  laisse  voir  sa  poitrine  et  ses  bras  , 
dignes  de  l'Antinous  ;  le  marbre  n?est  ni  plus 
ferme  ni  plus  poli  que  sa  peau,  dont  la  nuance 
dorée  contraste  vivement  avec  la  blancheur  de 
ses  vêtements.  Sur  sa  poitrine  large  et  sail- 
lante, on  voit  une  profonde  cicatrice...  Il  a 
reçu  ce  coup  de  feu  en  défendant  la  vie  du  gé- 
néral Simon,  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Il  porte  au  cou  une  petite  médaille  ,  pareille 
à  celle  que  portent  les  deux  sœurs. 

Cet  Indien  estDjalma. 

Ses  traits  sont  à  la  fois  d'une  grande  noblesse 
et  d'une  beauté  charmante;  ses  cheveux,  d'un 
noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  sou- 
ples, mais  non  bouclés  ,  sur  ses  épaules  ;  ses 
sourcils  ,  hardiment  et  finement  dessinés ,  sont 
d'un  noir  aussi  foncé  que  ses  longs  cils  dont 
l'ombre  se  projette  sur  ses  joues  imberbes;  ses 
lèvres  d'un  rouge  vif,  légèrement  entr'ouvertes, 
exhalent  un  souffle  oppressé  ;  son  sommeil  est 
lourd  ,  pénible ,  car  la  chaleur  devient  de  plus 
en  plus  suffocante. 

Au  dehors ,  le  silence  est  profond.  Il  n'y  a 
pas  le  plus  léger  souffle  de  brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes, 
les  fougères  énormes  qui  couvrent  le  sol  com- 
mencent à  s'agiter  presque  imperceptiblement, 
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comme  si  un  corps  rampant  avec  lenteur  ébran- 
lait la  base  de  leurs  tiges. 

De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation 
cessait  brusquement  ;  tout  redevenait  immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruis- 
sement et  de  profond  silence,  une  tête  humaine 
apparut  au  milieu  des  joncs,  à  peu  de  distance 
du  tronc  de  l'arbre  mort. 

Cet  homme ,  d'une  figure  sinistre ,  avait  le 
teint  couleur  de  bronze  verdàtre,  de  longs  che- 
veux noirs  tressés  autour  de  sa  tête  ,  des  yeux 
brillants  d'un  éclat  sauvage  ,  et  une  physiono- 
mie remarquablement  intelligente  et  féroce. 
Suspendant  son  souffle,  il  demeura  un  moment 
immobile,  puis,  s'avançant  sur  les  mains  et  sur 
les  genoux ,  en  écartant  si  doucement  les  feuil- 
les ,  qu'on  n'entendait  pas  le  plus  petit  bruit  , 
il  atteignit  ainsi  avec  prudence  et  lenteur  le 
tronc  incliné  de  l'arbre  mort  dont  le  faîte  tou- 
chait presque  au  toit  de  Fajoupa. 

Cet  homme  ,  Malais  d'origine  et  appartenant 
à  la  secte  des  étrangleurs ,  après  avoir  écouté 
de  nouveau ,  sortit  presque  entièrement  des 
broussailles  ;  sauf  une  espèce  de  caleçon  de 
coton  blanc  serré  à  sa  taille  par  une  ceinture 
bariolée  de  couleurs  tranchantes,  il  était  entiè- 
rement nu;  une  épaisse  couche  d'huile  endui- 
sait ses  membres  bronzés,  souples  et  nerveux. 
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S'allongeant  sur  l'énorme  tronc  du  côté  op- 
posé à  la  cabane,  et  ainsi  masqué  par  le  volume 
de  cet  arbre  entouré  de  lianes ,  il  commença 
d'y  grimper,  d'y  ramper  silencieusement ,  avec 
autant  de  patience  que  de  précaution.  Dans 
l'ondulation  de  son  échine ,  dans  la  flexibilité 
de  ses  mouvements,  dans  sa  vigueur  contenue, 
dont  la  détente  devait  être  terrible ,  il  y  avait 
quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  allure  du 
tigre  guettant  sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la 
partie  déclive  de  l'arbre ,  qui  touchait  presque 
au  toit  de  la  cabane ,  il  ne  fut  plus  séparé  que 
par  une  distance  d'un  pied  environ  de  la  petite 
fenêtre.  Alors  il  avança  prudemment  la  tête,  et 
plongea  son  regard  clans  l'intérieur  de  la  ca- 
bane ,  afin  de  trouver  le  moyen  de  s'y  in- 
troduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi , 
les  yeux  brillants  de  l'étrangleur  redoublèrent 
d'éclat  ;  une  contraction  nerveuse,  ou  plutôt 
un  rire  muet  et  "farouche,  bridant  les  deux 
coins  de  sa  bouche ,  les  attira  vers  les  pommet- 
tes et  découvrit  deux  rangées  de  dents  limées 
triangulairement  comme  une  lame  de  scie  ,  et 
teintes  d'un  noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près 
de  la  porte  de  l'ajoupa  (elle  s'ouvrait  de  dehors 
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en  dedans),  que  si  l'on  eût  tenté  de  rentre-bâil- 
ler,  il  aurait  été  réveillé  à  l'instant  même. 

L'étrangleur  ,  le  corps  toujours  caché  par 
l'arbre,  voulant  examiner  plus  attentivement 
l'intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage, 
et,  pour  se  donner  un  point  d'appui,  posa  légè- 
rement sa  main  sur  le  rebord  de  l'ouverture 
qui  servait  de  fenêtre  ;  ce  mouvement  ébranla 
la  grande  fleur  du  cactus ,  au  fond  de  laquelle 
était  lové  le  petit  serpent  ;  il  s'élança  et  s'en- 
roula rapidement  autour  du  poignet  de  l'étran- 
gleur. 

Soit  douleur ,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un 
cri...  mais  en  se  retirant  brusquement  en  ar- 
rière ,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre ,  il 
s'aperçut  que  Djalma  avait  fait  un  mouvement. . . 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose 
nonchalante,  ouvrit  à  demi  les  yeux,  tourna  la 
tête  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspira- 
tion profonde  souleva  sa  poitrine,  car  la  chaleur 
concentrée  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure 
humide  était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué  ,  qu'à  l'instant 
retentit  derrière  l'arbre  ce  glapissement  bref, 
sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  de  paradis  lors- 
qu'il prend  son  vol ,  cri  à  peu  près  semblable  à 
celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt ,  mais  en  s'affaiblis- 
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sant,  comme  si  le  brillant  oiseau  se  fût  éloigné. 
Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui 
l'avait  un  instant  éveillé,  étendit  légèrement  le 
bras  sur  lequel  reposait  sa  tête ,  et  se  rendor- 
mit sans  presque  changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes ,  le  plus  profond 
silence  régna  de  nouveau  dans  cette  solitude  ; 
tout  resta  immobile. 

L'étrangleur ,  par  son  habile  imitation  du  cri 
d'un  oiseau  ,  venait  de  réparer  l'imprudente  ex- 
clamation de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait 
arrachée  la  piqûre  du  reptile.  Lorsqu'il  sup- 
posa Djalma  rendormi ,  il  avança  la  tête ,  et  vit 
en  effet  le  jeune  Indien  replongé  dans  le  som- 
meil. 

Descendant  alors  de  l'arbre ,  avec  les  mêmes 
précautions,  quoique  sa  main  gauche  fût  assez 
gonflée  par  suite  de  la  morsure  du  serpent ,  il 
disparut  dans  les  joncs. 

A  ce  moment ,  un  chant  lointain  ,  d'une  ca- 
dence monotone  et  mélancolique,  se  fit  en- 
tendre. 

L'étrangleur  se  redressa,  écouta  attentive- 
ment ,  et  sa  figure  prit  une  expression  de  sur- 
prise et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la 
cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  un  Indien  , 
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traversant  une  clairière  ,  se  dirigea  vers  l'en- 
droit où  se  tenait  caché  l'étrangleur. 

Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  mince 
qui  ceignait  ses  reins  ;  Tune  de  ses  extrémités 
était  armée  d'une  balle  de  plomb  ,  de  la  forme 
et  du  volume  d'un  œuf;  après  avoir  attaché 
l'autre  bout  de  ce  lacet  à  son  poignet  droit , 
l'étrangleur  prêta  de  nouveau  l'oreille  et  dis- 
parut en  rampant  au  milieu  des  grandes  herbes 
dans  la  direction  de  l'Indien  ,  qui  s'avançait 
lentement  sans  interrompre  son  chant  plaintif 
et  doux. 

C'était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine, 
esclave  de  Djalma  ;  il  avait  le  teint  bronzé  ; 
une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton 
bleu  ;  il  portait  un  petit  turban  rouge  et  des 
anneaux  d'argent  aux  oreilles  et  aux  poignets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître  qui , 
durant  la  grande  chaleur  du  jour ,  se  reposait 
dans  cet  ajoupa  ,  situé  à  une  assez  grande  dis- 
lance de  la  maison  qu'il  habitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait, 
l'esclave  prit  sans  hésiter  le  sentier  qui  condui- 
sait à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors  à 
peine  éloigné  de  quarante  pas. 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont 
les  ailes  étendues  ont  six  à  huit  pouces  de  long 
et  offrent  deux  raies  d'or  verticales  sur  un  fond 
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d'outre-mer ,  voltigea  de  feuille  en  feuille  et 
vint  s'abattre  et  se  fixer  sur  un  buisson  de 
gardénias  odorants  à  portée  du  jeune  Indien. 

Celui-ci  suspendit  son  chant,  s'arrêta,  avança 
prudemment  le  pied  ,  puis  la  main...  et  saisit 
le  papillon. 

Tout  à  coup  l'esclave  voit  la  sinistre  figure 
de  Pétrangleur  se  dresser  devant  lui...  il  en- 
tend un  sifflement  pareil  à  celui  d'une  fronde , 
il  sent  une  corde  lancée  avec  autant  de  rapidité 
que  de  force  entourer  son  cou  d'un  triple 
nœud ,  et  presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle 
est  armée  le  frappe  violemment  derrière  le 
crâne. 

Cette  attaque  fut  si  brusque ,  si  imprévue , 
que  le  serviteur  de  Djalma  ne  put  pousser  un 
seul  cri,  un  seul  gémissement. 

Il  chancela...  L'étrangleur  donna  une  vigou- 
reuse secousse  au  lacet...  La  figure  bronzée  de 
l'esclave  devint  d'un  noir  pourpré ,  et  il  tomba 
sur  ses  genoux,  en  agitant  les  bras... 

L'étrangleur  le  renversa  tout  à  fait...  serra 
si  violemment  la  corde,  que  le  sang  jaillit  de  la 
peau...  La  victime  fit  quelques  derniers  mou- 
vements convulsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 

Pendant  cette  rapide  mais  terrible  agonie,  le 
meurtrier,  agenouillé  devant  sa  victime,  épiant 
ses  moindres  convulsions  ,  attachant  sur  elle 
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des  yeux  fixes ,  ardents  ,  semblait  plongé  dans 
l'extase  d'une  jouissance  féroce...  ses  narines 
se  dilataient ,  les  veines  de  ses  tempes,  de  son 
cou  se  gonflaient ,  et  ce  même  rictus  sinistre, 
qui  avait  retroussé  ses  lèvres  à  l'aspect  de 
Djalma  endormi ,  montrait  ses  dents  noires  et 
aiguës  ,  qu'un  tremblement  nerveux  des  mâ- 
choires heurtait  l'une  contre  l'autre. 

Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine 
haletante  ,  courba  le  front ,  en  murmurant  des 
paroles  mystérieuses,  ressemblant  à  une  invo- 
cation ou  à  une  prière...  Et  il  retomba  dans  la 
contemplation  farouche  que  lui  inspirait  l'as- 
pect du  cadavre... 

L'hyène  et  le  chat-tigre ,  qui ,  avant  de  la 
dévorer  ,  s'accroupissent  auprès  de  la  proie 
qu'ils  ont  surprise  ou  chassée,  n'ont  pas  un  re- 
gard plus  fauve  ,  plus  sanglant ,  que  ne  l'était 
celui  de  cet  homme... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tache  n'était  pas 
accomplie  ,  s'arrachant  à  regret  de  ce  funèbre 
spectacle,  il  détacha  son  lacet  du  cou  de  la  vic- 
time, enroula  cette  corde  autour  de  lui,  traîna 
le  cadavre  hors  du  sentier,  et,  sans  chercher  à 
le  dépouiller  de  ses  anneaux  d'argent ,  cacha  le 
corps  sous  une  épaisse  touffe  de  joncs. 

Puis  l'étrangleur  ,  se  remettant  à  ramper  sur 
le  ventre  et  sur  les  genoux  ,  arriva  jusqu'à  la 
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cabane  de  Djalma,  cabane  construite  en  nattes 
attachées  sur  des  bambous. 

Après  avoir  attentivement  prêté  l'oreille,  il 
tira  de  sa  ceinture  un  couteau  dont  la  lame, 
tranchante  et  aiguë  ,  était  enveloppée  d'une 
feuille  de  bananier,  et  pratiqua  dans  la  natte 
une  incision  de  trois  pieds  de  longueur  ;  ceci 
fut  fait  avec  tant  de  prestesse,  et  avec  une 
lame  si  parfaitement  affilée ,  que  le  léger  grin- 
cement du  diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus 
bruyant... 

Voyant  par  cette  ouverture ,  qui  devait  lui 
servir  de  passage ,  Djalma  toujours  profondé- 
ment endormi,  l'étrangleur  se  glissa  dans  la 
cabane  avec  une  incroyable  témérité. 


ii 

lie  tatouage. 

Le  ciel ,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent , 
devint  peu  à  peu  d'un  ton  glauque,  et  le  soleil 
se  voila  d'une  vapeur  rougeâtre  et  sinistre. 
2.  2 
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Cette  lumière  étrange  donnait  à  tous  les  ob- 
jets des  reflets  bizarres  ;  on  pourrait  en  avoir 
une  idée  en  s'imaginant  l'aspect  d'un  paysage 
que  l'on  regarderait  au  travers  d'un  vitrail 
couleur  de  cuivre. 

Dans  ces  climats,  ce  phénomène,  joint  au 
redoublement  d'une  chaleur  torride  ,  annonce 
toujours  l'approche  d'un  orage. 

On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive 
odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles,  légère- 
ment agitées  par  des  courants  électriques,  fris- 
sonnaient sur  leurs  tiges...  puis  tout  retombait 
dans  un  silence,  dans  une  immobilité  morne. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante  , 
saturée  d'acres  parfums ,  devenait  presque  in- 
tolérable ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient 
le  front  de  Djalma,  toujours  plongé  dans  un 
sommeil  énervant...  Pour  lui,  ce  n'était  plus 
du  repos,  c'était  un  accablement  pénible. 

L'étrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le 
long  des  parois  de  l'ajoupa ,  et  en  rampant  à 
plat  ventre  arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalma  , 
auprès  duquel  il  se  blottit  d'abord  en  s'apla- 
tissant ,  afin  d'occuper  le  moins  de  place  pos- 
sible. 

Alors  commença  une  scène  effrayante,  en 
raison  du  mystère  et  du  profond  silence  qui 
l'entouraient. 
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La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'étran- 
gleur... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-même ,  appuyé  sur 
ses  mains  et  sur  ses  genoux ,  le  cou  tendu ,  la 
prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme 
une  bête  féroce  en  arrêt...  Un  léger  tremble- 
ment convulsif  des  mâchoires  agitait  seul  son 
masque  de  bronze. 

Mais  bientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la 
lutte  violente  qui  se  passait  dans  son  âme, 
entre  la  soif...  la  jouissance  du  meurtre  que  le 
récent  assassinat  de  l'esclave  venait  encore  de 
surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de  ne 
pas  attenter  aux  jours  de  Djalma,  quoique  le 
motif  qui  l'amenait  dans  l'ajoupa  fut  peut-être 
pour  le  jeune  Indien  plus  redoutable  que  la 
mort  même... 

Par  deux  fois  l'étrangleur,  dont  le  regard 
s'enflammait  de  férocité,  ne  s'appuyant  plus 
que  sur  sa  main  gauche,  porta  vivement  la 
droite  à  l'extrémité  de  son  lacet.. \ 

Mais  par  deux  fois,  sa  main  l'abandonna... 
l'instinct  du  meurtre  céda  devant  une  volonté 
toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l'irré- 
sistible empire. 

11  fallait  que  sa  rage  homicide  fût  poussée 
jusqu'à  la  folie,  car  dans  ces  hésitations  il  per- 
dait un  temps   précieux;...  d'un  moment   à 
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l'autre,  Djalma,  dont  la  vigueur,  l'adresse  et  le 
courage  étaient  connus  et  redoutés,  pouvait  se 
réveiller...  Et  quoiqu'il  fût  sans  armes,  il  eût 
été  pour  l'étrangleur  un  terrible  adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  un 
profond  soupir  de  regret ,  et  se  mit  en  devoir 
d'accomplir  sa  tâche... 

Cette  tâche  eût  paru  impossible  à  tout  autre . . . 

Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  ap- 
puyait sa  tête  sur  son  bras  plié;  il  fallait  d'a- 
bord, sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa 
figure  vers  la  droite,  c'est-à-dire  vers  la  porte, 
afin  que,  dans  le  cas  où  il  s'éveillerait  à  demi , 
son  premier  regard  ne  tombât  pas  sur  l'étran- 
gleur. Celui-ci,  pour  accomplir  ses  projets,  de- 
vait rester  plusieurs  minutes  dans  la  cabane. 

Le  ciel  se  cachait  de  plus  en  plus... 

La  chaleur  arrivait  à  son  dernier  degré  d'in- 
tensité ;  tout  concourait  à  jeter  Djalma  dans  la 
torpeur  et  à  favoriser  les  desseins  de  l'étran- 
gleur... S'agenouillant  alors  près  de  Djalma,  il 
commença,  du  bout  de  ses  doigts  souples  et 
frottés  d'huile,  d'effleurer  le  front,  les  tempes 
et  les  paupières  du  jeune  Indien ,  mais  avec 
une  si  extrême  délicatesse ,  que  le  contact  des 
deux  épidémies  était  à  peine  sensible... 

Après    quelques  secondes  de  cette  espèce 
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d'incantation  magnétique,  la  sueur  qui  baignait 
le  front  de  Djalma  devint  plus  abondante;  il 
poussa  un  soupir  étouffé ,  puis  deux  ou  trois 
fois  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car 
ces  attouchements  -,  trop  légers  pour  l'éveiller, 
lui  causaient  pourtant  un  senliment  de  malaise 
indéfinissable... 

Le  couvant  d'un  œil  inquiet,  ardent,  Pétran- 
gleur  continua  sa  manœuvre  avec  tant  de  pa- 
tience, tant  de  dextérité,  que  Djalma,  toujours 
endormi,  mais  ne  pouvant  supporter  davantage 
cette  sensation  vague  et  cependant  agaçante, 
dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machi- 
nalement sa  main  droite  à  sa  figure,  comme  s'il 
eut  voulu  se  débarrasser  du  frôlement  importun 
d'un  insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua  ;  presque  aussitôt, 
sa  main  inerte  et  appesantie  retomba  sur  sa 
poitrine... 

Voyant,  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au 
but  désiré,  l'étrangleur  réitéra  ses  attouche- 
ments sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les 
tempes  avec  la  même  adresse... 

Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé, 
anéanti  sous  une  lourde  somnolence,  n'ayant 
pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté  de  porter 
sa  main  à  son  visage,  détourna  machinalement 
sa  tête,  qui  retomba  languissante  sur  son  épaule 

2. 
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droite,  cherchant,  par  ce  changement  d'atti- 
tude, à  se  soustraire  à  l'impression  désagréable 
qui  le  poursuivait... 

Ce  premier  résultat  obtenu,  Pétrangleur  put 
agir  librement. 

Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  pos- 
sible le  sommeil  qu'il  venait  d'interrompre  à 
demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant 
le  jeu  d'un  éventail,  il  agita  rapidement  ses 
deux  mains  étendues  autour  du  visage  brûlant 
du  jeune  Indien... 

A  cette  sensation  de  fraîcheur  inattendue  et 
si  délicieuse  au  milieu  d'une  chaleur  suffocante, 
les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinale- 
ment; sa  poitrine  se  dilata,  ses  lèvres  entrou- 
vertes aspirèrent  cette  brise  bienfaisante,  et  il 
tomba  dans  un  sommeil  d'autant  plus  invinci- 
ble, qu'il  avait  été  contrarié,  et  qu'il  s'y  livrait 
alors  sous  l'influence  d'une  sensation  de  bien- 
être. 

Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flam- 
boyante la  voûte  ombreuse  qui  abritait  l'ajoupa  ; 
craignant  qu'au  premier  coup  de  tonnerre  le 
jeune  Indien  ne  s'éveillât  brusquement,  l'étran- 
gleur  se  hâta  d'accomplir  son  projet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tête  pen- 
chée sur  son  épaule  droite  et  son  bras  gauche 
étendu;  l'étrangleur,  blotti  à  sa  gauche,  cessa 
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peu  à  peu  de  l'éventer  ;  puis  il  parvint  à  rele- 
ver, avec  une  incroyable  dextérité ,  jusqu'à  la 
saignée,  la  large  et  longue  manche  de  mousse- 
line blanche  qui  cachait  le  bras  gauche  de 
Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une 
petite  boite  de  cuivre,  il  y  prit  une  aiguille 
d'une  finesse,  d'une  acuité  extraordinaires,  et 
un  tronçon  de  racine  noirâtre. 

Il  piqua  plusieurs  fois  cette  racine  avec  l'ai- 
guille. A  chaque  piqûre,  il  en  sortait  une  li- 
queur blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l'étrangleur  crut  l'aiguille  suffisam- 
ment imprégnée  de  ce  suc,  il  se  courba  et 
souffla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras 
de  Djalma,  afin  d'y  causer  une  nouvelle  sensa- 
tion de  fraîcheur  ;  alors,  à  l'aide  de  son  aiguille, 
il  traça  presque  imperceptiblement,  sur  la  peau 
du  jeune  homme  endormi ,  quelques  signes 
mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse ,  la 
pointe  de  l'aiguille  était  si  fine,  si  acérée,  que 
Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  qui 
effleura  son  épidémie. 

Bientôt  les  signes  que  l'étrangleur  venait  de 
tracer  apparurent  d'abord  en  traits  d'un  rose 
pale  à  peine  sensible,  et  aussi  déliés  qu'un  che- 
veu ;  mais  telle  était  la  puissance  corrosive  et 
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lente  du  suc  dont  l'aiguille  était  imprégnée, 
qu'en  s'infiltrant  et  s'extravasant  peu  à  peu  sous 
la  peau,  il  devait  au  bout  de  quelques  heures 
devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre  ainsi  très- 
apparents  ces  caractères  alors  presque  invi- 
sibles. 

L'étrangleur ,  après  avoir  si  heureusement 
accompli  son  projet,  jeta  un  dernier  regard  de 
féroce  convoitise  sur  l'Indien  endormi... 

Puis,  s'éloignant  de  la  natte  en  rampant,  il 
regagna  l'ouverture  par  laquelle  il  s'était  intro- 
duit dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquement 
les  deux  lèvres  de  cette  incision,  afin  d'ôter 
tout  soupçon,  et  disparut  au  moment  où  le 
tonnerre  commençait  à  gronder  sourdement 
dans  le  lointain  K 

1  On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jacquemont  sur 
l'Inde,  à  propos  de  l'incroyable  dextérité  de  ces  hommes  : 

«  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fosses,  dans  les  sillons 
des  champs,  imitent  cent  voix  diverses,  réparent,  en  je- 
tant le  cri  d'un  chacal  ou  d'un  oiseau,  un  mouvement 
maladroit  qui  aura  causé  quelque  bruit,  puis  se  taisent, 
et  un  autre  à  quelque  distance  imite  le  glapissement  de 
Tanimal  dans  le  lointain.  Us  tourmentent  le  sommeil  par 
des  bruits,  des  attouchements,  et  font  prendre  au  corps 
et  à  tous  les  membres  la  position  qui  convient  à  leur 
dessein.  » 

M.  le  comte  Edouard  de  Warren ,  dans  son  excellent 
ouvrage  sur  l'Inde  anglaise,  que  nous  aurons  encore  l'oc- 
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III 


lie   contrebandier. 


L'orage  du  matin  a  depuis  longtemps  cessé. 
Le  soleil  est  à  son  déclin  ;  quelques  heures  se 

casion  de  citer ,  s'exprime  de  la  même  manière  sur  l'in- 
concevable adresse  des  Indiens. 

«  Us  vont,  dit-il,  jusqu'à  vous  dépouiller,  sans  inter- 
rompre votre  sommeil,  du  drap  même  dont  vous  dormez 
enveloppe;  ceci  n'est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fait. 
Les  mouvements  du  bheel  sont  ceux  d'un  serpent  :  dor- 
mez-vous dans  votre  tente  avec  un  domestique  couché  en 
travers  de  chaque  porte ,  le  bheel  viendra  s'accroupir  en 
dehors,  à  l'ombre  et  dans  un  coin,  où  il  pourra  entendre 
la  respiration  de  chacun.  Dès  que  l'Européen  s'endort,  il 
est  sûr  de  son  fait;  l'Asiatique  ne  résistera  pas  longtemps 
à  l'attrait  du  sommeil. Le  moment  venu,  il  fait,  à  l'endroit 
même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile 
de  la  tente;  elle  lui  suffît  pour  s'introduire.  Il  passe 
comme  un  fantôme  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de 
sable.  Il  est  parfaitement  nu,  et  tout  son  corps  est  huilé; 
un  couteau-poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blot- 
tira près  de  votre  couche ,  et ,  avec  un  sang-froid  et  une 
dextérité  incroyables ,  pliera  le  drap  en  très-petits  plis 
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sont  écoulées  depuis  que  l'étrangleur  s'est  in- 
troduit dans  la  cabane  de  Djalma  et  Ta  tatoué 
d'un  signe  mystérieux  pendant  son  sommeil. 

Un  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu 
d'une  longue  avenue  bordée  d'arbres  touffus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure, 
mille  oiseaux  saluaient  par  leurs  gazouille- 
ments et  par  leurs  jeux  cette  resplendissante 
soirée  ;  des  perroquets  verts  et  rouges  grim- 
paient à  l'aide  de  leur  bec  crochu  à  la  cime  des 
acacias  roses  ;  des  maïna-maïnôu ,  gros  oiseaux 
d'un  bleu  lapis ,  dont  la  gorge  et  la  longue 
queue  ont  des  reflets  d'or  bruni,  poursuivaient 
les  loriots-princes  d'un  noir  de  velours,  nuancé 
d'orange  ;  les  colombes  de  Koio ,  d'un  violet 
irisé  ,  faisaient  entendre  leur  doux  roucoule- 
ment à  côté  des  oiseaux  de  paradis  dont  le  plu- 
mage étincelant  réunissait  l'éclat  prismatique 


tout  près  du  corps,  de  manière  à  occuper  la  moindre  sur- 
face possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et  chatouille 
légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser,  de  ma- 
nière qu'il  se  retire  instinctivement  et  finit  par  se  retour- 
ner en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui  ;  s'il  se  réveille  et 
qu'il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps  glissant 
qui  lui  échappe  comme  une  anguille;  si  pourtant  il  par- 
vient à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard  le  frappe  au 
cœur;  il  tombe  baigne  dans  son  sang,  et  l'assassin  dispa- 
raît. » 
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de  l'émeraude  et  du  rubis ,  de  la  topaze  et  du 
saphir. 

Cette  allée ,  un  peu  exhaussée  ,  dominait  un 
petit  étang  où  se  projetait  ça  et  là  l'ombre 
verte  des  tamarins  et  des  nopals  ;  l'eau  ,  calme, 
limpide,  laissait  voir,  comme  incrustés  dans 
une  masse  de  cristal  bleuâtre ,  tant  ils  sont  im- 
mobiles ,  des  poissons  d'argent  aux  nageoires 
de  pourpre ,  d'autres  d'azur  aux  nageoires  ver- 
meilles ;  tous  ,  sans  mouvement  à  la  surface  de 
l'eau ,  où  miroitait  un  éblouissant  rayon  de  so- 
leil, se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lumière 
et  de  chaleur  ;  mille  insectes ,  pierreries  vi- 
vantes, aux  ailes  de  feu,  glissaient,  voletaient, 
bourdonnaient,  sur  cette  onde  transparente  où 
se  reflétaient  à  une  profondeur  extraordinaire 
les  nuances  diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs 
aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'aspect  de  cette 
nature  exubérante ,  luxuriante  de  couleurs ,  de 
parfums ,  de  soleil ,  et  servant  pour  ainsi  dire 
de  cadre  au  jeune  et  brillant  cavalier  qui  arri- 
vait du  fond  de  l'avenue. 

C'est  Djalma. 

Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'étrangleur  lui  a 
tracé  sur  le  bras  gauche  certains  signes  ineffa- 
çables. 

Sa  cavale  javanaise ,  de  taille  moyenne ,  rem- 
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plie  de  vigueur  et  de  feu  ,  est  noire  comme  la 
nuit;  un  étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle. 
Pour  modérer  les  bonds  impétueux  de  sa  ju- 
ment, Djalma  se  sert  d'un  petit  mors  d'acier 
dont  la  bride  et  les  rênes  tressées  de  soie  écar- 
late  sont  légères  comme  un  fil. 

Nul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistra- 
lement sculptés  sur  la  frise  du  Parthénon  n'est 
à  la  fois  plus  gracieusement  et  plus  fièrement  à 
cheval  que  ce  jeune  Indien,  dont  le  beau  visage, 
éclairé  par  le  soleil  couchant ,  rayonne  de  bon- 
heur et  de  sérénité;  ses  yeux  brillent  de  joie  ; 
les  narines  dilatées ,  les  lèvres  entr'ouvertes  , 
il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du 
parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de  la  feuillée, 
car  les  arbres  sont  encore  humides  de  l'abon- 
dante pluie  qui  a  succédé  à  l'orage. 

Un  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coif- 
fure grecque ,  posé  sur  les  cheveux  noirs  de 
Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée 
de  son  teint  ;  son  cou  est  nu  ;  il  est  vêtu  de  sa 
robe  de  mousseline  blanche  à  larges  manches  , 
serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  écarlate  ;  un 
caleçon  très-ample ,  en  tissu  blanc  ,  laisse  voir 
la  moitié  de  ses  jambes ,  nues ,  fauves  et  polies  ; 
leur  galbe ,  d'une  pureté  antique ,  se  dessine 
sur  les  flancs  noirs  de  sa  cavale ,  que  Djalma 
presse  légèrement  de  son  mollet  nerveux  ;  il 
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n'a  pas  d'étriers  ;  son  pied  ,  petit  et  étroit ,  est 
chaussé  d'une  sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées  ,  tour  à  tour  impé- 
tueuses et  contenues ,  s'exprimait  pour  ainsi 
dire  par  l'allure  qu'il  imposait  à  sa  cavale  ;  al- 
lure tantôt  hardie  ,  précipitée  ,  comme  l'imagi- 
nation qui  s'emporte  sans  frein  ;  tantôt  calme  , 
mesurée,  comme  la  réflexion  qui  succède  à  une 
folle  vision. 

Dans  cette  course  bizarre ,  ses  moindres 
mouvements  étaient  remplis  d'une  grâce  fière, 
indépendante  et  un  peu  sauvage. 

Djalma ,  dépossédé  du  territoire  paternel  par F 
les  Anglais,  et  d'abord  incarcéré  par  eux  comme 
prisonnier  d'État  après  la  mort  de  son  père,  tué 
les  armes  à  la  main  (ainsi  que  M.  Josué  Van 
Dael  l'avait  écrit  de  Batavia  à  M.  Rodin) ,  a  été 
ensuite  mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l'Inde  continentale ,  ac- 
compagné du  général  Simon ,  qui  n'avait  pas 
quitté  les  abords  de  la  prison  du  fils  de  son 
ancien  ami,  le  roi  Kadja-Sing ,  le  jeune  Indien 
est  venu  à  Batavia,  lieu  de  naissance  de  sa 
mère  ,  pour  y  recueillir  le  modeste  héritage  de 
ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  ,  si  longtemps  dédaigné  ou 
oublié  par  son  père ,  se  sont  trouvés  des  pa- 
piers importants  et  la  médaille ,  en  tout  sem- 

2.  5 
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blable  à  celle  que  portent  Rose  et  Blanche. 

Le  général  Simon  ,  aussi  surpris  que  charmé 
de  cette  découverte,  qui  non-seulement  établis- 
sait un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la 
mère  de  Djalina  ,  mais  qui  semblait  promettre 
à  ce  dernier  de  grands  avantages  à  venir  ;  le 
général  Simon  ,  laissant  Djalma  à  Batavia  pour 
y  terminer  quelques  affaires ,  est  parti  pour 
Sumatra ,  île  voisine  ;  on  lui  a  fait  espérer  d'y 
trouver  un  bâtiment  qui  allât  directement  et 
rapidement  en  Europe;  car,  dès  lors,  il  fallait 
qu'à  tout  prix  le  jeune  Indien  fût  aussi  à  Paris 
le  15  février  1852.  Si,  en  effet,  le  général  Si- 
mon trouvait  un  vaisseau  prêt  à  partir  pour 
l'Europe,  il  devait  revenir  aussitôt  chercher 
Djalma;  ce  dernier,  attendant  donc  d'un  jour  à 
l'autre  ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée  de  Ba- 
tavia, dans  l'espérance  de  voir  arriver  le  père  de 
Rose  et  de  Blanche  par  le  paquebot  de  Sumatra. 

Quelques  mots  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse 
du  fils  de  Kadja-Sing  sont  nécessaires. 

Ayant  perdu  sa  mère  de  très-bonne  heure  , 
simplement  et  rudement  élevé ,  enfant ,  il  avait 
accompagné  son  père  à  ces  grandes  chasses  aux 
tigres ,  aussi  dangereuses  que  des  batailles  ;  à 
peine  adolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre 
pour  défendre  son  territoire...  dure  et  sanglante 
guerre. 
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Ayant  ainsi  vécu  ,  depuis  la  mort  de  sa  mère, 
au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  pater- 
nelles )  où  j  au  milieu  de  combats  incessants , 
cette  nature  vigoureuse  et  ingénue  s'était 
conservée  pure  et  vierge,  jamais  le  surnom  de 
généreux  qu'on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux 
mérité.  Prince  ,  il  était  véritablement  prince , 
chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  captivité, 
il  avait  souverainement  imposé  à  ses  geôliers 
anglais  par  sa  dignité  silencieuse.  Jamais  un 
reproche ,  jamais  une  plainte  ;  un  calme  fier  et 
mélancolique...  c'est  tout  ce  qu'il  avait  opposé 
à  un  traitement  aussi  injuste  que  barbare,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  mis  en  liberté. 

Habitué  jusqu'alors  à  l'existence  patriarcale 
ou  guerrière  des  montagnards  de  son  pays, 
qu'il  avait  quittés  pour  passer  quelques  mois 
en  prison ,  Djalma  ne  connaissait  pour  ainsi 
dire  rien  de  la  vie  civilisée. 

Mais  sans  avoir  positivement  les  défauts  de 
ses  qualités ,  Djalma  en  poussait  du  moins  les 
conséquences  à  l'extrême  :  d'une  opiniâtreté 
inflexible  dans  la  foi  jurée ,  dévoué  jusqu'à  la 
mort ,  confiant  jusqu'à  l'aveuglement ,  bon 
jusqu'au  plus  complet  oubli  de  soi ,  il  eût  été 
inflexible  pour  qui  se  fût  montré  envers  lui 
ingrat,  menteur  ou  perfide.  Enfin,  il  eût  fait 
bon  marché  de  la  vie  d'un  traître  ou  d'un  par- 
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jure ,  parce  qu'il  aurait  trouvé  juste  ,  s'il  avait 
commis  une  trahison  ou  un  parjure,  de  les 
payer  de  sa  vie. 

C'était ,  en  un  mot ,  l'homme  des  sentiments 
entiers  ,  absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises 
avec  les  tempéraments,  les  calculs,  les  fausse- 
tés ,  les  déceptions  ,  les  ruses ,  les  restrictions , 
les  faux  semblants  d'une  société  très-raffinée  , 
celle  de  Paris ,  par  exemple ,  serait  sans  doute 
un  très-curieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse  ,  parce  que, 
depuis  que  son  voyage  de  France  était  résolu  j 
Djalma  n'avait  qu'une  pensée  fixe,  ardente... 
être  à  Paris. 

A  Paris...  cette  ville  féerique  dont ,  en  Asie 
même,  ce  pays  féerique,  on  faisait  tant  de 
merveilleux  récits. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagination 
vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien,  c'étaient  les 
femmes  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles, 
si  séduisantes,  ces  merveilles  d'élégance,  de 
grâce  et  de  charme,  qui  éclipsaient,  disait-on, 
les  magnificences  de  la  capitale  du  monde  civi- 
lisé. 

A  ce  moment  même ,  par  cette  soirée  splen- 
dide  et  chaude,  entouré  de  fleurs  et  de  parfums 
enivrants  qui  accéléraient  encore  les  battements 
de  ce  cœur  ardent  et  jeune ,  Djalma  songeait  à 
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ces  créatures  enchanteresses  qu'il  se  plaisait  à 
revêtir  des  formes  les  plus  idéales. 

Il  lui  semblait  voir  à  l'extrémité  de  l'allée,  au 
milieu  de  la  nappe  de  lumière  dorée  que  les  ar- 
bres entouraient  de  leur  plein  cintre  de  verdure  ; 
il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs  et 
sveltes  sur  ce  fond  vermeil ,  d'adorables  et  vo- 
luptueux fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient 
des  baisers  du  bout  de  leurs  doigts  roses. 

Alors,  ne  pouvant  plus  contenir  les  brûlantes 
émotions  qui  l'agitaient  depuis  quelques  minu- 
tes, emporté  par  une  exaltation  étrange,  Djalma, 
poussant  tout  à  coup  quelques  cris  de  joie  mâle, 
profonde ,  d'une  sonorité  sauvage ,  fit  en  même 
temps  bondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument 
avec  une  folle  ivresse... 

Un  vif  rayon  du  soleil ,  perçant  la  sombre 
voûte  de  l'allée  ,  1  éclairait  alors  tout  entier. 

Depuis  quelques  instants ,  un  homme  s'avan- 
çait rapidement  dans  un  sentier  qui ,  à  son  ex- 
trémité ,  coupait  diagonalement  l'avenue  où  se 
trouvait  Djalma. 

Cet  homme  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre, 
contemplant  Djalma  avec  étonnement. 

C'était  en  effet  quelque  chose  de  charmant  à 
voir,  au  milieu  d'une  éblouissante  auréole  de 
lumière,  que  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  eni- 
vré, si  ardent...  aux  vêtements  blancs  et  flot- 
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tants,  si  allègrement  campé  sur  sa  fière  cavale 
noire  qui  couvrait  d'écume  sa  bride  rouge  et 
dont  la  longue  queue  et  la  crinière  épaisse  on- 
doyaient au  vent  du  soir. 

Mais  par  un  contraste  qui  succède  à  tous  les 
désirs  humains ,  Djalma  se  sentit  bientôt  atteint 
d'un  ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable 
et  douce;  il  porta  la  main  à  ses  yeux  humides 
et  voilés  ,  laissant  tomber  ses  rênes  sur  le  cou 
de  sa  docile  monture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta  ,  allongea  son  enco- 
lure de  cygne ,  et  tourna  la  tête  à  demi  vers 
le  personnage  qu'elle  apercevait  à  travers  le 
taillis. 

Cet  homme ,  nommé  Mahal  le  contrebandier, 
était  vêtu  à  peu  près  comme  les  matelots  euro- 
péens. Il  portait  une  veste  et  un  pantalon  de 
toile  blanche  j  une  large  ceinture  rouge  et  un 
chapeau  de  paille  très-plat  de  forme  ;  sa  figure 
était  brune,  caractérisée,  et,  quoiqu'il  eut  qua- 
rante ans,  complètement  imberbe. 

En  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune 
Indien. 

—  Vous  êtes  le  prince  Djalma?  lui  dit-il  en 
assez  mauvais  français ,  en  portant  respectueu- 
sement la  main  à  son  chapeau. 

—  Que  veux-tu?...  ditl'Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 


LE   CONTREBANDIER.  31 

—  Encore  une  fois  ,  que  veux-tu  ? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon  !...  s'écria  Djalma. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme 
vous  y  allez  chaque  soir  depuis  que  vous  atten- 
dez son  retour  de  Sumatra  ? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  dit  l'In- 
dien en  regardant  le  contrebandier  avec  au- 
tant de  surprise  que  de  curiosité. 

—  11  doit  débarquer  à  Batavia  aujourd'hui  ou 
demain. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être,  dit  Mahal  d'un  air  défiant. 
Mais  êtes-vous  bien  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis- je...  mais  où  as- tu  vu 
le  général  Simon  ? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing , 
reprit  Mahal  en  regardant  toujours  Djalma 
d'un  œil  soupçonneux,  quel  est  votre  surnom  ? 

—  On  appelait  mon  père  le  Père' du  généreux, 
répondit  le  jeune  Indien. 

Et  un  nuage  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux 
traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convain- 
cre Mahal  de  l'identité  de  Djalma  ;  pourtant , 
voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  re- 
prit : 

—  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours, 
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une  lettre  du  général  Simon...  écrite  de  Suma- 
tra. 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils 
de  Kadja-Sing...  et  exécuter  les  ordres  que  j'ai 
reçus... 

—  De  qui? 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le 
prince  Djalma ,  je  vous  le  dirai  ;  on  m'a  bien 
prévenu  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale 
noire  bridée  de  rouge...  mais. 

—  Par  ma  mère!...  parleras-tu?... 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me 
dire  quel  était  le  papier  imprimé  renfermé  dans 
la  dernière  lettre  que  le  général  Simon  vous  a 
écrite  de  Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou 
une  mauvaise  nouvelle  touchant  le  général? 

—  Une  bonne  nouvelle ,  puisqu'on  y  lisait 
qu'en  son  absence  on  avait  reconnu  le  dernier 
titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  l'empe- 
reur ,  ainsi  qu'on  a  fait  aussi  pour  d'autres  de 
ses  frères  d'armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma  ,  dit  le 
contrebandier  après  un  moment  de  réflexion. 
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Je  peux  parler...  Le  général  Simon  est  débar- 
qué cette  nuit  à  Java...  mais  dans  un  endroit 
désert  de  la  côte... 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache. 

—  Lui!...  s'écria  Djalma  stupéfait.  Se  ca- 
cher... et  pourquoi? 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Mais  où  est-il?  demanda  Djalma  en  pâlis- 
sant d'inquiétude. 

—  11  est  à  trois  lieues  d'ici.. .  près  du  bord  de 
la  mer...  dans  les  ruines  de  Tchandi... 

— Lui. . .  forcé  de  se  cacher! . . .  répéta  Djalma. 
Et  sa  figure  exprimait  une  surprise  et  une 
angoisse  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain ,  je  crois  qu'il  s'agit 
d'un  duel  qu'il  a  eu  à  Sumatra...,  dit  mystérieu- 
sement le  contrebandier. 

—  Un  duel...  et  avec  qui? 

—  Je  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sur  ;  mais  con- 
naissez-vous les  ruines  de  Tchandi?... 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend  ;  voilà  ce  qu'il 
m'a  ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra  ? 

—  J'étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier 
contrebandier  qui  l'a  débarqué  cette  nuit  sur 
une  plage  déserte.  11  savait  que  vous  veniez 
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chaque  jour  l'attendre  sur  la  route  du  môle  ; 
j'étais  à  peu  près  sûr  de  vous  y  rencontrer...  Il 
m'a  donné,  sur  la  lettre  que  vous  avez  reçue 
de  lui ,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire  , 
afin  de  bien  vous  prouver  que  je  venais  de 
sa  part  ;  s'il  avait  pu  vous  écrire ,  il  l'aurait 
fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé 
de  se  cacher?... 

—  Il  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques 
mots,  j'ai  soupçonné  ce  que  je  vous  ai  dit...  un 
duel... 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  gé- 
néral Simon,  Djalma  crut  les  soupçons  du  con- 
trebandier assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence ,  il  lui  dit  : 

—  Peux-tu  te  charger  de  reconduire  mon 
cheval  ?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  ville, 
là-bas,  cachée  dans  les  arbres  à  côté  de  la  mos- 
quée neuve...  Et  pour  gravir  la  montagne  de 
Tchandi ,  mon  cheval  m'embarrasserait  :  j'irai 
bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez:  le  général 
Simon  me  l'avait  dit...  j'y  serais  allé  si  je  ne 
vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc 
votre  cheval... 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride 
à  Mahal,  déroula  un  bout  de  sa  ceinture,  y 
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prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au 
contrebandier,  en  lui  disant  : 

—  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  Tiens.  C'est 
peu...  mais  je  n'ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du 
généreux,  dit  le  contrebandier  en  s'inclinant 
avec  respect  et  reconnaissance. 

Et  il  prit  la  route  qui  conduisait  à  Batavia  , 
en  conduisant  en  main  la  cavale  de  Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis ,  et , 
marchant  à  grands  pas ,  il  se  dirigea  vers  la 
montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi ,  et 
où  il  ne  pouvait  arriver  qu'à  la  nuit. 


IV 


M.  »¥osué  Van  Uael. 

M.  Josué  VanDael,  négociant  hollandais, 
correspondant  de  M.  Rodin,  était  né  à  Batavia 
(capitale  de  l'île  de  Java)  ;  ses  parents  l'avaient 
envoyé  faire  son  éducation  à  Pondichéry,  dans 
une  célèbre  maison  religieuse,  établie  depuis 
longtemps  dans  cette  ville  et  appartenant  à  la 
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compagnie  de  Jésus.  C'est  là  qu'il  s'était  affilié 
à  la  congrégation  comme  profès  des  trois  vœux 
ou  membre  laïque,  appelé  vulgairement  coad- 
juteur  temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui 
passait  pour  intacte;  d'une  exactitude  rigou- 
reuse dans  les  affaires,  froid,  discret,  réservé, 
d'une  habileté,  d'une  sagacité  remarquables; 
ses  opérations  financières  étaient  presque  tou- 
jours heureuses,  car  une  puissance  protectrice 
lui  donnait  toujours  à  temps  la  connaissance 
des  événements  qui  pouvaient  avantageusement 
influer  sur  ses  transactions  commerciales.  La 
maison  religieuse  de  Pondichéry  était  intéres- 
sée dans  ses  affaires  ;  elle  le  chargeait  de  l'ex- 
portation et  de  l'échange  des  produits  de  quel- 
ques grandes  propriétés  qu'elle  possédait  dans 
cette  colonie. 

Pariant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant 
jamais,  d'une  politesse  extrême;  donnant  peu, 
mais  avec  choix  et  à  propos,  M.  Josué  inspirait 
généralement,  à  défaut  de  sympathie,  ce  froid 
respect  qu'inspirent  toujours  les  gens  rigoristes; 
car,  au  lieu  de  subir  l'influence  des  mœurs 
coloniales  souvent  libres  et  dissolues,  il  parais- 
sait vivre  avec  une  grande  régularité,  et  son 
extérieur  avait  quelque  chose  d'austèrement 
composé  qui  imposait  beaucoup. 
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La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant 
que  Djalma  se  rendait  aux  ruines  de  Tchandi, 
dans  l'espoir  d'y  rencontrer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet 
où  Ton  voyait  plusieurs  casiers  garnis  de  leurs 
cartons  et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts 
sur  des  pupitres. 

L'unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez- 
de-chaussée,  donnant  sur  une  petite  cour  dé- 
serte, était  à  l'extérieur  solidement  grillagée  de 
fer  ;  une  persienne  mobile  remplaçait  les  car- 
reaux des  croisées,  à  cause  de  la  grande  chaleur 
du  climat  de  Java. 

M.  Josué,  après  avoir  posé  sur  son  bureau 
une  bougie  renfermée  dans  une  verrine,  regarda 
la  pendule. 

—  Neuf  heures  et  demie...,  dit-il.  Mahal  doit 
bientôt  venir. 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre, 
ouvrit  une  seconde  porte  épaisse,  ferrée  de 
grosses  têtes  de  clous  à  la  hollandaise ,  gagna 
la  cour  avec  précaution,  afin  de  n'être  pas  en- 
tendu par  les  gens  de  sa  maison,  et  tira  le 
verrou  à  secret  qui  fermait  le  battant  d'une 
grande  barrière  de  six  pieds  environ,  formida- 
blement armée  de  pointes  de  fer. 

Puis  laissant  cette  issue  ouverte ,  il  regagna 
son  cabinet  après  avoir  successivement  et  soi- 
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gneusement  refermé  derrière  lui  les  autres 
portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans 
le  double  fond  d'un  tiroir  une  longue  lettre  ou 
plutôt  un  mémoire  commencé  depuis  quelque 
temps  et  écrit  jour  par  jour.  (Il  est  inutile  de 
dire  que  la  lettre  adressée  à  M.  Rodin,  à  Paris, 
rue  du  Milieu  des  Ursins ,  était  antérieure  à  la 
libération  de  Djalma  et  à  son  arrivée  à  Batavia.) 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à 
M.  Rodin;  M.  Josué  le  continua  de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon, 
dont  j'avais  été  instruit  en  interceptant  ses  let- 
tres (je  vous  ai  dit  que  j'étais  parvenu  à  me  faire 
choisir  par  lui  comme  son  correspondant),  let- 
tres que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite  re- 
mettre intactes  à  Djalma ,  j'ai  dû ,  forcé  par  le 
temps  et  par  les  circonstances,  recourir  aux 
moyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complète- 
ment les  apparences,  et  en  rendant  un  signalé 
service  à  l'humanité;  cette  dernière  raison  m'a 
surtout  décidé. 

«  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait 
impérieusement  ma  conduite. 

«  Le  bateau  à  vapeur  le  Ruyter  a  mouillé  ici 
hier,  et  il  repart  demain  dans  la  journée. 

«  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'Europe, 
par  le  golfe  Arabique;  ses  passagers  débarquent 
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à  l'isthme  de  Suez ,  le  traversent  et  vont  re 
prendre  à  Alexandrie  un  autre  bâtiment  qui  les 
conduit  en  France. 

«  Ce  voyage ,  aussi  rapide  que  direct ,  ne 
demande  que  sept  ou  huit  semaines  ;  nous 
sommes  à  la  fin  d'octobre  ;  le  prince  Djalma 
pourrait  donc  être  en  France  vers  le  commen- 
cement du  mois  de  janvier  ,  et  d'après  vos  or- 
dres ,  dont  j'ignore  la  cause,  mais  que  j'exécute 
avec  zèle  et  soumission ,  il  fallait  à  tout  prix 
mettre  obstacle  à  ce  départ,  puisque  ,  me  dites- 
vous  ,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la  Société 
serait  compromis  par  l'arrivée  de  ce  jeune  In- 
dien à  Paris  avant  le  13  février.  Or,  si  je  réus- 
sis ,  comme  je  l'espère ,  à  lui  faire  manquer 
l'occasion  du  Bayter,  il  lui  sera  matériellement 
impossible  d'arriver  en  France  avant  le  mois 
d'avril ,  car  le  Buyter  est  le  seul  bâtiment  qui 
fasse  le  trajet  directement  ;  les  autres  navires 
mettent  au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à  se  ren- 
dre en  Europe. 

«  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai 
dû  employer  pour  retenir  ici  le  prince  Djalma, 
moyen  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le 
bon  ou  le  mauvais  succès ,  il  est  bon  que  vous 
connaissiez  certains  faits. 

«  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  an- 
glaise une  communauté  dont  les  membres  s'ap- 
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pelaient  entre  eux  frères  de  la  bonne  œuvre,  ou 
phansegars,  ce  qui  signifie  simplement  élran- 
gleurs;  ces  meurtriers  ne  répandent  pas  le  sang, 
ils  étranglent  leurs  victimes  moins  pour  les  vo- 
ler que  pour  obéir  à  une  vocation  homicide  et 
aux  lois  d'une  infernale  divinité  nommée  par 
eux  Bhowanie. 

«  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de 
cette  horrible  secte  qu'en  transcrivant  ici  quel- 
ques lignes  de  l'avant-propos  du  rapport  du 
colonel  Sleeman ,  qui  a  poursuivi  cette  associa- 
tion ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable  ;  ce 
rapport  a  été  publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici 
un  extrait;  c'est  le  colonel  qui  parle... 

<c  Durant  1822  à  1824,  quand  j'étais  chargé 
«  de  la  magistrature  et  de  l'administration  ci- 
«  vile  du  district  de  Nersingpour,  il  ne  se  com- 
«  mettait  pas  un  meurtre ,  pas  le  plus  petit  vol, 
«  par  un  bandit  ordinaire ,  dont  je  n'eusse  im- 
«  médiatement  connaissance  ;  mais  si  quelqu'un 
«  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qu'une 
«  bande  d'assassins  de  profession  héréditaire 
«  demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  à 
<c  quatre  cents  mètres  tout  au  plus  de  ma  cour 
«  de  justice,  que  les  admirables  bosquets  du 
«  village  de  Mundesoor,  à  une  journée  de  mar- 
ie che  de  ma  résidence ,  étaient  un  des  plus  ef- 
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<c  froyables  entrepôts  d'assassinats  de  toute 
«  l'Inde;  que  des  bandes  nombreuses  de  frères 
«  de  la  bonne  œuvre,  venant  de  l'Indoustan 
«  et  du  Dékan ,  se  donnaient  annuellement 
«  rendez-vous  sous  ces  ombrages ,  comme  à 
«  des  fêtes  solennelles  ,  pour  exercer  leur  ef- 
«  froyable  vocation  sur  toutes  les  routes  qui 
«  viennent  se  croiser  dans  cette  localité,  j'au- 
«  rais  pris  cet  Indien  pour  un  fou  qui  s'était 
«  laissé  effrayer  par  des  contes  ;  et  cependant 
«  rien  n'était  plus  vrai  :  des  voyageurs ,  par 
«  centaines,  étaient  enterrés  chaque  année 
«  sous  les  bosquets  de  Mundesoor  ;  toute  une 
«  tribu  d'assassins  vivait  à  ma  porte  pendant 
«  que  j'étais  magistrat  suprême  de  la  province, 
«  et  étendait  ses  dévastations  jusqu'aux  cités 
«  de  Poonah  et  d'Hyderabad;  je  n'oublierai 
«  jamais  que,  pour  me  convaincre ,  l'un  des 
«  chefs  de  ces  étrangleurs ,  devenu  leur  dé- 
«  nonciateur ,  fit  exhumer,  de  l'emplacement 
«  même  que  couvrait  ma  tente ,  treize  cada- 
«  vres ,  et  s'offrit  d'en  faire  sortir  du  sol  tout 
<c  autour  de  lui  un  nombre  illimité  l.  » 

«  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous 


1  Ce  rapport  est  extrait  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  le 
comte  Edouard  de  Warren,  sur  l'Inde  anglaise  en  1845. 
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donneront  une  idée  de  cette  société  terrible  qui 
a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors 
de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Dévoués 
les  uns  aux  autres  jusqu'à  l'héroïsme,  obéissant 
aveuglément  à  leurs  chefs ,  qui  se  disent  les 
représentants  immédiats  de  leur  sombre  divi- 
nité ,  regardant  comme  ennemis  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  des  leurs ,  se  recrutant  partout 
par  un  effrayant  prosélytisme ,  ces  apôtres 
d'une  religion  de  meurtre  allaient  prêchant 
dans  l'ombre  leurs  abominables  doctrines ,  et 
couvraient  l'Inde  d'un  immense  réseau. 

«  Trois  de  leurs  principaux  chefs  et  un  de 
leurs  adeptes,  fuyant  la  poursuite  opiniâtre  du 
gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s'y 
soustraire  ,  sont  arrivés  à  la  pointe  septentrio- 
nale de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Malaka ,  situé 
à  très-peu  de  distance  de  notre  île  ;  un  contre- 
bandier, quelque  peu  pirate,  affdié  à  leur  as- 
sociation ,  et  nommé  Mahal,  les  a  pris  à  bord 
de  son  bateau  cotier ,  et  les  a  transportés  ici , 
où  ils  se  croient  pour  quelque  temps  en  sûreté, 
car,  suivant  les  conseils  du  contrebandier ,  ils 
se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  forêt,  où  se 
trouvent  plusieurs  temples  en  ruine  dont  les 
nombreux  souterrains  leur  offrent  une  re- 
traite. 

«  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d'une  remar- 
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quable  intelligence,  il  en  est  un  surtout,  nommé 
Faringhea,  doué  d'une  énergie  extraordinaire, 
de  qualités  éminentes  qui  en  font  un  homme 
des  plus  redoutables  ;  celui-là  est  métis ,  c'est-à- 
dire  fils  d'un  blanc  et  d'une  Indienne  ;  il  a  ha- 
bité longtemps  des  villes  où  se  tiennent  des 
comptoirs  européens,  et  parle  très-bien  l'anglais 
et  le  français  ;  les  deux  autres  chefs  sont  un 
nègre  et  un  Indien;  l'adepte  est  un  Malais. 

(c  Le  contrebandier  Mahal  ,  réfléchissant 
qu'il  pouvait  obtenir  une  bonne  récompense  en 
livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte ,  est  venu 
à  moi ,  sachant ,  comme  tout  le  monde  le  sait, 
ma  liaison  intime  avec  une  personne  on  ne  peut 
plus  influente  sur  notre  gouverneur;  il  m'a 
donc  offert ,  il  y  a  deux  jours ,  à  certaines  con- 
ditions ,  de  livrer  le  nègre,  le  métis,  l'Indien 
et  le  Malais...  Ces  conditions  sont  :  une  somme 
assez  considérable  ,  et  l'assurance  d'un  passage 
sur  un  bâtiment  partant  pour  l'Europe  ou  l'A- 
mérique ,  afin  d'échapper  à  l'implacable  ven- 
geance des  étrangleurs. 

«  J'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion 
de  livrer  à  la  justice  humaine  ces  trois  meur- 
triers ,  et  j'ai  promis  à  Mahal  d'être  son  inter- 
médiaire auprès  du  gouverneur ,  mais  aussi  à 
certaines  conditions,  fort  innocentes  en  elles- 
mêmes,  et  qui  regardaient  Djalma...  Je  m'ex- 
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pliquerai  plus  au  long  si  mon  projet  réussit,  ce 
que  je  vais  savoir,  car  Mahal  sera  ici  tout  à 
l'heure. 

<c  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui 
partiront  demain  pour  l'Europe  par  le  Ruytcr, 
où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contre- 
bandier ,  en  cas  de  réussite,  j'ouvre  une  pa- 
renthèse au  sujet  d'une  affaire  assez  importante. 

«  Dans  ma  dernière  lettre ,  où  je  vous  an- 
nonçais la  mort  du  père  de  Djalma  et  l'incar- 
cération de  celui-ci  par  les  Anglais ,  je  deman- 
dais des  renseignements  sur  la  solvabilité  de 
M.  le  baron  Tripeaud ,  banquier  et  manufactu- 
rier à  Paris,  qui  a  une  succursale  de  sa  maison 
à  Calcutta.  Maintenant  ces  renseignements  de- 
viennent inutiles  si  ce  que  Ton  vient  de  m'ap- 
prendre  est  malheureusement  vrai,  ce  sera  à 
vous  d'agir  selon  les  circonstances. 

«  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et 
à  notre  collège  de  Pondichéry,  des  sommes 
assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud 
dans  des  affaires  fort  dangereusement  embar- 
rassées, ayant  voulu  monter  une  fabrique  pour 
ruiner,  par  une  concurrence  implacable,  un 
établissement  immense,  depuis  longtemps  fondé 
par  M.  François  Hardy,  très-grand  industriel. 
On  m'assure  que  M.  Tripeaud  a  déjà  enfoui  et 
perdu  dans  cette  entreprise  de  grands  capitaux; 
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il  a  sans  doute  fait  beaucoup  de  mal  à  M.  Fran- 
çois Hardy  ;  mais  il  a ,  dit-on ,  gravement  com- 
promis sa  fortune  à  lui,  Tripeaud;  or,  s'il  fait 
faillite,  le  contre-coup  de  son  désastre  nous 
serait  très-funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup 
d'argent  à  moi  et  aux  nôtres. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à 
désirer  que,  par  les  moyens  tout-puissants  et  de 
toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvint  à  dis- 
créditer complètement  et  à  faire  tomber  la 
maison  de  M.  François  Hardy,  déjà  ébranlée 
par  la  concurrence  acharnée  de  M.  Tripeaud  ; 
cette  combinaison  réussissant,  celui-ci  rega- 
gnerait en  très-peu  de  temps  tout  ce  qu'il  a 
perdu  ;  la  ruine  de  son  rival  assurerait  sa  pros- 
périté, à  lui  Tripeaud,  et  nos  créances  seraient 
couvertes. 

«  Sans  doute,  il  serait  pénible,  il  serait  dou- 
loureux d'être  obligé  d'en  venir  à  cette  extré- 
mité pour  rentrer  dans  nos  fonds  ;  mais  de  nos 
jours  n'est-on  pas  quelquefois  autorisé  à  se  ser- 
vir des  armes  que  l'on  emploie  incessamment 
contre  nous?  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injus- 
tice et  la  méchanceté  des  hommes,  il  faut  se 
résigner  en  songeant  que  si  nous  tenons  à  con- 
server ces  biens  terrestres,  c'est  dans  une  in- 
tention toute  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu, 
tandis  qu'entre  les  mains  de  nos  ennemis  ces 
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biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de 
perdition  et  de  scandale. 

«  C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que 
je  vous  soumets  ;  j'aurais  la  possibilité  de  pren^ 
dre  l'initiative  au  sujet  de  ces  créances  que  je 
ne  ferais  rien  de  moi-même  ;  ma  volonté  n'est 
pas  à  moi. . .  Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle 
appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance 
aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit 
M.  Josué  et  attira  son  attention. 

Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à  la 
croisée. 

Trois  petits  coups  furent  aussitôt  extérieu- 
rement frappés  sur  une  des  feuilles  de  la  per- 
sienne. 

—  C'est  vous,  Mahal?  demanda  M.  Josué  à 
voix  basse. 

—  C'est  moi,  répondit-on  du  dehors,  et  aussi 
à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  Il  a  réussi... 

—  Vraiment  !  s'écria  M.  Josué  avec  une  ex- 
pression de  profonde  satisfaction...  Vous  en 
êtes  sûr? 

—  Très-sûr  ;  il  n'y  a  pas  de  démon  plus 
adroit  et  plus  intrépide. 

—  EtDjalma? 
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—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  gé- 
néral Simon  ,  que  je  lui  ai  cités,  l'ont  convaincu 
que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu'il  le 
trouverait  aux  ruines  de  Tchandi. 

—  Ainsi ,  à  cette  heure. . .  ? 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le 
noir,  le  métis  et  l'Indien.  C'est  là  qu'ils  ont 
donné  rendez-vous  au  Malais  qui  a  tatoué  le 
prince  pendant  son  sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  sou- 
terrain? 

—  J'y  suis  allé  hier...  une  des  pierres  du 
piédestal  de  la  statue  tourne  sur  elle-même... 
l'escalier  est  large...  il  suffira. 

—  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur 
vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce 
soir  le  Malais  est  venu  tout  me  raconter,  avant 
d'aller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi,  car 
il  était  resté  caché  dans  les  broussailles,  n'o- 
sant pas  s'y  rendre  durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout 
réussit,  votre  grâce  et  une  large  récompense 
vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée 
sur  le  Buyter  :  vous  partirez  demain  :  vous 
serez  ainsi  à  l'abri  de  la  vengeance  des  étran- 
gleurs,  qui  vous  poursuivraient  jusqu'ici  pour 
venger  la  mort  de  leurs  chefs.  Puisque  la  Pro- 
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vidence  vous  a  choisi  pour  livrer  ces  trois 
grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé- 
nira... Allez  de  ce  pas  m'attendre  à  la  porte  de 
M.  le  gouverneur...  je  vous  introduirai  ;  il  s'agit 
de  choses  si  importantes  que  je  n'hésite  pas  à 
aller  le  réveiller  au  milieu  de  la  nuit...  Allez 
vite...  je  vous  suis  de  mon  côté. 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de 
Mahal  qui  s'éloignait,  et  le  silence  régna  de 
nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces 
mots  en  hâte  au  mémoire  commencé  : 

«  Quoi  qu'il  arrive ,  il  est  maintenant  im- 
possible que  Djaîma  quitte  Batavia...  Soyez 
rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  février  de 
l'an  prochain... 

«  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur 
pied  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le  gouverneur, 
j'ajouterai  demain  quelques  mots  à  ce  long 
mémoire  que  le  bateau  à  vapeur  le  Ruyter  por- 
tera en  Europe.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  Josué 
sonna  bruyamment ,  et,  au  grand  étonnement 
des  gens  de  sa  maison  surpris  de  le  voir  sortir 
au  milieu  de  la  nuit ,  il  se  rendit  en  hâte  à  la 
résidence  du  gouverneur  de  File. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de 
Tchandi. 


LES   RUINES   DE  TCHANDI.  49 


lies  ruines  de  Tcltamli. 

A  Forage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont 
les  approches  avaient  si  bien  servi  les  desseins 
de  l'étrangleur  sur  Djalma,  a  succédé  une  nuit 
calme  et  sereine. 

Le  disque  de  la  lune  s'élève  lentement  der- 
rière une  masse  de  ruines  imposantes ,  situées 
sur  une  colline ,  au  milieu  d'un  bois  épais,  à 
trois  lieues  environ  de  Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre ,  de  hautes  mu- 
railles de  briques  rongées  par  le  temps,  de 
vastes  portiques  chargés  d'une  végétation  pa- 
rasite ,  se  dessinent  vigoureusement  sur  la 
nappe  de  lumière  argentée,  qui  se  fond  à  l'ho- 
rizon avec  le  bleu  limpide  du  ciel. 

Quelques  rayons  de  la  lune ,  glissant  à  tra- 
vers l'ouverture  de  l'un  des  portiques ,  éclai- 
rent deux  statues  colossales  placées  au  pied 
d'un  immense  escalier,  dont  les  dalles  disjoin- 
tes disparaissent  presque  entièrement  sous 
l'herbe,  la  mousse  et  les  broussailles. 

Les  débris  de  l'une  de  ces  statues,  brisée  par 
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le  milieu  ,  jonchent  le  sol  ;  l'autre  ,  restée  en- 
tière et  debout,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  proportions 
gigantesques  ;  la  tête  a  trois  pieds  de  hauteur  ; 
l'expression  de  cette  figure  est  féroce;  deux 
prunelles  de  schiste  noir  et  brillant  sont  in- 
crustées dans  sa  face  grise  ;  sa  bouche ,  large , 
profonde,  est  démesurément  ouverte;  des  rep- 
tiles ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre  ; 
à  la  clarté  de  la  lune  on  y  distingue  vague- 
ment un  fourmillement  hideux... 

Une  large  ceinture  chargée  d'ornements  sym- 
boliques entoure  le  corps  de  cette  statue ,  et 
soutient  à  son  côté  droit  une  longue  épée  ;  ce 
géant  a  quatre  bras  étendus;  dans  ses  quatre 
grandes  mains ,  il  porte  une  tête  d'éléphant , 
un  serpent  roulé ,  un  crâne  humain  et  un  oi- 
seau semblable  à  un  héron. 

La  lune,  éclairant  cette  statue  de  côté,  la 
profile  d'une  vive  lumière,  qui  augmente  en- 
core l'étrangeté  farouche  de  son  aspect. 

Çà  et  là  ,  enchâssés  au  milieu  des  murailles 
de  briques  à  demi  écroulées,  on  voit  quelques 
fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  très- 
hardiment  fouillés  ;  l'un  des  mieux  conservés 
représente  un  homme  à  tête  d'éléphant,  ailé 
comme  une  chauve-souris ,  et  dévorant  un  en- 
fant. 
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Rien  de  plus  sinistre  que  ces  ruines  enca- 
drées de  massifs  d'arbres  d'un  vert  sombre, 
couvertes  d'emblèmes  effrayants ,  et  vues  à  la 
clarté  de  la  lune,  au  milieu  du  profond  silence 
de  la  nuit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple, 
dédié  à  quelque  mystérieuse  et  sanglante  divi- 
nité javanaise,  est  adossée  une  hutte  grossière- 
ment construite  de  débris  de  pierre  et  de  bri- 
que; la  porte,  faite  de  treillis  de  jonc,  est 
ouverte  ;  il  s'en  échappe  une  lueur  rougeâtre 
qui  jette  ses  reflets  ardents  sur  les  hautes  her- 
bes dont  la  terre  est  couverte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure, 
éclairée  par  une  lampe  d'argile  où  brûle  une 
mèche  de  fil  de  cocotier,  imbibée  d'huile  de 
palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  qua- 
rante ans  environ,  est  pauvrement  vêtu  à  l'eu- 
ropéenne ;  son  teint  pâle  et  presque  blanc 
annonce  qu'il  appartient  à  la  race  métisse  ;  il 
est  issu  d'un  blanc  et  d'une  Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux 
lèvres  épaisses,  aux  épaules  vigoureuses  et  aux 
jambes  grêles  ;  ses  cheveux  crépus  commen- 
cent à  grisonner  ;  il  est  couvert  de  haillons,  et 
se  tient  debout  auprès  de  l'Indien. 

Un  troisième   personnage   est  endormi  et 
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étendu  sur  une  natte  dans  un  coin  de  la  ma- 
sure. 

Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des 
étrangleurs  qui ,  poursuivis  dans  l'Inde  conti- 
nentale, avaient  cherché  un  refuge  à  Java, 
sous  la  conduite  de  Mahal  le  contrebandier. 

—  Le  Malais  ne  revient  pas ,  dit  le  métis , 
nommé  Faringhea,  le  chef  le  plus  redoutable 
de  cette  secte  homicide  ;  peut-être  a-t-il  été  tué 
par  Djalma  en  exécutant  nos  ordres. 

—  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  terre 
tous  les  reptiles,  dit  le  nègre,  peut-être  le 
Malais  a-t-il  été  mordu...  et  à  cette  heure  son 
corps  n'est-il  qu'un  nid  de  serpents. 

—  Pour  servir  la  bonne  œuvre,  dit  Farin- 
ghea d'un  air  sombre,  il  faut  savoir  braver 
la  mort... 

—  Et  la  donner,  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inar- 
ticulés ,  attira  l'attention  de  ces  deux  hommes 
qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  person- 
nage endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus  ;  sa  figure 
imberbe  et  d'un  jaune  cuivré,  sa  robe  de  gros- 
sière étoffe ,  son  petit  turban  rayé  de  jaune  et 
de  brun ,  annoncent  qu'il  appartient  à  la  pure 
race  indoue  ;  son  sommeil  semble  agité  par 
un  songe  pénible,  une  sueur  abondante  couvre 
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ses  traits  contractés  par  la  terreur  ;  il  parle  en 
rêvant  ;  sa  voix  est  brève,  entrecoupée,  il  rac- 
compagne de  quelques  mouvements  convulsifs. 

—  Toujours  ce  songe  !  dit  Faringhea  au 
nègre  ;   toujours  le  souvenir  de  cet  homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  Ne  te  rappelles-tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans, 
le  féroce  colonel  Kennedy...  le  bourreau  des 
Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange 
chasser  le  tigre  avec  vingt  chevaux,  quatre 
éléphants  et  cinquante  serviteurs? 

—  Oui,  oui,  dit  le  nègre,  et  à  nous  trois, 
chasseurs  d'hommes,  nous  avons  fait  une  chasse 
meilleure  que  la  sienne;  Kennedy,  avec  ses 
chevaux,  ses  éléphants  et  ses  nombreux  servi- 
teurs, n'a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu 
le  nôtre,  ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre. 
Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  humaine,  est 
tombé  dans  notre  embuscade,  et  les  frères  de  la 
bonne  œuvre  ont  offert  cette  belle  proie  à  leur 
déesse  Bhowanie. 

—  Si  tu  t'en  souviens ,  c'est  au  moment  où 
nous  venions  de  serrer  une  dernière  fois  le 
lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu 
tout  à  coup  ce  voyageur...  Il  nous  avait  vus, 
il  fallait  s'en  défaire...  Depuis,  ajouta  Farin- 
ghea, le  souvenir  du  meurtre  de  cet  homme  le 
poursuit  en  songe... 

5. 
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Et  il  désigna  l'Indien  endormi. 

—  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé, 
dit  le  nègre  en  regardant  Faringhea  d'un  air 
significatif. 

—  Écoute,  dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien 
qui,  dans  l'agitation  de  son  rêve,  recommençait 
à  parler  d'une  voix  saccadée;  écoute,  le  voilà 
qui  répète  les  réponses  de  ce  voyageur,  lors- 
que nous  lui  avons  proposé  de  mourir  ou  de 
servir  avec  nous  la  bonne  œuvre...  Son  esprit 
est  frappé  !...  toujours  frappé. 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans 
son  rêve  une  sorte  d'interrogatoire  mystérieux 
dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les 
réponses. 

—  Voyageur ,  disait-il  d'une  voix  entrecou- 
pée par  de  brusques  silences ,  pourquoi  cette 
raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s'étend  d'une 
tempe  à  l'autre...  c'est  une  marque  fatale  ;  ton 
regard  est  triste  comme  la  mort...  As-tu  été 
victime?  viens  avec  nous...  Bhowanie  venge 
les  victimes.  Tu  as  souffert?  —  Oui,  beaucoup 
souffert...  —  Depuis  longtemps?  —  Oui,  depuis 
bien  longtemps.  —  Tu  souffres  encore?  —  Tou- 
jours. —  A  qui  t'a  frappé,  que  réserves-tu?  — 
La  pitié.  —  Veux-tu  rendre  coup  pour  coup?  — 
Je  veux  rendre  l'amour  pour  la  haine.  —  Qui 
es- tu  donc,  toi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal? 
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—  Je  suis  celui  qui  aime,  qui  souffre  et  qui  'par- 
donne. 

—  Frère...  entends-tu?  dit  le  nègre  à  Farin- 
ghea  ;  il  n'a  pas  oublié  les  paroles  du  voyageur 
avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  Écoute.,,  il  parle 
encore...  Comme  il  est  pale  ! 

En  effet,  l'Indien,  toujours  sous  l'obsession 
de  son  rêve,  continua  : 

—  Voyageur...  nous  sommes  trois,  nous 
sommes  courageux,  nous  avons  la  mort  dans 
nos  mains,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à  la  bonne 
œuvre.  Sois  des  nôtres...  ou  meurs...  meurs... 
meurs...  Oli!  quel  regard...  pas  ainsi...  Ne  me 
regarde  pas  ainsi... 

En  disant  ces  derniers  mots,  l'Indien  fit  un 
brusque  mouvement ,  comme  pour  éloigner  un 
objet  qui  s'approchait  de  lui,  et  il  se  réveilla  en 
sursaut. 

Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigné 
de  sueur...  il  regarda  autour  de  lui  d'un  œil 
égaré  : 

—  Frère...  toujours  ce  rêve?  lui  dit  Farin- 
ghea.  Pour  un  hardi  chasseur  d'hommes...  ta 
tête  est  faible...  Heureusement  ton  cœur  et  ton 
bras  sont  forts... 

L'Indien  resla  un  moment  sans  répondre,  son 
front  caché  dans   ses  mains,  puis  il  reprit  : 
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—  Depuis  longtemps...  je  n'avais  pas  rêvé 
de  ce  voyageur. 

—  N'est-il  pas  mort?  dit  Faringhea  en  haus- 
sant les  épaules.  N'est-ce  pas  toi  qui  lui  as 
lancé  le  lacet  autour  du  cou  ? 

—  Oui,  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

—  N'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès 
de  celle  du  colonel  Kennedy  ?  Ne  l'y  avons- 
nous  pas  enterré  comme  le  bourreau  an- 
glais ,  sous  le  sable  et  sous  les  joncs  ?  dit  le 
nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse,  dit  l'In- 
dien en  frémissant,  et  pourtant  il  y  a  un  an, 
j'étais  près  de  la  porte  de  Bombay,  le  soir... 
j'attendais  un  de  nos  frères...  Le  soleil  allait  se 
coucher  derrière  la  pagode  qui  est  à  l'est  de  la 
petite  colline  ;  je  vois  encore  tout  cela  ;  j'étais 
assis  sous  un  figuier...  j'entends  un  pas  calme, 
lent  et  ferme,  je  détourne  la  tète...  c'était  lui... 
il  sortait  de  la  ville. 

—  Vision  !  dit  le  nègre  ,  toujours  cette  vi- 
sion! 

—  Vision ,  ajouta  Faringhea ,  ou  vague  res- 
semblance. 

—  A  cette  marque  noire  qui  lui  barre  le 
front,  je  l'ai  reconnu  ;  c'était  lui  ;  je  restai  im- 
mobile d'épouvante...  les  yeux  hagards;  il  s'est 
arrêté  en  attachant  sur  moi  son  regard  calme 
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et  triste  ;...  malgré  moi ,  j'ai  crié  :  «  C'est  lui  ! 
—  C'est  moi!  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce, 
puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  renaissent  comme 
moi  (et  il  montra  le  ciel),  pourquoi  tuer? 
Écoute...  je  viens  de  Java;  je  vais  à  l'autre  bout 
du  monde...  dans  un  pays  de  neige  éternelle...  là 
ou  ici,  sur  une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  gla- 
cée,  ce  sera  toujours  moi!  Ainsi  de  l'âme  de  ceux 
qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce  monde  ou 
là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou  dans  une  au- 
tre... l'âme  sera  toujours  une  âme.  ..tu  ne  peux 
l'atteindre...  Pourquoi  tuer...?  »  Et  secouant 
tristement  la  tête...  il  a  passé...  marchant  tou- 
jours lentement...  le  front  incliné  ;...  il  a 
gravi  ainsi  la  colline  de  la  pagode  ;  je  le  sui- 
vais des  yeux  sans  pouvoir  bouger  ;  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  couchait,  il  s'est  arrêté 
au  sommet,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur 
le  ciel,  et  il  a  disparu.  Oh  !  c'était  lui  !...  ajouta 
l'Indien  en  frissonnant  après  un  long  silence  , 
c'était  lui!... 

Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varié  ;  car 
bien  souvent  il  avait  entretenu  ses  compagnons 
de  cette  mystérieuse  aventure.  Cette  persis- 
tance de  sa  part  finit  par  ébranler  leur  incré- 
dulité ,  ou  plutôt  par  leur  faire  chercher  une 
cause  naturelle  à  cet  événement  surhumain  en 
apparence. 
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—  Il  se  peut ,  dit  Faringhea  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  que  le  nœud  qui  serrait  le 
cou  du  voyageur  ait  été  arrêté ,  qu'il  lui  soit 
resté  un  souffle  de  vie  ;  l'air  aura  pénétré  à 
travers  les  joncs  dont  nous  avons  recouvert  sa 
fosse,  et  il  sera  revenu  à  la  vie. 

—  Non,  non,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tète, 
cet  homme  n'est  pas  de  notre  race... 

—  Explique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais? 

~  Écoutez ,  dit  l'Indien  d'une  voix  solen- 
nelle ,  le  nombre  de  victimes  que  les  fils  de 
Bhowanie  ont  sacrifiées  depuis  le  commence- 
ment des  siècles,  n'est  rien  auprès  de  l'immen- 
sité de  morts  et  de  mourants  que  ce  terrible 
voyageur  laisse  derrière  lui  dans  sa  marche 
homicide. 

—  Lui!...  s'écrièrent  le  nègre  et  Faringhea. 

—  Lui ,  répéta  l'Indien  avec  un  accent  de 
conviction  dont  ses  compagnons  furent  frap- 
pés. Écoutez  encore  et  tremblez  :  lorsque  j'ai 
rencontré  ce  voyageur  aux  portes  de  Bombay. . . 
il  venait  de  Java,  et  il  allait  vers  le  nord... 
m'a-t-il  dit.  Le  lendemain  Bombay  était  ravagé 
par  le  choléra...  et  quelque  temps  après  on 
apprenait  que  ce  fléau  avait  d'abord  éclaté 
ici...  à  Java. 
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—  C'est  vrai,  dit  le  nègre. 

—  Écoutez  encore,  reprit  l'Indien.  «  Je  m'en 
vais  vers  le  nord...  vers  un  pays  de  neige  éter- 
nelle, »  m'avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra... 
s'en  est  allé  lui  aussi  vers  le  nord  ;...  il  a  passé 
par  Mascate,  Ispalian ,  Tauris...  Tiflis...  et  a 
gagné  la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...,  dit  Faringliea devenu  pensif. 

—  Et  le  choléra,  reprit  l'Indien,  ne  faisait 
que  cinq  à  six  lieues  par  jour...  la  marche  d'un 
homme...  Il  ne  paraissait  jamais...  en  deux  en- 
droits à  la  fois;...  mais  il  s'avançait  lentement, 
également...  toujours  la  marche  d'un  homme... 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  com- 
pagnons de  l'Indien  se  regardèrent  avec  stu- 
peur... 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le 
nègre  effrayé  dit  à  l'Indien  : 

—  Et  tu  crois  que  cet  homme...? 

—  Je  crois  que  cet  homme  que  nous  avons 
tué,  rendu  à  la  vie  par  quelque  divinité  infer- 
nale... a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la 
terre  ce  terrible  fléau...  et  de  répandre  partout 
sur  ses  pas  la  mort...  dont  il  esta  l'abri...  Sou- 
venez-vous, ajouta  l'Indien  avec  une  sombre 
exaltation ,  souvenez-vous  : . . .  ce  terrible  voya- 
geur a  passé  par  Java...  le  choléra  a  dévasté 
Java;...  ce  voyageur  a  passé  par  Bombay  :  le 
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choléra  a  dévasté  Bombay;...  ce  voyageur  est 
allé  vers  le  nord...  le  choléra  a  dévasté  le 
Nord... 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  rêverie 
profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d'un 
sombre  étonnement. 

L'Indien  disait  vrai ,  quant  à  la  marche  mys- 
térieuse (jusqu'ici  encore  inexpliquée  )  de  cet 
épouvantable  fléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on 
le  sait,  que  cinq  ou  six  lieues  par  jour,  n'ap- 
paraissant jamais  simultanément  en  deux  en- 
droits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre 
sur  les  cartes  dressées  à  cette  époque  l'allure 
lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur  qui  of- 
fre à  l'œil  étonné  tous  les  caprices,  tous  les 
incidents  de  la  marche  d'un  homme. 

Passant  ici  plutôt  que  par  là...  choisissant 
des  provinces  dans  un  pays...  des  villes  dans 
les  provinces...  un  quartier  dans  une  ville... 
une  rue  dans  un  quartier...  une  maison  dans 
une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  séjour  et 
de  repos,  puis  continuant  sa  marche  lente, 
mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l'Indien  ,  en  faisant  ressortir 
ces  effrayantes  bizarreries,  devaient  donc  vive- 
ment impressionner  le  nègre  et  Faringhea,  na- 
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tures  farouches,  amenées  par  d'effroyables  doc- 
trines à  la  monomanie  du  meurtre. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y  a  eu 
dans  l'Inde  des  sectaires  de  cette  abominable 
communauté,  des  gens  qui,  presque  toujours, 
tuaient  sans  motif,  sans  passion...  tuaient  pour 
tuer...  pour  la  volupté  du  meurtre...  pour 
substituer  la  mort  à  la  vie...  pour  faire  d'un 
vivant  un  cadavre...  ainsi  qu'ils  l'ont  dit  dans  un 
de  leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces 
monstrueux  phénomènes...  Par  quelle  incroya- 
ble succession  d'événements  des  hommes  se 
sont-ils  voués  à  ce  sacerdoce,  de  la  mort? 

Sans  nul  doute ,  une  telle  religion  ne  peut 
florir  que  dans  des  contrées  vouées  comme 
l'Inde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la  plus  impi- 
toyable exploitation  de  l'homme  par  l'homme... 

Une  telle  religion...  n'est-ce  pas  la  haine  de 
l'humanité  exaspérée  jusqu'à  sa  dernière  puis- 
sance par  l'oppression?  Peut-être  encore  cette 
secte  homicide,  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  âges ,  s'est-elle  perpétuée  dans  ces  ré- 
gions comme  la  seule  protestation  possible  de 
l'esclavage  contre  le  despotisme.  Peut-être  enfin 
Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il  créé  là 
des  phansegars  comme  il  y  a  créé  des  tigres  et 
des  serpents... 

2.  6 


62  LES  REINES  DE  TCHANDI. 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  cette 
sinistre  congrégation  ,  c'est  le  lien  mystérieux 
qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  les 
isole  des  autres  hommes  ;  car  ils  ont  des  lois  à 
eux,  des  coutumes  à  eux;  ils  se  dévouent,  se 
soutiennent,  s'aident  entre  eux;...  mais  pour 
eux,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent 
que  d'un  sombre  et  invisible  pouvoir,  aux  ar- 
rêts duquel  ils  obéissent  avec  une  soumission 
aveugle,  et  au  nom  duquel  ils  se  répandent  par- 
tout, afin  de  faire  des  cadavres,  pour  employer 
une  de  leurs  sauvages  expressions 1... 

1  Voici  quelques  passages  du  très-curieux  livre  de 
M.  le  comte  de  Warren  sur  l'Inde  anglaise. 

«  Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  es- 
pèrent réaliser  sur  les  voyageurs,  il  y  a  une  classe  d'as- 
sassins organises  en  société,  avec  des  chefs,  une  science, 
une  franc-maçonnerie  et  même  une  religion  qui  a  son  fa- 
natisme et  son  dévouement,  ses  agents,  ses  émissaires,  ses 
collaborateurs,  ses  troupes  militantes  et  ses  affiliés  passifs 
qui  contribuent  de  leurs  deniers  à  la  bonne  œuvre.  C'est 
la  communauté  des  thugs  ou  phansegars  (trompeurs  ou 
étrangleurs,  de  tlmgna,  tromper,  et  yhansna,  étrangler), 
communauté  religieuse  et  industrielle  qui  exploite  la  race 
humaine  en  l'exterminant ,  et  dont  l'origine  se  perd  dans 
la  nuit  des  âges. 

a  Jusqu'en  1810,  leur  existence  était  inconnue  non- 
seulement  des  conquérants  européens,  mais  même  des 
gouvernements  indigènes.  Entre  les  années  1816  et  1850, 
plusieurs  de  leurs  bandes  avaient  été  prises  sur  le  fait  et 
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Pendant  quelques  moments ,  les  trois  étran- 
gleurs  avaient  gardé  un  profond  silence. 

Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes 

punies;  mais,  jusqu'à  cette  dernière  époque,  toutes  les 
révélations  faites  à  leur  sujet  par  des  officiers  d'une  haute 
expérience  avaient  semblé  trop  monstrueuses  pour  obtenir 
l'attention  et  la  croyance  du  public;  on  les  avait  rejetées 
et  dédaignées  comme  les  rêves  d'une  imagination  en  dé- 
lire. Et  pourtant,  depuis  de  nombreuses  années,  au  moins 
depuis  un  demi-siècle,  cette  plaie  sociale  dévorait  les  po- 
pulations avec  un  développement  effrayant,  du  pied  de 
l'Himalaya  jusqu'au  cap  Comorin,  du  Cutch  jusqu'à  l'As- 
sam. 

a  Ce  fut  en  l'année  1830  que  les  révélations  d'un  chef 
célèbre,  auquel  on  accorda  la  vie  sous  la  condition  de  dé- 
noncer ses  complices,  dévoilèrent  le  système  tout  entier  : 
la  base  de  la  société  thugie  est  une  croyance  religieuse , 
le  culte  de  Bhowanie,  sombre  divinité  qui  ne  se  plaît  que 
dans  le  carnage,  et  déteste  surtout  la  race  humaine  ;  ses 
plus  agréables  sacrifices  sont  des  victimes  humaines  ;  et 
plus  on  en  aura  immolé  dans  ce  monde,  plus  elle  vous 
récompensera  dans  l'autre  par  toutes  les  joies  de  l'âme  et 
des  sens,  par  des  femmes  toujours  belles  et  par  des  jouis- 
sances toujours  nouvelles.  Si  l'assassin  rencontre  l'écha- 
faud  dans  sa  carrière,  il  meurt  avec  l'enthousiasme  d'un 
martyr,  parce  qu'il  en  attend  la  palme.  Pour  obéir  à  sa 
divine  maîtresse,  il  égorge  sans  colère  et  sans  remords  le 
vieillard,  la  femme  et  l'enfant;  il  sera,  envers  ses  coreli- 
gionnaires, charitable,  humain,  généreux,  dévoué,  mettra 
tout  en  commun,  parce  qu'ils  sont  comme  lui  ministres 
et  enfants  adoptifs  de  Bhowanie.  La  destruction  de  ses 
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lumières  blanches  et  de  grandes  ombres  bleuâ- 
tres sur  la  masse  imposante  des  ruines  ;  les 
étoiles  scintillaient  au  ciel;  de  temps  à  autre, 
une  faible   brise    faisait  bruire    les   feuilles 

semblables,  dès  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  sa  commu- 
nauté, la  diminution  de  l'espèce  humaine,  voilà  l'objet 
même  qu'il  poursuit  ;  ce  n'est  pas  un  moyen  de  fortune  ; 
le  butin  n'est  que  l'accessoire,  un  corollaire  fort  agréable 
sans  doute,  mais  secondaire  dans  son  estimation.  La  des- 
truction, voilà  son  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation; 
c'est  aussi  une  passion  délicieuse  à  assouvir  ;  c'est,  selon 
lui,  la  plus  enivrante  de  toutes  les  chasses,  la  chasse  à 
l'homme  !  «  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-je  entendu 
dire  à  un  des  condamnés,  à  poursuivre  la  bête  féroce  dans 
sa  tanière,  à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre,  parce  qu'il  y  a 
des  dangers  à  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer. 
Songez  donc  combien  cet  attrait  doit  redoubler,  quand  la 
lutte  est  avec  l'homme,  quand  c'est  l'homme  qu'il  faut 
détruire  !  Au  lieu  de  l'exercice  d'une  seule  faculté,  le  cou- 
rage, c'est  tout  à  la  fois  courage,  finesse,  prévoyance, 
éloquence,  diplomatie  :  que  de  ressorts  à  faire  mouvoir! 
que  de  moyens  à  développer  î  Jouer  avec  toutes  les  pas- 
sions, faire  vibrer  même  les  cordes  de  l'amour  et  de  l'a- 
mitié pour  amener  la  proie  dans  vos  filets ,  c'est  une 
chasse  sublime,  c'est  enivrant,  c'est  un  délire,  vous 
dis-je.  » 

«  Quiconque  s'est  trouvé  dans  l'Inde  dans  les  années  1831 
et  1852  se  rappellera  la  stupeur  et  l'effroi  que  la  décou- 
verte de  cette  vaste  machine  infernale  répandit  dans  toute 
la  société.  Un  grand  nombre  de  magistrats,  d'administra- 
teurs de  province  se  refusèrent  à  y  croire,  et  ne  pou- 
vaient comprendre  qu'un  système  aussi  vaste  eût  si 
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épaisses  et  vernissées  des  bananiers  et  des  pal- 
miers. 

Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui, 
entièrement  conservée  ,  s'élevait  à  gauche  du 
portique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié 
caché  sous  les  broussailles. 

Tout  à  coup ,  une  de  ces  dalles  parut  s'a- 
bîmer. 

De  l'excavation  qui  se  forma  sans  bruit ,  un 
homme,  vêtu  d'un  uniforme,  sortit  à  mi-corps, 
regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta 
l'oreille. 

Voyant  la  lueur  de  la  lampe,  qui  éclairait 
l'intérieur  de  la  masure ,  trembler  sur  les 
grandes  herbes...  il  se  retourna,  fit  un  signe, 
et  bientôt,  lui  et  deux  autres  soldats  gravirent, 
avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus  grandes 
précautions,  les  dernières  marches  de  cet  es- 
calier souterrain,  et  se  glissèrent  à  travers  les 
ruines. 

Pendant  quelques  moments  leurs  ombres 
mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol 
éclairées  par  la  lune,  puis  ils  disparurent  der- 
rière des  pans  de  murs  dégradés. 

longtemps  dévoré  le  corps  social  sous  leurs  yeux,  silen- 
cieusement, sans  se  trahir.  » 

(L'Inde  anglaise  en  1843,  par  M.  le  comte  Edouard  de 
Warren.  5  vol.  in-1 8. Bruxelles.,  Meline,  Cans  et  Ce.  1844.) 

6. 
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Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place 
et  son  niveau,  on  aurait  pu  voir  la  tête  de  plu- 
sieurs autres  soldats  embusqués  dans  cette  ex- 
cavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pen- 
sifs dans  la  masure ,  ne  s'étaient  aperçus  de 
rien. 


VI 


I/embuscade. 

Le  métis  Faringhea,  voulant  sans  doute  échap- 
per aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de 
l'Indien  sur  la  marche  mystérieuse  du  choléra 
avaient  éveillées  en  lui,  changea  brusquement 
d'entretien.  Son  œil  brilla  d'un  feu  sombre,  sa 
physionomie  prit  une  expression  d'exaltation 
farouche,  et  il  s'écria  : 

—  Bhowanie...  veillera  toujours  sur  nous, 
intrépides  chasseurs  d'hommes!  Frères,  cou- 
rage... courage...  le  monde  est  grand...  notre 
proie  est  partout...  Les  Anglais  nous  forcent 
de  quitter  l'Inde,  nous,  les  trois  chefs  de  la 


l'embuscade.  C7 

bonne  œuvre  ;  qu'importe?  nous  y  laissons  nos 
frères,  aussi  cachés,  aussi  nombreux,  aussi 
terribles  que  les  scorpions  noirs  qui  ne  révè- 
lent leur  présence  que  par  une  piqûre  mor- 
telle; l'exil  agrandit  nos  domaines...  Frère,  à 
toi  l'Amérique ,  dit-il  à  l'Indien  d'un  air  in- 
spiré. Frère,  à  toi  l'Afrique,  dit-il  au  nègre. 
Frères,  à  moi  l'Europe  !...  Partout  où  il  y  a  des 
hommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  victimes... 
Partout  où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs 
gonflés  de  haine  ;  c'est  à  nous  d'enflammer 
cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  ven- 
geance !  !  C'est  à  nous,  à  force  de  ruses,  à  force 
de  séductions,  d'attirer  parmi  nous,  serviteurs 
de  Bhowanie,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  cou- 
rage et  l'audace  peuvent  nous  être  utiles.  En- 
tre nous  et  pour  nous ,  rivalisons  de  dévoue- 
ment, d'abnégation  ;  prêtons-nous  force,  aide 
et  appui  !  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  avec 
nous  soient  notre  proie  ;  isolons-nous  au  milieu 
de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour  nous, 
qu'il  n'y  ait  ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille, 
ce  sont  nos  frères;  notre  pays...  c'est  le 
monde. 

Cette  sorte  d'éloquence  sauvage  impres- 
sionna vivement  le  nègre  et  l'Indien,  qui  su- 
bissaient ordinairement  l'influence  de  Farin- 
ghea  dont  l'intelligence  était  très-supérieure  à 
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la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux-mêmes  deux  des 
chefs  les  plus  éminents  de  cette  sanglante  asso- 
ciation. 

—  Oui,  tu  as  raison,  frère,  s'écria  l'Indien 
partageant  l'exaltation  de  Faringhea,  à  nous  le 
monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une  trace 
de  notre  passage...  Avant  notre  départ,  fondons 
la  bonne  œuvre  dans  cette  île  ; . . .  elle  y  grandira 
vite,  car  ici  la  misère  est  grande,  les  Hollan- 
dais sont  aussi  rapaces  que  les  Anglais...  Frère, 
j'ai  vu  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette 
île,  toujours  mortelles  à  ceux  qui  les  cultivent, 
des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail 
homicide  ;  ils  étaient  livides  comme  des  cada- 
vres ;  quelques-uns,  exténués  par  la  maladie, 
parla  fatigue  et  parla  faim,  sont  tombés  pour 
ne  plus  se  relever...  Frères,  la  bonne  œuvre 
grandira  dans  ce  pays!... 

—  L'autre  soir,  dit  le  métis,  j'étais  sur  le 
bord  du  lac,  derrière  un  rocher;  une  jeune 
femme  est  venue  ;  quelques  lambeaux  de  cou- 
verture entouraient  à  peine  son  corps  maigre 
et  brûlé  par  le  soleil  ;  dans  ses  bras  elle  tenait 
un  petit  enfant  qu'elle  serrait  en  pleurant  con- 
tre son  sein  tari.  Elle  a  embrassé  trois  fois  cet 
enfant  en  disant  :  «  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras 
pas  malheureux  comme  ton  père  ;  »  et  elle  l'a 
jeté  à  l'eau  ;  il  a  poussé  un  cri  en  disparais- 
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sant...  A  ce  cri,  les  caïmans  cachés  dans  les 
roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac... 
Frères,  ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par 
pitié...  la  bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  Ce  matin,  dit  le  nègre,  pendant  qu'on 
déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs  à  coups  de 
fouet,  un  vieux  petit  homme,  négociant  de 
Batavia,  est  sorti  de  sa  maison  des  champs 
pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il 
recevait,  avec  une  indolence  blasée,  les  tristes 
caresses  de  deux  des  jeunes  filles  dont  il  peu- 
ple son  harem  en  les  achetant  à  leurs  familles 
trop  pauvres  pour  les  nourrir.  Le  palanquin 
où  se  tenaient  ce  petit  vieillard  et  ces  jeunes 
filles  était  porté  par  douze  hommes  jeunes  et 
robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des  mères  qui,  par 
misère,  vendent  leurs  filles,  des  esclaves  que 
Ton  fouaille,  des  hommes  qui  portent  d'autres 
hommes  comme  des  bêtes  de  somme  5  la  bonne 
œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tout  pays  d'op- 
pression, de  misère,  de  corruption  et  d'escla- 
vage. 

—  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nous 
Djalma ,  comme  nous  Fa  conseillé  Mahal  le 
contrebandier,  dit  l'Indien  ;  notre  voyage  à  Java 
aurait  un  double  profit  ;  car,  avant  de  partir, 
nous  compterons  parmi  les  nôtres  ce  jeune 
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homme  entreprenant  et  hardi,  qui  a  tant  de 
motifs  de  haïr  les  hommes. 

—  Il  va  venir...  Envenimons  encore  ses  res- 
sentiments. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est 
à  nous... 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pen- 
sif, dit  tout  à  coup  : 

—  Frères...  si  Mahal  le  contrebandier  nous 
trompait  ? 

—  Lui  ?  s'écria  l'Indien  presque  avec  indi- 
gnation, il  nous  a  donné  asile  sur  son  bateau 
côtier  ;  il  a  assuré  notre  fuite  du  continent  ;  il 
doit  nous  embarquer  ici  à  bord  de  la  goélette 
qu'il  va  commander,  et  nous  mener  à  Bombay, 
où  nous  trouverons  des  bâtiments  pour  l'Amé- 
rique, l'Europe  et  l'Afrique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  à  nous  trahir? 
dit  Faringhea.  Rien  ne  le  mettrait  à  l'abri  de  la 
vengeance  des  fils  de  Bhowanie,  il  le  sait. 

—  Enfin,  dit  le  noir ,  ne  nous  a-t-il  pas  pro- 
mis que,  par  ruse,  il  amènerait  Djalma  à  se 
rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?  et  une  fois  parmi 
nous...  il  faudra  qu'il  soit  des  nôtres... 

—  N'est-ce  pas  encore  le  contrebandier  qui 
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nous  a  dit  :  «  Ordonnez  au  Malais  de  se  rendre 
dans  l'ajoupa  de  Djalma...  de  le  surprendre 
pendant  son  sommeil,  et  au  lieu  de  le  tuer 
comme  il  le  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras 
le  nom  de  Bhowanie?  »  Djalma  jugera  ainsi  de 
la  résolution,  de  l'adresse,  de  la  soumission  de 
nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  Ton  doit 
espérer  ou  craindre  de  tels  hommes...  Par  ad- 
miration ou  par  terreur,  il  faudra  donc  qu'il 
soit  des  nôtres. 

—  Et  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les 
raisons  qu'il  a  de  haïr  les  hommes? 

—  Alors...  Bhowanie  décidera  de  son  sort, 
dit  Faringhea  d'un  air  sombre  ;  j'ai  mon 
projet... 

—  Mais  le  Malais  réussira-t-il  à  surprendre 
Djalma  pendant  son  sommeil?  dit  le  nègre. 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi ,  de  plus 
agile,  de  plus  adroit  que  le  Malais,  dit  Farin- 
ghea. Il  a  eu  l'audace  d'aller  surprendre  dans 
son  repaire  une  panthère  noire  qui  allaitait  ! . . . 
il  a  tué  la  mère  et  enlevé  la  petite  femelle,  qu'il 
a  plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire 
européen. 

—  Le  Malais  a  réussi!  s'écria  l'Indien  en 
prêtant  l'oreille  à  un  cri  singulier  qui  reten- 
tit dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des 
bois. 
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—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa 
proie,  dit  le  nègre  en  écoutant  à  son  tour, 
c'est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent 
aussi  qu'ils  ont  saisi  leur  proie. 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la 
porte  de  la  hutte. 

Il  était  drapé  dans  une  grande  pièce  de  coton 
rayée  de  couleurs  tranchantes. 

—  Eh  bien?  dit  le  nègre  avec  inquiétude, 
as-tu  réussi  ? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  signe  de  la 
bonne  œuvre,  dit  le  Malais  avec  orgueil  ;  pour 
parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  dû  offrir  à  Bhowanie 
un  homme  qui  se  trouvait  sur  mon  passage;... 
j'ai  laissé  le  corps  sous  des  broussailles  près  de 
l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe. 
Mahal  le  contrebandier  l'a  su  le  premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pas  réveillé  !...  dit  l'In- 
dien confondu  de  l'adresse  du  Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé,  répondit  celui-ci  avec 
calme,  j'étais  mort...  puisque  je  devais  épar- 
gner sa  vie... 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile 
que  sa  mort ,  reprit  le  métis. 

Puis  s'adressant  au  Malais  : 

—  Frère,  en  risquant  ta  vie  pour  la  bonne 
œuvre,  tu  as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons 
fait  hier ,  ce  que  nous  ferons  demain...  Aujour- 
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d'hui,  tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 

—  Nous  appartenons  tous  à  Bhowanie,  dit  le 
Malais.  Que  faut-il  encore  faire?...  je  suis  prêt. 

En  parlant  ainsi ,  le  Malais  faisait  face  à  la 
porte  de  la  masure  ;  tout  à  coup  il  dit  à  voix 
basse  : 

—  Voici  Djalma  ;  il  approche  de  la  cabane  ; 
Mahal  ne  nous  a  pas  trompés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore,  dit  Faringhea 
en  se  retirant  dans  un  coin  obscur  de  la  cabane 
et  se  cachant  sous  une  natte ,  tâchez  de  le  con- 
vaincre;... s'il  résiste...  j'ai  mon  projet... 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et 
disparu,' que  Djalma  arrivait  à  la  porte  de  cette 
masure. 

A  la  vue  de  ces  trois  personnages  à  la  physio- 
nomie sinistre,  Djalma  recula  de  surprise. 
Ignorant  que  ces  hommes  appartenaient  à  la 
secte  des  phansegars,  et  sachant  que  souvent, 
dans  ce  pays  où  il  n'y  a  pas  d'auberges,  les  voya- 
geurs passent  les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les 
ruines  qu'ils  rencontrent,  il  fit  un  pas  vers  eux  ; 
lorsque  son  premier  étonnement  fut  passé ,  re- 
connaissant au  teint  bronzé  de  l'un  de  ces 
hommes  et  à  son  costume  qu'il  était  Indien , 
il  lui  dit  en  langue  indoue  : 

—  Je  croyais  trouver  ici  un  Européen...  un 
Français... 

LE  JUIF  ERRANT.  2.  7 
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—  Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu ,  ré- 
pondit l'Indien ,  mais  il  ne  tardera  pas. 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen 
dont  s'était  servi  Mahal  pour  l'attirer  dans  ce 
piège,  l'Indien  espérait  gagner  du  temps  en 
prolongeant  cette  erreur. 

—  Tu  connais...  ce  Français?  demanda 
Djalma  au  phansegar. 

—  Il  nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme 
à  loi,  reprit  l'Indien. 

—  Et  pourquoi  faire?  dit  Djalma  de  plus  en 
plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras... 

—  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de 
vous  trouver  ici? 

—  C'est  le  général  Simon . . . ,  répondit  l'Indien . 

II  y  eut  un  moment  de  silence  ,  pendant  le- 
quel Djalma  cherchait  en  vain  à  s'expliquer 
cette  mystérieuse  aventure. 

—  Et  qui  êtes-vous  ?  demanda-t-il  à  l'Indien 
d'un  air  soupçonneux  ;  car  le  morne  silence  des 
deux  compagnons  du  phansegar  qui  le  regar- 
daient fixement,  commençait  à  lui  donner  quel- 
ques soupçons... 

—  Qui  nous  sommes?  répondit  l'Indien,  nous 
sommes  à  toi...  si  tu  veux  être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez 
pas  besoin  de  moi..* 
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—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

—  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton 
père;...  il  était  roi...  on  t'a  fait  captif...  on  t'a 
proscrit...  tu  ne  possèdes  plus  rien... 

A  ce  souvenir  cruel,  les  traits  de  Djalma  s'as- 
sombrirent. Il  tressaillit;  un  sourire  amer  con- 
tracta ses  lèvres. 

Le  phansegar  continua  : 

—  Ton  père  était  juste ,  brave...  aimé  de  ses 
sujets...  on  l'appelait  le  Père  du  généreux,  et 
il  était  le  bien  nommé...  Laisseras-tu  sa  mort 
sans  vengeance?  la  haine  qui  te  ronge  le  cœur 
sera-t-elle  stérile  ? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main... 
j'ai  vengé  sa  mort  sur  les  Anglais  que  j'ai  tués 
à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remplacé 
mon  père...  et  a  aussi  combattu  pour  lui ,  m'a 
dit  qu'il  serait  maintenant  insensé  à  moi  de 
vouloir  lutter  contre  les  Anglais  pour  recon- 
quérir mon  territoire.  Quand  ils  m'ont  mis  en 
liberté,  j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre  les  pieds 
dans  l'Inde.. .  et  je  tiens  les  serments  que  jefais.. . 

—  Ceux  qui  t'ont  dépouillé,  ceux  qui  t'ont 
fait  captif,  ceux  qui  ont  tué  ton  père...  sont 
des  hommes...  Il  est  ailleurs  des  hommes  sur 
qui  tu  peux  te  venger...  que  ta  haine  retombe 
sur  eux  ! 
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—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'es- tu 
donc  pas  un  homme? 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous 
sommes  plus  que  des  hommes...  Nous  sommes 
au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont  les 
hardis  chasseurs  aux  bêtes  féroces  qu'ils  tra- 
quent dans  les  bois...  Veux-tu  être  comme 
nous...  plus  qu'un  homme?  veux-tu  assouvir 
sûrement...  largement,  impunément  la  haine 
qui  te  dévore  le  cœur...  après  le  mal  que  l'on 
t'a  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscu- 
res... je  n'ai  pas  de  haine  dans  le  cœur,  dit 
Djalma.  Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi... 
je  le  combats  ;...  quand  il  en  est  indigne...  je 
le  méprise...  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  braves...  ni 
les  lâches. 

—  Trahison!...  s'écria  tout  à  coup  le  nègre 
en  indiquant  la  porte  d'un  geste  rapide ,  car 
Djalma  et  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloi- 
gnés pendant  leur  entretien,  et  ils  se  trouvaient 
alors  dans  un  des  angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre ,  Faringhea ,  que  Djalma 
n'avait  pas  aperçu  ,  écarta  brusquement  la 
natte  qui  le  cachait ,  tira  son  poignard ,  bondit 
comme  un  tigre ,  et  fut  d'un  saut  hors  de  la  ca- 
bane. Voyant  alors  un  cordon  de  soldats  s'avan- 
cer avec  précaution ,  il  frappa  l'un  d'eux  d'un 
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coup  mortel ,  en  renversa  deux  autres ,  et  dis- 
parut au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s'était  passé  si  précipitamment ,  qu'au 
moment  où  Djalma  se  retourna  pour  savoir  la 
cause  du  cri  d'alarme  du  nègre ,  Faringhea 
venait  de  disparaître. 

Djalma  et  les  trois  étrangleurs  furent  aus- 
sitôt couchés  en  joue  par  plusieurs  soldats  ras- 
semblés à  la  porte  pendant  que  d'autres  s'élan- 
çaient à  la  poursuite  de  Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  vo)^ant  l'im- 
possibilité de  résister,  échangèrent  rapidement 
quelques  paroles  et  tendirent  la  main  aux  cordes 
dont  quelques  soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le 
détachement  entra  dans  la  cabane  à  ce  moment. 

—  Et  celui-ci?  dit-il  en  montrant  Djalma  aux 
soldats  qui  achevaient  de  garrotter  les  trois 
phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  officier!  dit  un 
vieux  sergent ,  nous  allons  à  lui. 

Djalma  restait  pétrifié  de  surprise ,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ; 
mais  lorsqu'il  vit  le  sergent  et  deux  soldats 
s'avancer  avec  des  cordes  pour  le  lier ,  il  les 
repoussa  avec  une  violente  indignation  et  se 
précipita  vers  la  porte  où  se  tenait  l'officier. 

Les  soldats ,  croyant  que  Djalma  subirait  son 

7. 
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sort  avec  autant  d'impassibilité  que  ses  compa- 
gnons ,  ne  s'attendaient  pas  à  cette  résistance  ; 
ils  reculèrent  de  quelques  pas ,  frappés  malgré 
eux  de  l'air  de  noblesse  et  de  dignité  du  fils  de 
Kadja-Sing. 

—  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme 
ces  hommes?  s'écria  Djalma  en  s'adressant  en 
indien  à  l'officier  qui  comprenait  cette  langue , 
servant  depuis  longtemps  dans  les  colonies  hol- 
landaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable?  parce 
que  tu  fais  partie  de  cette  bande  d'assassins.  Et 
vous,  ajouta  l'officier  en  s'adressant  aux  soldats 
en  hollandais,  avez-vous  peur  de  lui?...  Ser- 
rez... serrez  les  nœuds  autour  de  ses  poignets 
en  attendant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour 
du  cou. 

—  Vous  vous  trompez ,  dit  Djalma  avec  une 
dignité  calme  et  un  sang-froid  qui  étonnèrent 
l'officier,  je  suis  ici  depuis  un  quart  d'heure  à 
peine...  je  ne  connais  pas  ces  hommes...  Je 
croyais  trouver  ici  un  Français... 

—  Tu  n'es  pas  un  phansegar  comme  eux?... 
et  à  qui  prétends-tu  faire  croire  ce  mensonge? 

—  Eux  !  s'écria  Djalma  avec  un  mouvement 
et  une  expression  d'horreur  si  naturelle  que 
d'un  signe  l'officier  arrêta  les  soldats  ,  qui 
s'avançaient  de  nouveau  pour  garrotter  le  fils 


l'embuscade.  79 

de  Kadja-Sing  ;  ces  hommes  font  partie  de  cette 
horrible  bande  de  meurtriers...  et  vous  m'ac- 
cusez d'être  leur  complice!...  Alors  je  suis 
tranquille  ,  monsieur ,  dit  le  jeune  homme  en 
haussant  les  épaules  avec  un  sourire  de  dédain. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tran- 
quille ,  reprit  l'officier  ;  grâce  aux  révélations  , 
on  sait  maintenant  à  quels  signes  mystérieux  se 
reconnaissent  les  phansegars... 

—  Je  vous  répète  ,  monsieur,  que  j'ai  l'hor- 
reur la  plus  grande  pour  ces  meurtriers;... 
que  j'étais  venu  ici  pour. . . 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier 
avec  une  joie  farouche  : 

—  Tu  l'as  dit ,  les  fils  de  la  bonne  œuvre  se 
reconnaissent  par  des  signes  qu'ils  portent  ta- 
toués sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée, 
nous  donnerons  notre  cou  à  la  corde...  Assez 
souvent  nous  avons  enroulé  le  lacet  au  cou  de 
ceux  qui  ne  servent  pas  la  bonne  œuvre...  Re- 
garde nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune 
homme. 

L'officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nè- 
gre, dit  à  Djalma  : 

—  Il  est  évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre, 
vous  ne  portez  pas  au  bras  ce  signe  mysté- 
rieux... et  nous  allons  nous  en  assurer  ;  si  vous 
expliquez  d'une  manière  satisfaisante  votre  pré- 
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sence  ici ,  dans  deux  heures  vous  pouvez  être 
mis  en  liberté. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  dit  le  nègre  à 
l'officier,  le  prince  Djalma  est  des  nôtres,  car 
il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom  de  Bho- 
wanie... 

—  Oui ,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne 
œuvre,  ajouta  le  Malais. 

—  Il  est  comme  nous  phansegar,  dit  l'In- 
dien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que 
Djalma  avait  manifestée  en  apprenant  qu'ils 
étaient  phansegars  ,  mettaient  un  farouche  or- 
gueil à  faire  croire  que  le  fils  de  Kadja-Sing 
appartenait  à  leur  horrible  association. 

—  Qu'avez-vous  à  répondre  ?  dit  l'officier  à 
Djalma. 

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédai- 
gneuse pitié,  releva  de  sa  main  droite  sa  lon- 
gue et  large  manche  gauche ,  et  montra  son 
bras  nu. 

—  Quelle  audace  !  s'écria  l'officier. 

En  effet ,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée, 
sur  la  partie  interne  de  l'avant-bras,  on  voyait 
écrit,  d'un  rouge  vif,  le  nom  de  Bhowanie  en 
caractères  indous. 

L'officier  courut  au  Malais ,  découvrit  son 
bras;  il  vit  le  même  nom,  les  mêmes  signes... 
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Non  encore  content,  il  s'assura  que  le  nègre  et 
que  l'Indien  les  portaient  aussi. 

—  Misérable  !  s'écria-t-il  en  revenant  furieux 
vers  Djalma  ,  tu  inspires  plus  d'horreur  en- 
core que  tes  complices.  Garrottez-le  comme  un 
lâche  assassin,  dit-il  aux  soldats ,  comme  un 
lâche  assassin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse  , 
car  son  supplice  ne  se  fera  pas  longtemps  at- 
tendre. 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques 
moments  les  yeux  fixés  sur  ce  tatouage  funeste, 
ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un 
mouvement;  sa  pensée  s'abîmait  devant  ce  fait 
incompréhensible. 

—  Oserais-tu  nier  ce  signe?  lui  dit  Pofficier 
avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  qui 
est...,  dit  Djalma  avec  accablement. 

—  11  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  mi- 
sérable, reprit  l'officier,  et  vous,  soldats...  veil- 
lez sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous  en 
répondez. 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange  , 
Djalma  ne  fit  aucune  résistance,  se  laissa  ma- 
chinalement garrotter  et  emmener.  L'officier 
espérait  avec  une  partie  de  ses  soldats  décou- 
vrir Faringhea  dans  les  ruines;  mais  ses  re- 
cherches furent  vaines,  et  au  bout  d'une  heure, 
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il  partit  pour  Batavia,  où  l'escorte  des  prison- 
niers l'avait  devancé. 


Quelques  heures  après  ces  événements, M.  Jo- 
ie Van  Dael  terminait  air 
adressé  à  M.  Rodin  à  Paris 


sué  Van  Dael  terminait  ainsi  le  long  mémoire 


«  ...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je 
ne  pouvais  agir  autrement  ;  somme  toute,  c'est 
un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

<c  Trois  meurtriers  sont  livrés  à  la  justice, 
et  l'arrestation  temporaire  de  Djalma  ne  servira 
qu'à  faire  briller  son  innocence  d'un  plus  pur 
éclat. 

«  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouver- 
neur protester  en  faveur  de  notre  jeune  prince  : 
Puisque  c'est  grâce  à  moi,  ai-je  dit,  que  ces 
trois  grands  criminels  sont  tombés  entre  les 
mains  de  l'autorité,  que  l'on  me  prouve  du 
moins  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au 
monde  pour  rendre  plus  évidente  que  le  jour 
la  non-culpabilité  du  prince  Djalma,  déjà  si 
intéressant  par  ses  malheurs  et  par  ses  nobles 
qualités.  Certes,  ai-je  ajouté,  lorsqu'hier  je  me 
suis  hâté  de  venir  apprendre  au  gouverneur 
que  l'on  trouverait  les  phansegars  rassemblés 
dans  les  ruines  de  Tchandi,  j'étais  loin  de  m'at 
tendre  à  ce  qu'on  confondrait  avec  eux  le  fils 
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adoptif  du  général  Simon ,  excellent  homme, 
avec  qui  j'ai  eu  depuis  quelque  temps  les  plus 
honorables  relations.  Il  faut  donc  à  tout  prix 
découvrir  le  mystère  inconcevable  qui  a  jeté 
Djalma  dans  cette  dangereuse  position,  et  je 
suis,  ai-je  encore  dit,  tellement  sûr  qu'il  n'est 
pas  coupable ,  que  dans  son  intérêt  je  ne  de- 
mande aucune  grâce.  Il  aura  assez  de  courage 
et  de  dignité  pour  attendre  patiemment  en  pri- 
son le  jour  de  la  justice. 

«  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais 
vrai,  je  n'avais  pas  à  me  reprocher  le  moindre 
mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus 
que  moi  convaincu  de  l'innocence  de  Djalma. 

«  Le  gouverneur  m'a  répondu  comme  je  m'y 
attendais  :  que  moralement  il  était  aussi  certain 
que  moi  de  l'innocence  du  jeune  prince ,  qu'il 
aurait  pour  lui  les  plus  grands  égards  ,  mais 
qu'il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours ,  parce 
que  c'était  le  seul  moyen  de  démontrer  la  faus- 
seté de  l'accusation  et  de  découvrir  par  quelle 
incompréhensible  fatalité  ce  signe  mystérieux 
se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma... 

«  Mahal  le  contrebandier  ,  qui  seul  pourrait 
édifier  la  justice  à  ce  sujet,  aura  dans  une  heure 
quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  Ruyter 
qui  le  conduira  en  Egypte  ;  car  il  doit  remettre 
au  capitaine  un  mot  de  moi  qui  certifie  que 
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Malial  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et 
arrêté  le  passage.  En  môme  temps  il  portera  à 
bord  ce  long  mémoire,  car  le  Euyter  doit  partir 
dans  une  heure,  et  la  dernière  levée  des  lettres 
pour  l'Europe  s'est  faite  hier  soir.  Mais  j'ai 
voulu  voir  ce  matin  le  gouverneur  avant  de 
fermer  ces  dépêches. 

<c  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcé- 
ment ici  pendant  un  mois  ;  celte  occasion  du 
Ruyter  perdue,  il  est  maintenant  matériellement 
impossible  que  le  jeune  Indien  soit  en  France 
avant  le  13  février  de  l'an  prochain. 

«  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j'ai 
aveuglément  agi  selon  les  moyens  dont  je  pou- 
vais disposer ,  ne  considérant  que  la  fin  qui  les 
justifiera,  car  il  s'agissait,  m'avez-vous  dit,  d'un 
intérêt  immense  pour  la  société. 

«  Entre  vos  mains  j'ai  été  ce  que  nous  de- 
vons être  entre  les  mains  de  nos  supérieurs... 
un  instrument...  puisqu'à  la  plus  grande  gloire 
de  Dieu  ,  nos  supérieurs  font  de  nous,  quant  à 
la  volonté,  des  cadavres  l. 

«  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notr? 

1  On  sait  que  la  doctrine  de  l'obéissance  passive  et  ab- 
solue, principal  pivot  de  la  société  de  Jésus ,  se  résume 
par  ces  terribles  mots  de  Loyola  mourant  :  Tout  membre    j 
de  l'ordre  sera,  dans  les  mains  de  ses  supérieurs  ?  comme  / 

UN  CADAVRE,  PEUINDE  AC  CADAVER. 
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puissance  ;  les  temps  nous  semblent  contraires, 
mais  les  événements  changent  seuls  ;  nous,  nous 
ne  changeons  pas. 

«  Obéissance  et  courage ,  secret  et  patience, 
ruse  et  audace  ,  union  et  dévouement  entre 
nous  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  fa- 
mille nos  frères,  et  pour  reine  Rome. 

«  J.  V.  » 

A  dix  heures  du  matin  environ,  Mahal  le 
contrebandier  partit  avec  cette  dépêche  cache 
tée,  pour  se  rendre  à  bord  du  JRuyter. 

Une  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contre- 
bandier, étranglé  à  la  mode  des  phansegars, 
était  caché  dans  des  joncs  ,  sur  le  bord  d'une 
grève  déserte,  où  il  était  allé  chercher  sa  bar- 
que, pour  rejoindre  le  Buy  ter. 

Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâ- 
timent ,  on  retrouva  le  cadavre  du  contreban- 
dier, M.  Josué  fit  en  vain  chercher  sur  lui  la 
volumineuse  dépêche  dont  il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que 
Mahal  devait  remettre  au  capitaine  du  Ruyter, 
afin  d'être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et 
exécutées  dans  le  pays  pour  y  découvrir  Fa- 
ringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef 
des  étrangleurs. 

2.  8 


QUATRIEME  PARTIE. 

LE  CHATEAU   DE  CARDOVILLE. 


VII 

M.    E&ortîn. 

Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma 
a  été  jeté  en  prison  à  Batavia,  accusé  d'appar- 
tenir à  la  secte  meurtrière  des  phansegars  ou 
étrangleurs.  La  scène  suivante  se  passe  en 
France ,  au  commencement  du  mois  de  fé- 
vrier 1832,  au  château  de  Cardoville,  ancienne 
habitation  féodale,  située  sur  les  hautes  falaises 
de  la  côte  de  Picardie,  non  loin  de  Saint- Valeiy, 
dangereux  parages  où  presque  chaque  année 
plusieurs  navires  se  perdent  corps  et  biens 
par  les  coups  de  vent  de  nord-ouest  qui  ren- 
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dent  la  navigation  de  la  Manche  si  périlleuse. 

De  l'intérieur  du  château,  on  entend  gron- 
der une  violente  tempête  qui  s'est  élevée  pen- 
dant la  nuit;  souvent  un  bruit  formidable, 
pareil  à  celui  d'une  décharge  d'artillerie,  tonne 
dans  le  lointain  et  est  répété  par  les  échos  du 
rivage  ;  c'est  la  mer  qui  se  brise  avec  fureur 
sur  les  hautes  falaises  que  domine  l'antique 
manoir... 

Il  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour 
ne  paraît  pas  encore  à  travers  les  fenêtres 
d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaus- 
sée du  château  ;  dans  cet  appartement  éclairé 
par  une  lampe,  une  femme  de  soixante  ans  en- 
viron, d'une  figure  honnête  et  naïve,  vêtue 
comme  le  sont  les  riches  fermières  de  Picardie, 
est  déjà  occupée  d'un  travail  de  couture  mal- 
gré l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de  cette 
femme,  à  peu  près  du  même  âge  qu'elle,  assis 
devant  une  grande  table ,  classe  et  renferme 
dans  de  petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et 
d'avoine.  La  physionomie  de  cet  homme  à  che- 
veux blancs  est  intelligente,  ouverte;  elle  an- 
nonce le  bon  sens  et  la  droiture  égayés  par  une 
pointe  de  malice  rustique;  il  porte  un  habit- 
veste  de  drap  vert;  de  grandes  guêtres  de 
chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  demi  son  pan- 
talon de  velours  noir. 


88  M.    RODIN. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  de- 
hors semble  rendre  plus  doux  encore  l'aspect 
de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent 
feu  brille  dans  une  grande  cheminée  de  mar- 
bre blanc,  et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le 
parquet  soigneusement  ciré  ;  rien  de  plus  gai 
que  l'aspect  de  la  tenture  et  des  rideaux  d'an- 
cienne toile  perse,  à  chinoiseries  rouges,  sur 
fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus 
de  porte  représentant  des  bergerades  dans  le 
goût  de  Watteau.  Une  pendule  de  biscuit  de 
Sèvres,  des  meubles  de  bois  de  rose  incrustés 
de  marqueterie  verte,  meubles  pansus  et  ven- 
trus, contournés  et  chantournés,  complètent 
l'ameublement  de  cette  chambre. 

Au  dehors,  la  tempête  continuait  de  gronder, 
quelquefois  le  vent  s'engouffrait  avec  bruit  dans 
la  cheminée,  ou  ébranlait  la  fermeture  des  fe- 
nêtres. L'homme  qui  s'occupait  de  classer  les 
échantillons  de  grains  était  M.  Dupont,  régis- 
seur de  la  terre  et  du  château  de  Cardoville. 

—  Sainte  Vierge  !  mon  ami,  lui  dit  sa  femme, 
quel  temps  affreux!  Ce  M.  Rodin,  dont  l'inten- 
dant de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier 
nous  annonce  l'arrivée  pour  ce  matin,  a  bien 
mal  choisi  son  jour. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  rarement  entendu,  un 
ouragan  pareil;...  si  M.  Rodin  n'a  jamais  vu  la 
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mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler 
de  ce  spectacle. 

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir 
faire  ici ,  mon  ami? 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  ;  l'intendant  de  la 
princesse  me  dit,  dans  sa  lettre,  d'avoir  pour 
M.  Rodin  les  plus  grands  égards,  de  lui  obéir 
comme  à  mes  maîtres.  Ce  sera  à  M.  Rodin  de 
s'expliquer  et  à  moi  d'exécuter  ses  ordres, 
puisqu'il  vient  de  la  part  de  madame  la  prin- 
cesse. 

—  A  la  rigueur,  c'est  de  la  part  de  mademoi- 
selle Adrienne  qu'il  devrait  venir...  puisque  la 
terre  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le 
comte-duc  de  Cardoville,  son  père. 

—  Oui ,  mais  la  princesse  est  sa  tante  ;  son 
intendant  fait  les  affaires  de  mademoiselle 
Adrienne  ;  que  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de 
celle  de  la  princesse,  c'est  toujours  la  même 
chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a-t-il  dessein  d'acheter 
la  terre...  Pourtant  cette  grosse  dame  qui  est 
venue  de  Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours,  pour 
voir  le  château,  paraissait  en  avoir  bien  envie. 

A  ces  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un 
air  narquois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont? 
lui  demanda  sa  femme,  très-bonne  créature, 

8. 
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mais  qui  ne  brillait  ni  par  l'intelligence  ni  par 
la  pénétration. 

—  Je  ris,  répondit  Dupont,  parce  que  je 
pense  à  la  figure  et  à  la  tournure  de  cette 
grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable! 
quand  on  a  cette  mine-là  on  ne  s'appelle  pas 
madame  de  la  Sainte-Colombe.  Dieu  de  Dieu... 
quelle  sainte  et  quelle  colombe!....  elle  est 
grosse  comme  un  muid,  elle  a  une  voix  de 
rogomme,  des  moustaches  grises  comme  un 
vieux  grenadier,  et  sans  qu'elle  s'en  doute,  je 
l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  allons 
donc,  mon  fiston...  Et  elle  s'appelle  Sainte-Co- 
lombe ! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choi- 
sit pas  son  nom...  Et  puis  ce  n'est  pas  sa  faute, 
à  cette  dame,  si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui,  mais  c'est  sa  faute  si  elle  s'appelle  de 
la  Sainte-Colombe  ;  tu  t'imagines  que  c'est  son 
vrai  nom,  toi...  Àh!  ma  pauvre  Catherine,  tu 
es  bien  de  ton  village... 

— -  Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  peux 
pas  t'empêcher  d'être  toujours,  par-ci  par-là, 
un  peu  mauvaise  langue  ;  cette  dame  a  l'air 
très-respectable»..  La  première  chose  qu'elle  a 
demandée  en  arrivant,  ça  a  été  la  chapelle  du 
château  dont  on  lui  avait  parlé...  Elle  a  même 
dit  qu'elle  y  ferait  des  embellissements...  Et 
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quand  je  lui  ai  appris  qu'il  n'y  avait  pas  d'église 
dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru  très-fâchée  d'être 
privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  la  première  chose  que 
font  les  parvenus,  c'est  de  jouer  à  la  dame  de 
paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  be- 
soin de  faire  la  grande,  puisqu'elle  l'est. 

—  Elle  !  une  grande  dame? 

—  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir 
comme  elle  était  bien  mise  avec  sa  robe  pon- 
ceau  et  ses  beaux  gants  violets  comme  ceux 
d'un  évêque  ;  et  puis  quand  elle  a  ôté  son  cha- 
peau ,  elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux 
blonds  une  ferronnière  en  diamants ,  des  bou- 
tons de  boucles  d'oreilles  en  diamants  gros 
comme  le  pouce,  des  bagues  en  diamant  à  tous 
les  doigts.  Ce  n'est  pas  certainement  une  per- 
sonne du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de 
diamants  en  plein  jour... 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment... 

—  Ce  n'est  pas  tout... 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  ducs,  de  mar- 
quis, de  comtes,  de  messieurs  très-riches  qui 
fréquentaient  chez  elle,  et  qui  étaient  ses  amis, 
et  puis,  comme  elle  me  demandait,  en  voyant 
le  petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps 
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à  demi  brûlé  par  les  Prussiens,  et  que  feu 
M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir  :  «  Qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  ces  ruines-là?  »  je  lui  ai  ré- 
pondu :  «  Madame,  c'est  du  temps  des  alliés  que 
le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ah  !  ma  chère  !... 
s'est-elle  écriée,  les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces 
chers  alliés...  c'est  eux  et  la  restauration  qui 
ont  commencé  ma  fortune.  »  Alors,  moi,  vois-tu, 
Dupont,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  «  Bien 
sûr...  c'est  une  ancienne  émigrée.  » 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  ! . . .  s'écria 
le  régisseur  en  éclatant  de  rire...  ah  !  ma  pau- 
vre femme  !  ma  pauvre  femme  !... 

—  Oh!  toi,  parce  que  tu  as  été  trois  ans  à 
Paris,  tu  te  crois  un  devin... 

—  Catherine,  brisons  là  ;  tu  me  ferais  dire 
quelque  sottise,  et  il  y  a  des  choses  que  d'hon- 
nêtes et  excellentes  créatures  comme  toi  doi- 
vent toujours  ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par 
là...  mais  tâche  donc  de  ne  pas  être  si  mau- 
vaise langue,  car  enfin  si  madame  de  la  Sainte- 
Colombe  achète  la  terre...  tu  seras  bien  con- 
tent qu'elle  te  garde  pour  régisseur...  n'est-ce 
pas? 

—  Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons 
vieux,  ma  bonne  Catherine,  voilà  vingt  ans 
que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  hon- 
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nètes  pour  avoir  songé  à  grappiller  pour  nos 
vieux  jours,  et  ma  foi...  il  serait  dur  à  notre 
âge  de  chercher  une  autre  condition,  que  nous 
ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah  !  tout  ce  que 
je  regrette,  c'est  que  mademoiselle  Adrienne 
ne  garde  pas  la  terre...  car  il  paraît  que  c'est 
elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la 
princesse  n'était  pas  de  cet  avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien 
extraordinaire  de  voir  mademoiselle  Adrienne, 
à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa 
grande  fortune  ? 

—  Dame,  c'est  tout  simple  ;  mademoiselle, 
n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  est  maîtresse  de 
son  bien,  sans  compter  qu'elle  a  une  fameuse 
petite  tête  ;  te  rappelles-tu,  il  y  a  dix  ans,  quand 
M.  le  comte  l'a  amenée  ici,  un  été,  quel  dé- 
mon!... quelle  malice!  et  puis  quels  yeux! 
hein?  comme  ils  pétillaient  déjà  ! 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne 
avait  alors  dans  le  regard...  une  expression... 
enfin  une  expression  bien  extraordinaire  pour 
son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine 
lutine  et  chiffonnée ,  elle  doit  être  bien  jolie  à 
présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de 
ses  cheveux,  car,  entre  nous...  si  elle  était  une 
petite  bourgeoise  au  lieu  d'être  une  demoiselle 
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de  grande  naissance,  on  dirait  tout  bonnement 
qu'elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés  ! 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne?  Le  ciel 
m'en  préserve  ! . . .  car  elle  avait  l'air  de  devoir 
être  aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour 
lui  faire  tort  que  je  dis  qu'elle  est  rousse...  Au 
contraire,  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux 
étaient  si  fins,  si  brillants,  si  dorés;  qu'ils 
allaient  si  bien  à  son  teint  blanc  comme  la 
neige  et  à  ses  yeux  noirs,  qu'en  vérité  on  ne 
les  aurait  pas  voulus  autrement  ;  aussi  je  suis 
sûr  que  maintenant  cette  couleur  de  cheveux, 
qui  aurait  nui  à  d'autres,  rend  la  figure  de  ma- 
demoiselle Adrienne  plus  piquante  encore;  ça 
doit  être  une  vraie  mine  de  petit  diable. 

—  Oh  !  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle 
l'était  bien...  toujours  à  courir  dans  le  parc,  à 
faire  endêver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux 
arbres...  enfin,  à  faire  les  cent  coups. 

—  Je  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne 
était  un  diable  incarné  ;  mais  que  d'esprit  !  que 
de  gentillesse  !  et  surtout  quel  bon  cœur  !  hein  ? 

—  Ça,  pour  bonne,  elle  l'était.  Est-ce  qu'une 
fois  elle  ne  s'est  pas  avisée  de  donner  son  chàle 
et  sa  robe  de  mérinos  toute  neuve  à  une  petite 
pauvresse,  tandis  qu'elle  revenait  au  château 
en  jupon. . .  et  nu-bras  ! . . . 


M.    RODIN.  95 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœur,  mais 
une  tête...  oh!  une  tète  ! 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tête,  aussi  ça  de- 
vait mal  finir,  car  il  paraît  qu'elle  fait  à  Paris 
des  choses...  mais  des  choses... 

—  Quoi  donc?... 

—  Ah  !  mon  ami,  je  n'ose  pas... 

—  Mais  voyons... 

—  Eh  bien,  ajouta  la  digne  femme  avec  une 
sorte  d'embarras  et  de  confusion  qui  prouvait 
combien  tant  d'énormités  l'effrayaient,  on  dit 
que  mademoiselle  Adrienne  ne  met  jamais  le 
pied  dans  une  église...  qu'elle  s'est  logée  toute 
seule  dans  un  temple  idolâtre  au  bout  du  jar- 
din de  l'hôtel  de  sa  tante...  qu'elle  se  fait  ser- 
vir par  des  femmes  masquées  qui  l'habillent  en 
déesse,  et  qu'elle  les  égratigne  toute  la  jour- 
née, parce  qu'elle  se  grise...  Sans  compter  que 
toutes  les  nuits  elle  joue  d'un  cor  de  chasse  en 
or  massif;...  ce  qui  fait,  tu  le  sens  bien,  le  dés- 
espoir et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante  la 
princesse. 

Ici  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui 
interrompit  sa  femme. 

—  Ah  çà ,  lui  dit-il  quand  son  accès  d'hila- 
rité fut  passé,  qui  t'a  fait  ces  beaux  contes-là 
sur  mademoiselle  Adrienne? 

—  C'est  la  femme  de  René  qui  était  allée  à 
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Paris  pour  chercher  un  nourrisson  ;  elle  a  été  à 
l'hôtel  de  Saint-Dizier,  pour  voir  madame  Gri- 
vois ,  sa  marraine...  tu  sais,  la  première 
femme  de  chambre  de  madame  la  princesse... 
Eh  bien!  c'est  elle,  madame  Grivois,  qui  lui  a 
dit  tout  haut  cela,  et  assurément  elle  doit  être 
bien  informée  puisqu'elle  est  de  la  maison. 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine 
mouche  que  cette  Grivois.  Autrefois  c'était  la 
plus  fière  luronne  ,  et  maintenant  elle  fait 
comme  sa  maîtresse...  la  sainte  nitouche...  la 
dévote,  car  tel  maître,  tel  valet  ;...  la  princesse 
elle-même,  qui,  à  cette  heure,  est  si  collet 
monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps... 
hein?...  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  quelle 
gaillarde!  Te  rappelles-tu  ce  beau  colonel  de 
hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbeville?... 
Tu  sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  en 
Russie,  et  à  qui  les  Bourbons  avaient  donné 
un  régiment  à  la  restauration? 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  mais  tu  es  trop 
mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non,  je  dis  la  vérité,  le  colonel 
passait  sa  vie  au  château,  et  tout  le  monde 
disait  qu'il  était  très-bien  avec  la  sainte  prin- 
cesse d'aujourd'hui...  Ah!  c'était  le  bon  temps 
alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  châ- 
teau.  Quel  boute-entrain  que  ce  colonel!... 
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comme  il  jouait  bien  la  comédie!...  Je  me  rap- 
pelle... 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le 
bonnet  picards,  entra  précipitamment,  et  s'a- 
dressant  à  sa  maîtresse  : 

—  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  de- 
mande à  parler  tout  de  suite  à  monsieur;  il 
arrive  de  Saint-Valéry  dans  la  carriole  du  maî- 
tre de  poste...  il  dit  qu'il  s'appelle  M.  Rodin. 

—  M.  Rodin  î  dit  le  régisseur  en  se  levant, 
fais  entrer  tout  de  suite. 

Un  instant  après,  M.  Rodin  entra;  il  était, 
selon  sa  coutume,  plus  que  modestement  vêtu  ; 
il  salua  très-humblement  le  régisseur  et  sa 
femme;  celle-ci,  sur  un  signe  de  son  mari, 
disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvres 
presque  invisibles,  ses  petits  yeux  de  reptile  à 
demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure, 
ses  vêtements  presque  sordides,  lui  donnaient 
une  physionomie  très-peu  engageante;  pour- 
tant cet  homme,  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec 
un  art  diabolique ,  affecter  tant  de  bonhomie, 
tant  de  sincérité  ;  sa  parole  devenait  si  affec- 
tueuse, si  subtilement  pénétrante,  que  peu  à 
peu  l'impression  désagréable,  répugnante,  que 
2.  9 
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son  aspect  inspirait  d'abord,  s'effaçait,  et  pres- 
que toujours  il  finissait  par  enlacer  invincible- 
ment sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis  tor- 
tueux de  sa  faconde  aussi  souple  que  mielleuse 
et  perfide,  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal 
ont  leur  fascination  comme  le  beau  et  le  bien... 
L'honnête  régisseur  regardait  cet  homme  avec 
surprise ,  en  songeant  aux  pressantes  recom 
mandations  de  l'intendant  de  la  princesse  de 
Saint-Dizier  ;  il  s'attendait  à  voir  un  tout  autre 
personnage;  aussi,  pouvant  à  peine  dissimuler 
son  étonnement,  il  lui  dit  : 

—  C'est  bien  à  M.  Rodin  que  j'ai  l'honneur 
de  parler  ? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle 
lettre  de  l'intendant  de  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pen- 
dant que  je  vais  lire  cette  lettre ,  vous  appro- 
cher du  feu...  Il  fait  un  temps  si  mauvais  !  dit 
le  régisseur  avec  empressement ,  pourrait-on 
vous  offrir  quelque  chose  ? 

—  Mille  remercîments,  mon  cher  monsieur... 
je  repars  dans  une  heure... 

Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin 
jetait  un  regard  interrogateur  sur  l'intérieur 
de  cette  chambre  ;  car ,  en  homme  habile ,  il 
tirait  souvent  des  inductions  très-justes  et  très- 
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utiles  de  certaines  apparences,  qui,  souvent, 
révèlent  un  goût,  une  habitude,  et  donnent 
ainsi  quelque  notion  caractéristique  ;  mais 
cette  fois  sa  curiosité  fut  en  défaut. 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  le  régisseur 
après  avoir  lu,  M.  l'intendant  me  renouvelle  la 
recommandation  de  me  mettre  absolument  à 
vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  choses,  et  je  ne 
vous  dérangerai  pas  longtemps... 

—  Monsieur...  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu  !  je  sais  combien  vous  devez 
être  occupé,  car  en  entrant  dans  ce  château, 
on  est  frappé  de  Tordre,  de  la  parfaite  tenue 
qui  y  régnent  ;  ce  qui  prouve  ,  mon  cher  mon- 
sieur, toute  l'excellence  de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me 
flattez. 

—  Vous  flatter?...  un  pauvre  vieux  bon- 
homme comme  moi  ne  pense  guère  à  cela  ;... 
mais  revenons  à  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une 
chambre  appelée  la  chambre  verte? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  ser- 
vait de  cabinet  de  travail  à  feu  M.  le  comte-duc 
de  Cardoville. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire... 

—  Monsieur,  c'est,  malheureusement  impos- 
sible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte  et  la  levée 
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des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers 
dans  un  meuble  de  cette  chambre,  et  les  gens 
d'affaires  ont  emporté  les  clefs  à  Paris... 

—  Ces  clefs...  les  voici,  dit  M.  Rodin  en 
montrant  au  régisseur  une  grande  et  une  petite 
clef  attachées  ensemble. 

—  Àh  !  monsieur...  c'est  différent...  vous 
venez  chercher  les  papiers  ? 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une 
petite  cassette  de  bois  des  îles,  garnie  de  fer- 
metures en  argent...  connaissez-vous  cela? 

—  Oui,  monsieur...  je  l'ai  vue  souvent  sur 
la  table  de  travail  de  M.  le  comte...  elle  doit  se 
trouver  dans  le  grand  meuble  de  laque  dont 
vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire 
dans  cette  chambre,  d'après  l'autorisation  de 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Oui  monsieur...  Et  madame  la  princesse 
se  porte  bien  ? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujours  tout  en 
Dieu... 

—  Et  mademoiselle  Adrienne  ? 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur  ! ...  dit  M.  Rodin 
en  poussant  un  soupir  contrit  et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il 
serait  arrivé  malheur  à  cette  bonne  mademoi- 
selle Adrienne  ? 
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—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade? 

- —  Non...  non...  elle  est  malheureusement 
aussi  bien  portante  qu'elle  est  belle... 

—  Malheureusement?  dit  le  régisseur  sur- 
pris. 

—  Hélas ,  oui  !  car,  lorsque  la  beauté ,  la 
jeunesse  et  la  santé  se  joignent  à  un  désolant 
esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  carac- 
tère... qui  n'a  sûrement  pas  son  pareil  sur  la 
terre...  il  vaudrait  mieux  être  privé  de  ces 
dangereux  avantages...  qui  deviennent  autant 
de  causes  de  perdition...  Mais  je  vous  en  con- 
jure, mon  cher  monsieur,  parlons  d'autres 
choses...  Ce  sujet  m'est  trop  pénible...,  dit 
M.  Rodin  d'une  voix  profondément  émue.  Et  il 
porta  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  au  coin 
de  son  œil  droit,  comme  pour  y  sécher  une 
larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit 
le  mouvement,  et  il  fut  frappé  de  l'altération 
de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton 
pénétré  : 

—  Monsieur...  pardonnez-moi  mon  indiscré- 
tion... je  ne  savais  pas... 

—  C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de 
cet  attendrissement  involontaire...  Les  larmes 
sont  rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous 

9. 
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aviez  vu  comme  moi  le  désespoir  de  cette 
excellente  princesse...  qui  n'a  eu  qu'un  tort, 
celui  d'avoir  été  trop  bonne...  trop  faible  pour 
sa  nièce...  et  d'avoir  ainsi  encouragé  ses... 
Mais,  encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose, 
mon  cher  monsieur. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
M.  Rodin  parut  se  remettre  de  son  émotion,  il 
dit  à  Dupont  : 

—  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la 
chambre  verte ,  une  partie  de  ma  mission  ac- 
complie; il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y 
arriver,  je  dois  vous  rappeler  une  chose  que 
vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir  qu'il  y 
a  quinze  ou  seize  ans ,  M.  le  marquis  d'Aigri- 
gny,  alors  colonel  de  hussards ,  en  garnison  à 
Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  officier!  j'en  par- 
lais encore  tout  à  l'heure  à  ma  femme.  C'était 
la  joie  du  château  ;  et  comme  il  jouait  bien  la 
comédie,  surtout  les  mauvais  sujets  ;  «tenez,  dans 
les  Deux  Edmond,  il  était  à  mourir  de  rire 
dans  le  rôle  du  soldat  qui  est  gris...  et  avec  ça 
une  voix  charmante...  il  a  chanté  ici  Joconde, 
monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à 
Paris. 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écouté 
le  régisseur,  lui  dit  : 
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—  Vous  savez  sans  doute  qu'après  un  duel 
terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené  bonapartiste, 
nommé  le  général  Simon,  M.  le  colonel  mar- 
quis d'Aigrigny  (dont  à  cette  heure  j'ai  l'hon- 
neur d'être  le  secrétaire  intime  )  a  quitté  le 
monde  pour  l'Église... 

—  Ah  !  monsieur. . .  est-ce  possible  ?. . .  ce  beau 
colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  en- 
touré, fêté,  a  abandonné  tant  d'avantages  pour 
endosser  une  pauvre  robe  noire,  et  malgré  son 
nom,  sa  position  ,  ses  alliances ,  sa  réputation 
de  grand  prédicateur,  il  est  aujourd'hui  ce 
qu'il  était  il  y  a  quatorze  ans...  simple  abbé... 
au  lieu  d'être  archevêque  ou  cardinal  comme 
tant  d'autres  qui  n'avaient  ni  son  mérite  ni 
ses  vertus... 

M.  Rodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie, 
tant  de  conviction  ;  les  faits  qu'il  citait  sem- 
blaient si  incontestables  ,  que  M.  Dupont  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Mais,  monsieur,  c'est  superbe  cela... 

—  Superbe?...  mon  Dieu,  non,  dit  M.  Rodin 
avec  une  inimitable  expression  de  naïveté , 
c'est  tout  simple...  quand  on  a  le  cœur  de 
M.  d'Aigrigny...  Mais  parmi  ses  qualités  il  a 
surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves 
gens  ,  les  gens  de  probité ,  d'honneur,  de  con- 
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science».,  c'est  dire,  mon  bon  M.  Dupont,  qu'il 
s'est  souvenu  de  vous. 

« —  Comment  !  M.  le  marquis  a  daigné...? 

—  Il  y  a  trois  jours,  j'ai  reçu  une  lettre  de 
lui  où  il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  donc  à  Paris  ? 

—  Il  y  sera  d'un  moment  à  l'autre  ;  depuis 
environ  trois  mois  il  est  parti  pour  l'Italie;... 
il  a  pendant  ce  voyage  appris  une  bien  cruelle 
nouvelle...  la  mort  de  madame  sa  mère  qui 
avait  été  passer  l'automne  dans  une  des  terres 
de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Ah  mon  Dieu...  j'ignorais. 

—  Oui ,  cela  a  été  un  cruel  chagrin  pour  lui, 
mais  il  faut  savoir  se  résigner  aux  volontés  de 
la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me 
faisait-il  l'honneur  de  vous  parler  de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire;...  d'abord  il  faut 
que  vous  sachiez  que  ce  château  est  vendu... 
le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon  départ 
de  Paris... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  renouvelez  toutes 
mes  inquiétudes... 

—  En  quoi? 

—  Je  crains  que  les  nouveaux  propriétaires 
ne  me  gardent  pas  comme  régisseur. 

—  Voyez  un  peu  quel  heureux  hasard  !  c'est 
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justement  à  propos  de  cette  place  que  je  veux 
vous  entretenir... 

—  Il  serait  possible  ? 

—  Certainement  ;  sachant  l'intérêt  que  M.  le 
marquis  vous  porte ,  je  désirerais  beaucoup , 
mais  beaucoup ,  que  vous  pussiez  conserver 
cette  place;  je  ferai  tout  mon  possible  pour 
vous  servir  si... 

—  Ah  !  monsieur ,  s'écria  Dupont  en  inter- 
rompant Rodin ,  que  de  reconnaissance  !  c'est 
le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher 
monsieur  ;  d'abord  je  dois  vous  avouer  que  je 
suis  obligé  de  mettre  une  condition...  à  mon 
appui. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  par- 
lez... parlez... 

—  La  personne  qui  doit  venir  habiter  ce 
château  est  une  vieille  dame  digne  de  vénéra- 
tion à  tous  égards ,  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe, c'est  le  nom  de  cette  respectable... 

—  Comment  !  dit  le  régisseur  en  interrom- 
pant Rodin ,  monsieur...  c'est  cette  dame-là 
qui  a  acheté  le  château,  madame  de  la  Sainte- 
Colombe?... 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la 
terre  il  y  a  huit  jours...  Ma  femme  soutient 
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que  c'est  une  grande  clame...  mais  entre  nous... 
à  certains  mots  que  je  lui  ai  entendu  dire... 

—  Vous  êtes  rempli  de  pénétration ,  mon 
bon  M.  Dupont...  madame  de  la  Sainte-Colombe 
n'est  pas  une  grande  dame,  tant  s'en  faut;... 
je  crois  qu'elle  était  simplement  marchande  de 
modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais- 
Royal.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur 
ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs 
français  et  étrangers  fréquentaient  sa  maison 
dans  ce  temps-là  ! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute 
lui  commander  des  chapeaux  pour  leurs 
femmes  ;  toujours  est-il  qu'après  avoir  amassé 
une  grande  fortune...  et  avoir  été  dans  sa  jeu- 
nesse et  dans  son  âge  mûr...  indifférente... 
hélas  !  plus  qu'indifférente  au  salut  de  son  âme, 
madame  de  la  Sainte- Colombe  est,  à  cette 
heure,  dans  une  voie  excellente  et  méritoire... 
C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
digne  de  vénération  à  tous  égards,  car  rien 
n'est  plus  respectable  qu'un  repentir  sincère... 
et  durable...  Mais  pour  que  son  salut  se  fasse 
d'une  manière  efficace,  nous  avons  besoin  de 
vous,  mon  cher  monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur!...  et  quepuis-je?... 

—  Vous  pouvez  beaucoup  ,  voici  comment  : 
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Il  n'y  a  pas  d'église  dans  ce  hameau,  qui  se 
trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses. 
Madame  de  la  Sainte-Colombe,  voulant  faire  un 
choix  entre  leurs  deux  desservants,  s'informera 
nécessairement  auprès  de  vous  et  de  madame 
Dupont,  qui  habite  depuis  longtemps  le  pays. 

—  Oh  !  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à 
donner...  le  curé  de  Danicourt  est  le  meilleur 
des  hommes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas 
dire  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Comment? 

—  Il  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beau- 
coup et  sans  cesse  M.  le  curé  de  Roiville,  l'au- 
tre paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame 
à  lui  confier  son  salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre , 
monsieur  ? 

—  Pourquoi?  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et 
madame  Dupont  parvenez  à  amener  madame 
de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je 
désire,  vous  êtes  certain  d'être  conservé  ici 
comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur,  et...  ce  que  je  promets,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  ayez 
ce  pouvoir,  dit  Dupont  convaincu  par  l'accent 
et  par  l'autorité  des  paroles  de  Rodin,  mais  je 
voudrais  savoir... 
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—  Un  mot  encore,  dit  Rodin  en  l'interrom- 
pant ;  je  dois,  je  veux  jouer  cartes  sur  table  et 
vous  dire  pourquoi  j'insiste  sur  la  préférence 
que  je  vous  prie  d'appuyer.  Je  serais  désolé 
que  vous  vissiez  dans  tout  ceci  l'ombre  d'une 
intrigue.  Il  s'agit  simplement  d'une  bonne  ac- 
tion. Le  curé  de  Roiville,  pour  qui  je  réclame 
votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l'abbé 
d'Aigrigny  s'intéresse  particulièrement.  Quoi- 
que très-pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il 
était  chargé  du  salut  de  madame  de  la  Sainte- 
Colombe  ,  il  y  travaillerait  plus  efficacement 
que  tout  autre,  car  il  est  plein  d'onction  et  de 
patience ,  et  puis  il  est  évident  que  par  cette 
digne  dame  il  aurait  quelques  petites  douceurs 
dont  sa  vieille  mère  profiterait...  Voilà  le 
secret  de  cette  grande  machination.  Lorsque 
j'ai  su  que  cette  dame  était  disposée  à  acheter 
cette  terre,  voisine  de  la  paroisse  de  notre  pro- 
tégé, je  l'ai  écrit  à  M.  le  marquis  ;  il  s'est  sou- 
venu de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de 
lui  rendre  ce  petit  service,  qui,  vous  le  voyez, 
ne  sera  pas  stérile.  Car  je  vous  le  répète,  et  je 
vous  le  prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire 
conserver  comme  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  reprit  Dupont  après  un 
moment  de  réflexions,  vous  êtes  si  franc,  si 
obligeant,  que  je  vais  imiter  votre  franchise. 
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Autant  le  curé  de  Danicourt  est  respectable  et 
aimé  dans  le  pays,  autant  celui  de  Roiville,  que 
vous  me  priez  de  lui  faire  préférer...,  est  re- 
douté pour  son  intolérance...  Et  puis... 

—  Et  puis... 

—  Et  puis  enfin,  on  dit... 
■ —  Voyons...  que  dit-on? 

—  On  dit  que...  c'est  un  jésuite. 

A  ces  mots ,  M.  Rodin  partit  d'un  éclat  de 
rire  si  franc,  que  le  régisseur  en  resta  stupé- 
fait, car  la  figure  de  M.  Rodin  avait  une  singu- 
lière expression  lorsqu'il  riait... 

—  Un  jésuite  !  répétait  M.  Rodin  en  re- 
doublant d'hilarité,  un  jésuite!...  Ah  çà  !  mon 
cher  M.  Dupont,  comment,  vous,  homme  de 
bon  sens,  d'expérience  et  d'intelligence,  allez- 
vous  croire  à  ces  sornettes?...  Un  jésuite!... 
est-ce  qu'il  y  a  des  jésuites?...  dans  ce  temps- 
ci  surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  histoires 
de  jacobins,  à  ces  croquemitaines  du  vieux 
libéralisme?  Allons  donc,  je  parie  que  vous 
aurez  lu  cela...  dans  le  Constitutionnel! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais 
des  hommes  sages,  des  hommes  éclairés  comme 
vous  ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s'occu- 
pent avant  tout  de  faire  leurs  petites  affaires 
sans  nuire  à  personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à 
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des  niaiseries  une  bonne  place  qui  assure  leur 
existence  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours  ;  car 
franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire 
préférer  mon  protégé  par  madame  de  la  Sainte- 
Colombe,  je  vous  déclare,  à  regret,  que  vous 
ne  resteriez  pas  régisseur  ici. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  pauvre  Dupont,  ce 
ne  sera  pas  ma  faute  si  cette  dame,  entendant 
vanter  l'autre  curé,  le  préfère  à  votre  protégé. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes 
habitant  depuis  longtemps  le  pays...  des  per- 
sonnes dignes  de  toute  confiance...  et  qu'elle 
verrait  chaque  jour...  disaient  à  madame  de  la 
Sainte-Colombe  beaucoup  de  bien  de  mon  pro- 
tégé, et  un  mal  affreux  de  l'autre  desservant, 
elle  préférerait  mon  protégé,  et  vous  resteriez 
régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calomnie... 
cela  !  s'écria  Dupont. 

—  Ah  !  mon  cher  M.  Dupont,  dit  M.  Rodin 
d'un  air  affligé  et  d'un  ton  d'affectueux  repro- 
che ,  comment  pouvez-vous  me  croire  capable 
de  vous  donner  un  si  vilain  conseil?...  C'est 
une  simple  supposition  que  je  fais.  Vous  dési- 
rez rester  régisseur  de  cette  terre;  je  vous  en 
offre  le  moyen,  le  moyen  certain...  C'est  à  vous 
de  vous  consulter  et  d'aviser. 

—  Mais,  monsieur... 
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—  Un  mot  encore...  ou  plutôt  encore  une 
condition.  Celle-là  est  aussi  importante  que 
l'autre...  On  a  vu  malheureusement  des  minis- 
tres du  Seigneur  abuser  de  l'âge  et  de  la  fai- 
blesse d'esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire 
indirectement  avantager,  eux...  ou  d'autres 
personnes;  je  crois  notre  protégé  incapable 
d'une  telle  bassesse...  Cependant,  pour  mettre 
à  couvert  ma  responsabilité,  et  surtout...  la 
vôtre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faire 
agréer  ma  créature,  je  désire  que  deux  fois  par 
semaine  vous  m'écriviez  dans  les  plus  grands 
détails  tout  ce  que  vous  aurez  remarqué  dans 
le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les  lec- 
tures même  de  madame  delà  Sainte-Colombe; 
car,  voyez-vous,  l'influence  d'un  directeur  se 
révèle  dans  tout  l'ensemble  de  la  vie,  et  je  dé- 
sire être  complètement  édifié  sur  la  conduite 
de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en  doute...  de 
sorte  que  si  vous  étiez  frappé  de  quelque  chose 
qui  vous  parût  blâmable,  j'en  serais  aussitôt 
instruit  par  votre  correspondance  hebdoma- 
daire très-détaillée. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage..., 
s'écria  le  malheureux  régisseur. 

—  Ah!  mon  cher  M.  Dupont...  pouvez-vous 
flétrir  ainsi  l'un  des  plus  doux,  des  plus  saints 
penchants  de  l'homme. . .  la  confiance  ?. . .  car  je  ne 
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vous  demande  rien  autre  chose...  que  de  m'é- 
crïre  en  confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici 
dans  les  moindres  détails...  A  ces  deux  condi- 
tins  inséparables  l'une  de  l'autre,  vous  restez 
régisseur...  sinon  j'aurais  la  douleur...  le  re- 
gret d'être  forcé  d'en  faire  donner  un  autre  à 
madame  de  la  Sainte-Colombe, 

—  Monsieur...  je  vous  conjure,  dit  Dupont 
avec  émotion,  soyez  généreux  sans  condition... 
Moi  et  ma  femme,  nous  n'avons  que  cette  place 
pour  vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour 
en  trouver  une  autre...  ne  mettez  pas  une  pro- 
bité de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur 
de  la  misère,  qui  est  si  mauvaise  conseil- 
lère... 

—  Mon  cher  M.  Dupont,  vous  êtes  un  grand 
enfant,  réfléchissez  ;  dans  huit  jours  vous  me 
rendrez  réponse... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  ! 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  re- 
tentissant que  répétèrent  bientôt  les  échos  des 
falaises. 

—  Qu'est-ce  que  cela?...  dit  M.  Rodin. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se 
répéta  avec  encore  plus  de  sonorité. 

—  Le  canon!...  s'écria  Dupont  en  se  levant, 
c'est  le  canon ,  c'est  sans  doute  un  navire  qui 
demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 
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—  Mon  ami ,  dit  la  femme  du  régisseur  en 
entrant  brusquement,  de  la  terrasse  on  voit  en 
mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles 
presque  entièrement  démâté;...  les  vagues  les 
poussent  à  la  côte ,  le  trois-màts  tire  le  canon 
de  détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah  !  c'est  terrible  !...  et  ne  pouvoir  rien... 
rien  qu'assister  à  un  naufrage  !  s'écria  le  ré- 
gisseur en  prenant  son  chapeau  et  se  prépa- 
rant à  sortir. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  à 
ces  bâtiments?  demanda  M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces 
récifs...  aucune  puissance  humaine  ne  pourra 
les  sauver  ;  depuis  l'équinoxe,  deux  navires  se 
sont  déjà  perdus  sur  cette  côte. 

—  Perdus...  corps  et  biens?  Ah!  c'est  af- 
freux, dit  M.  Rodin. 

—  Par  cette  tempête ,  il  reste  malheureuse- 
ment aux  passagers  peu  de  chances  de  salut  ;  il 
n'importe,  dit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa 
femme,  je  cours  sur  les  falaises  avec  les  gens 
de  la  ferme  essayer  de  sauver  quelques-uns 
de  ces  malheureux  ;  fais  faire  grand  feu  dans 
plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des 
vêtements,  des  cordiaux...  Je  n'ose  espérer  un 
sauvetage...  mais  enfin  il  faut  tenter...  Venez- 
vous  avec  moi,  M.  Rodin? 

10. 
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—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais 
vous  être  bon  à  quelque  chose  ;  mais  mon  âge... 
ma  faiblesse  me  rendent  de  bien  peu  de  secours, 
dit  M.  Rodin ,  qui  ne  se  souciait  nullement 
d'affronter  la  tempête.  Madame  votre  femme 
voudra  bien  m'enseigner  où  est  la  chambre 
verte,  j'y  prendrai  les  objets  que  je  viens  cher- 
cher et  je  repartirai  à  l'instant  pour  Paris,  car 
je  suis  très-pressé. 

—  Soit,  monsieur,  Catherine  va  vous  con- 
duire; et  toi,  fais  sonner  la  grosse  cloche,  dit 
le  régisseur  à  sa  servante  ;  que  tous  les  gens  de 
la  ferme  viennent  me  retrouver  au  pied  des 
falaises  avec  des  cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami,  mais  ne  t'expose  pas. 

—  Embrasse-moi ,  ça  me  portera  bonheur , 
dit  le  régisseur. 

Puis  il  sortit  en  courant  et  en  disant  : 

—  Vite...  vite;  à  cette  heure,  il  ne  reste 
peut-être  pas  une  planche  des  navires  ! 

— Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance 
de  me  conduire  à  la  chambre  verte?  dit  Rodin 
toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  répondit 
Catherine  en  essuyant  ses  larmes,  car  elle  trem- 
blait pour  le  sort  de  son  mari  dont  elle  connais- 
sait le  courage. 
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V!lï 


$jh  tempête, 

La  mer  est  affreuse... 

Des  lames  immenses  d'un  vert  sombre,  mar- 
bré d'écume  blanche ,  dessinent  leurs  ondula- 
tions tour  à  tour  hautes  et  profondes,  sur  une 
large  bande  de  lumière  rouge  qui  s'étend  à  l'ho- 
rizon. 

Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de 
nuages  d'un  noir  bitumineux  ;  chassées  par  la 
violence  du  vent,  quelques  folles  nuées  d'un 
gris  rougeâtre  courent  sur  ce  ciel  lugubre. 

Le  pâle  soleil  d'hiver,  avant  de  disparaître 
au  milieu  des  grands  nuages  derrière  lesquels 
il  monte  lentement,  jetant  quelques  reflets  obli- 
ques sur  la  mer  en  tourmente ,  dore  çà  et  là 
les  crêtes  transparentes  des  vagues  les  plus 
élevées. 

Une  ceinture  d'écume  neigeuse  bouillonne 
et  tourbillonne  à  perte  de  vue  sur  les  récifs 
dont  cette  côte  âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  ro- 
ches, assez  avancé  dans  la  mer,  s'élève  le  chà- 
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teau  de  Cardoville  ;  un  rayon  de  soleil  fait 
flamboyer  ses  vitres  ;  ses  murailles  de  briques 
et  ses  toits  d'ardoise  aigus  se  dressent  au  mi- 
lieu de  ce  ciel  chargé  de  vapeurs. 

Un  grand  navire  désemparé,  ne  naviguant 
plus  que  sous  des  lambeaux  de  voiles  fixés  à 
des  tronçons  de  mats ,  dérive  vers  la  côte. 

Tantôt  il  roule  sur  la  croupe  monstrueuse  des 
vagues,  tantôt  il  plonge  au  fond  de  leurs  abîmes. 

Un  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit 
sourd  à  peine  perceptible  au  milieu  du  fracas 
de  la  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier 
signal  de  détresse  de  ce  bâtiment  qui  se  perd  et 
court  malgré  lui  sur  la  côte. 

A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté 
de  son  panache  de  noire  fumée,  venait  de  Test 
et  allait  dans  l'ouest,  faisant  tous  ses  efforts  pour 
se  maintenir  éloigné  de  la  côte  ;  il  laissait  les 
récifs  à  sa  gauche. 

Le  navire  démâté  devait,  d'un  instant  à  l'autre , 
passer  à  l'avant  du  bateau  à  vapeur,  en  courant 
sur  les  roches  où  le  poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha 
le  bateau  à  vapeur  sur  le  flanc;  la  vague 
énorme,  furieuse ,  s'abattit  sur  le  pont  ;  en  une 
seconde  la  cheminée  fut  renversée,  le  tambour 
brisé ,  une  des  roues  de  la  machine  mise  hors 
de  service;...  une  seconde  lame,  succédant  à 


LA   TEMPÊTE.  117 

la  première ,  prit  encore  le  bâtiment  par  le  tra- 
vers, et  augmenta  tellement  les  avaries,  que, 
ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la  côte... 
dans  la  même  direction  que  le  trois-màts. 

Mais  celui-ci ,  quoique  plus  éloigné  des  ré- 
cifs, offrant  au  vent  et  à  la  mer  une  plus  grande 
surface  que  le  bateau  à  vapeur ,  le  gagnait  de 
vitesse  dans  leur  dérive  commune,  et  il  s'en 
rapprocha  bientôt  assez  pour  qu'il  y  eût  à 
craindre  un  abordage  entre  les  deux  bâti- 
ments... nouveau  danger  ajouté  à  toutes  les 
horreurs  d'un  naufrage  ,  alors  certain. 

Le  trois-mâts,  navire  anglais,  nommé  le 
Black-Eagle ,  venait  d'Alexandrie,  d'où  il  ame- 
nait des  passagers  qui ,  arrivés  de  l'Inde  et  de 
Java  par  la  mer  Rouge ,  sur  le  bateau  à  vapeur 
le  Rnyter ,  avaient  quitté  ce  bâtiment  pour  tra- 
verser l'isthme  de  Suez.  Le  Black-Eagle,  en  sor- 
tant du  détroit  de  Gibraltar,  avait  été  relâcher 
aux  Açores,  d'où  il  arrivait  alors...  Il  faisait 
voile  pour  Portsmouth  lorsqu'il  fut  assailli  par 
le  coup  de  vent  du  nord-ouest  qui  régnait  alors 
dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  Guillaume-Tell, 
arrivait  d'Allemagne  par  l'Elbe  :  après  avoir 
passé  à  Hambourg,  il  se  dirigeait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énormes, 
poussés  par  la  tempête,  entraînés  par  la  marée, 
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couraient  sur  les  récifs  avec  une  effrayante  ra- 
pidité. 

Le  pont  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle 
terrible  ;  la  mort  de  tous  les  passagers  parais- 
sait certaine ,  car  une  mer  affreuse  se  brisait 
sur  des  roches  vives  au  pied  d'une  falaise  à  pic. 

Le  capitaine  du  Black-Eagle,  debout  à  l'ar- 
rière, se  tenante  un  débris  de  mâture,  donnait 
dans  cette  extrémité  terrible  ses  derniers  ordres 
avec  un  courageux  sang-froid.  Les  embarca- 
tions avaient  été  enlevées  par  les  lames.  Il  ne 
fallait  pas  songer  à  mettre  la  chaloupe  à  flot  ; 
la  seule  chance  de  salut,  dans  le  cas  où  le  na- 
vire ne  se  briserait  pas  tout  d'abord  en  tou- 
chant le  banc  de  roches,  était  d'établir,  au 
moyen  d'un  câble  porté  sur  les  roches,  un  va-et- 
vient,  sorte  de  communication  des  plus  dange- 
reuses entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les 
cris  et  l'épouvante  augmentaient  encore  la  con- 
fusion générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés 
aux  râteliers  des  haubans  ,  attendaient  la  mort 
avec  une  insensibilité  stupide  ;  d'autres  se  tor- 
daient les  mains  avec  désespoir,  ou  se  roulaient 
sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations  ter- 
ribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées  ;  d'au- 
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très  cachaient  leurs  figures  dans  leurs  mains , 
comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches 
de  la  mort;  une  jeune  mère,  pâle  comme  un 
spectre,  tenant  son  enfant  étroitement  serré 
contre  son  sein ,  allait,  suppliante,  d'un  mate- 
lot à  l'autre ,  offrant ,  à  qui  se  chargerait  de 
sauver  son  fils ,  une  bourse  pleine  d'or  et  des 
bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 

Ces  cris ,  ces  frayeurs ,  ces  larmes  ,  contras- 
taient avec  la  résignation  sombre  et  taciturne 
des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  d'un 
danger  aussi  effrayant  qu'inévitable ,  les  uns 
se  dépouillaient  d'une  partie  de  leurs  vêtements, 
attendant  le  moment  de  tenter  un  dernier  effort 
pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des  vagues  ; 
d'autres,  renonçant  à  tout  espoir,  bravaient  la 
mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

Çà  et  là  des  épisodes  touchants  ou  terribles 
se  dessinaient,  si  cela  peut  se  dire,  sur  un  fond 
de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans  en- 
viron ,  aux  cheveux  noirs  et  brillants,  au  teint 
cuivré,  aux  traits  d'une  régularité,  d'une  beauté 
parfaite ,  contemplait  cette  scène  de  désolation 
et  de  terreur  avec  ce  calme  triste ,  particulier 
à  ceux  qui  ont  souvent  bravé  de  grands  périls  ; 
enveloppé  d'un  manteau ,  le  dos  appuyé  aux 
bastingages,  il  arc-boutait  ses  pieds  sur  une 


120  LA  TEMPÊTE. 

des  pièces  de  bois  de  la  drome.  Tout  à  coup  la 
malheureuse  mère,  qui,  son  enfant  dans  ses 
bras,  et  de  For  dans  sa  main,  s'était  déjà  en  vain 
adressée  à  quelques  matelots  pour  les  supplier 
de  sauver  son  fils  ,  avisant  le  jeune  homme  au 
teint  cuivré ,  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit 
son  enfant  avec  un  élan  de  désespoir  inexprima- 
ble... Le  jeune  homme  le  prit,  secoua  triste- 
ment la  tète  en  montrant  les  vagues  furieuses 
à  cette  femme  éplorée...  mais  d'un  geste  expres- 
sif, il  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le  sau- 
ver... Alors  la  jeune  mère,  dans  une  folle 
ivresse  d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes 
les  mains  du  jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  Black-Eagle 
paraissait  animé  de  la  pitié  la  plus  active. 

On  lui  eût  donné  vingt-cinq  ans  à  peine  ;  de 
longs  cheveux  blonds  et  bouclés  flottaient  au- 
tour de  sa  figure  angélique.  Il  portait  une  sou- 
tane noire  et  un  rabat  blanc  ;  s'attachant  aux 
plus  désespérés,  allant  de  l'un  à  l'autre,  il  leur 
disait  de  pieuses  paroles  d'espérance  ou  de  ré- 
signation ;  à  l'entendre  consoler  ceux-ci ,  en- 
courager ceux-là  ,  dans  un  langage  rempli 
d'onction  ,  de  tendresse  et  d'ineffable  charité , 
on  l'eût  dit  étranger  ou  indifférent  aux  périls 
qu'il  partageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une 
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intrépidité  froide  et  sainte ,  un  religieux  dé- 
tachement de  toute  pensée  terrestre  ;  de  temps 
à  autre  il  levait  ses  grands  yeux  bleus  rayon- 
nants de  reconnaissance ,  d'amour  et  de  séré- 
nité, comme  pour  remercier  Dieu  de  l'avoir  mis 
à  une  de  ces  épreuves  formidables  où  riiomme 
rempli  de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer 
pour  ses  frères ,  et,  sinon  les  sauver  tous  ,  du 
moins  mourir  avec  eux ,  en  leur  montrant  le 
ciel...  Enfin  on  eût  dit  un  ange  envoyé  parle 
Créateur  ,  pour  rendre  moins  cruels  les  coups 
d'une  inexorable  fatalité. 

Opposition  bizarre  !  non  loin  de  ce  jeune 
homme ,  beau  comme  un  archange ,  on  voyait 
un  être  qui  ressemblait  au  démon  du  mal. 

Hardiment  monté  sur  le  tronçon  du  mat  de 
beaupré ,  où  il  se  tenait  à  l'aide  de  quelques 
débris  de  cordages ,  cet  homme  dominait  la 
scène  terrible  qui  se  passait  sur  le  pont. 

Une  joie  sinistre ,  sauvage ,  éclatait  sur  son 
front  jaune  et  mat,  teinte  particulière  aux  gens 
issus  d'un  blanc  et  d'une  créole  métisse  ;  il  ne 
portait  qu'une  chemise  et  qu'un  caleçon  de 
toile-,  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cordon 
un  rouleau  de  fer-blanc  pareil  à  celui  dont  se 
servent   les  soldats  pour  serrer   leur  congé. 

Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-mâts 
menaçait  d'être  jeté  sur  les  récifs  ou  d'abor- 
2.  11 
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der  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  s'approchait  ra- 
pidement (abordage  terrible  qui  devait  faire 
sombrer  les  deux  bâtiments ,  avant  même  qu'ils 
eussent  échoué  au  milieu  des  roches),  plus  la 
joie  infernale  de  ce  passager  se  révélait  par 
d'effrayants  transports.  Il  semblait  hâter  avec 
une  féroce  impatience  l'œuvre  de  destruction 
qui  allait  s'accomplir. 

A  le  voir  ainsi  se  repaître  avidement  de 
toutes  les  angoisses ,  de  toutes  les  terreurs ,  de 
tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  devant  lui , 
on  l'eût  pris  pour  l'apôtre  de  l'une  de  ces  san- 
glantes divinités  qui ,  dans  les  pays  barbares  , 
président  au  meurtre  et  au  carnage. 

Bientôt  le  Black-Eagle ,  poussé  par  le  vent  et 
par  des  vagues  énormes ,  arriva  si  près  du 
Guillaume-Tell,  que  de  ce  bâtiment  l'on  pouvait 
distinguer  les  passagers  rassemblés  sur  le  pont 
du  bateau  à  vapeur  aussi  presque  désemparé. 

Les  passagers  n'étaient  plus  qu'en  petit  nom- 
bre. 

Le  coup  de  mer ,  en  emportant  le  tambour 
et  en  brisant  une  des  roues  de  la  machine , 
avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord 
du  même  côté;  les  vagues,  entrant  à  chaque 
instant  par  cette  large  brèche,  balayaient  le 
pont  avec  une  violence  irrésistible ,  et  chaque 
fois  enlevaient  quelques  victimes. 
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Parmi  les  passagers  qui  semblaient  n'avoir 
échappé  à  ce  danger  que  pour  être  broyés 
contre  les  rochers  ou  écrasés  sous  le  choc  des 
deux  navires  dont  la  rencontre  devenait  de  plus 
en  plus  imminente,  un  groupe  était  surtout 
digne  du  plus  tendre ,  du  plus  douloureux  in- 
térêt. 

Réfugié  à  l'arrière ,  un  grand  vieillard  au 
front  chauve ,  à  la  moustache  grise  ;  avait  en- 
roulé autour  de  son  corps  un  bout  de  cordage , 
et ,  ainsi  solidement  amarré  le  long  de  la  mu- 
raille du  navire ,  il  enlaçait  de  ses  bras  et  ser- 
rait avec  force  contre  sa  poitrine  deux  jeunes 
filles  de  quinze  à  seize  ans,  à  demi  enveloppées 
dans  une  pelisse  de  peau  de  renne;...  un 
grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et  aboyant 
avec  fureur  contre  les  lames ,  était  à  leurs 
pieds. 

Ces  jeunes  filles ,  entourées  du  bras  du  vieil- 
lard ,  se  pressaient  encore  l'une  contre  l'autre  ; 
mais  loin  de  s'égarer  autour  d'elles  avec  épou- 
vante, leurs  yeux  se  levaient  vers  le  ciel,  comme 
si ,  pleines  d'une  confiance  et  d'une  espérance 
ingénues  ,  elles  se  fussent  attendues  à  être  sau- 
vées par  l'intervention  d'une  puissance  surna- 
turelle. 

Un  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir, 
poussé  à  la  fois  par  tous  les  passagers  des  deux 
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navires ,  retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fra- 
cas de  la  tempête. 

Au  moment  où,  plongeant  profondément 
entre  deux  lames,  le  bateau  à  vapeur  offrait  son 
travers  à  l'avant  du  trois-mâts,  celui-ci,  enlevé 
à  une  hauteur  prodigieuse  par  une  montagne 
d'eau ,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu  au- 
dessus  du  Guillaume- Tell ,  pendant  la  seconde 
qui  précéda  le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 

Il  est  des  spectacles  d'une  horreur  sublime... 
impossibles  à  rendre. 

Mais,  durant  ces  catastrophes  promptes  comme 
la  pensée,  on  surprend  parfois  des  tableaux  si 
rapides ,  que  Ton  croit  les  avoir  aperçus  à  la 
lueur  d'un  éclair. 

Ainsi,  lorsque  le  Black-Eagle,  soulevé  par  les 
flots,  allait  s'abattre  sur  le  Guillaume- Tell,  le 
jeune  homme  à  figure  d'archange,  aux  cheveux 
blonds  flottants ,  se  tenait  debout  à  l'avant  du 
trois-mâts ,  prêt  à  se  précipiter  à  la  mer  pour 
sauver  quelque  victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  va- 
peur, qu'il  dominait  de  toute  l'élévation  d'une 
vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles 
étendant  vers  lui  leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contem- 
plaient avec  une  sorte  d'extase,  d'adoration 
religieuse  ! 
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Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la 
tempête ,  malgré  rapproche  du  naufrage  ,  les 
regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 

Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors 
une  commisération  subite ,  profonde  ;  car  les 
deux  jeunes  filles,  les  mains  jointes,  l'implo- 
raient comme  un  sauveur  attendu... 

Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d'un  bor- 
dage,  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut. 

Une  effrayante  masse  d'eau  lança  impétueu- 
sement le  Black -Eagle  sur  le  Guillaume- Tell, 
au  milieu  d'un  nuage  d'écume  bouillonnante. 

A  l'effroyable  écrasement  de  ces  deux  masses 
de  bois  et  de  fer  qui,  broyées  l'une  contre  l'autre, 
sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seulement  un 
grand  cri... 

Un  cri  d'agonie  et  de  mort  ! 

Un  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  hu- 
maines s'abimant  à  la  fois  dans  les  flots  !... 

Et  puis  l'on  ne  vit  plus  rien... 

Quelques  moments  après  ,  dans  le  creux  ou 
sur  la  cime  des  vagues...  on  put  apercevoir  les 
débris  des  deux  bâtiments,  et  çà  et  là,  les  bras 
crispés,  la  figure  livide  et  désespérée  de  quel- 
ques malheureux  tâchant  de  gagner  les  récifs 
de  la  côte ,  au  risque  d'y  être  écrasés  sous  le 
choc  des  lames  qui  s'y  brisaient  avec  fureur. 

11. 
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IX 

lies  naufragés. 

Pendant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le 
bord  de  la  mer  pour  porter  secours  à  ceux  des 
passagers  qui  auraient  pu  échapper  à  un  nau- 
frage inévitable,  M.  Rodin,  conduit  par  Cathe- 
rine à  la  chambre  verte,  y  avait  pris  les  objets 
qu'il  devait  rapporter  à  Paris. 

Après  deux  heures  passées  dans  cette  cham- 
bre, fort  indifférent  au  sauvetage  qui  préoccu- 
pait les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans 
la  pièce  occupée  par  le  régisseur,  pièce  qui 
aboutissait  à  une  longue  galerie.  Lorsqu'il  y 
entra,  il  n'y  trouva  personne  ;  il  tenait  sous  son 
bras  une  petite  cassette  de  bois  des  îles,  garnie 
de  fermoirs  en  argent  noircis  par  les  années. 
Sa  redingote,  à  demi  boutonnée,  laissait  voir  la 
partie  supérieure  d'un  grand  portefeuille  de 
maroquin  rouge  placé  dans  sa  poche  de  côté. 

Si  la  figure  froide  et  livide  du  secrétaire  de 
l'abbé  d'Aigrigny  avait  pu  exprimer  la  joie 
autrement  que  par  un  sourire  ironique,  ses 
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traits  eussent  été  rayonnants;  car  dans  ce  mo- 
ment, il  se  trouvait  sous  le  charme  des  plus 
agréables  pensées. 

Après  avoir  posé  la  cassette  sur  une  table,  il 
se  disait  avec  une  satisfaction  profonde  : 

—  Tout  va  bien  ;  il  a  été  plus  prudent  de 
laisser  ces  papiers  ici  jusqu'à  ce  moment,  car 
il  faut  toujours  être  en  défiance  de  l'esprit  dia- 
bolique de  cette  Adrienne  de  Cardoville,  qui 
semble  deviner  ce  qu'il  est  impossible  qu'elle 
sache.  Heureusement...  l'instant  approche  où 
nous  n'aurons  plus  à  la  redouter;  son  sort  sera 
cruel,  il  le  faut.  Ces  natures  indépendantes  et 
fières  sont  déjà  nos  ennemies- nées...  par  l'es- 
pèce même  de  leur  caractère.  Qu'est-ce  donc, 
lorsqu'elles  nous  sont  particulièrement  nuisi- 
bles et  dangereuses?..  Quant  à  la  Sainte-Co- 
lombe, le  régisseur  esta  nous  :  entre  ce  que  cet 
imbécile  appelle  sa  conscience,  et  la  peur  d'ê- 
tre à  son  âge  privé  de  ressources,  il  n'hésitera 
pas;  j'y  tiens,  parce  qu'il  nous  servira  mieux 
qu'un  autre  ;  ici  depuis  vingt  ans,  il  n'inspirera 
pas  la  moindre  défiance  à  cette  sotte  et  ignoble 
Sainte-Colombe...  Une  fois  entre  les  mains  de 
notre  protégé  de  Roiville...  je  réponds  d'elle; 
la  marche  de  ces  femmes  immondes  et  stupides 
est  tracée  d'avance.  Dans  leur  jeunesse,  elles 
servent  le  diable;  dans  leur  âge  mûr,  elles  le 
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font  servir  par  d'autres;  dans  leur  vieillesse, 
elles  en  ont  une  peur  horrible  ;  et  il  faudra 
qu'elle  en  ait  peur  jusqu'à  nous  léguer  le  châ- 
teau de  Cardoville  qui,  par  sa  position  solitaire, 
nous  ferait  un  excellent  collège.. .  Tout  va  donc 
bien...  Quant  à  l'affaire  des  médailles,  nous 
approchons  du  43  février,  pas  de  nouvelles  de 
Josué...  Évidemment  le  prince  Djalma  est  tou- 
jours prisonnier  des  Anglais,  au  fond  de  l'Inde; 
sans  cela,  j'aurais  reçu  des  nouvelles  de  Bata- 
via ;  les  filles  du  général  Simon  seront  encore 
retenues  à  Leipzig  pendant  au  moins  un  mois 
encore...  Les  relations  extérieures  sont  dans 
les  meilleures  conditions  possibles.  Quant  aux 
relations  intérieures... 

M.  Rodin  fut  interrompu  dans  ses  réflexions 
par  l'entrée  de  madame  Dupont,  qui  s'occupait 
avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours. 

—  Maintenant,  dit-elle  à  une  servante, 
faites  du  feu  dans  la  pièce  voisine,  mettez  là  ce 
vin  chaud;  M.  Dupont  peut  rentrer  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame ,  lui  dit  Ro- 
din ,  espère-t-on  sauver  quelqu'un  de  ces  mal- 
heureux? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l'ignore  ;  voilà  près 
de  deux  heures  que  mon  mari  est  parti...  Je 
suis  dans  une  inquiétude  mortelle;  il  est  si 
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courageux ,  si  imprudent ,  une  fois  qu'il  s'agit 
d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  l'imprudence...,  se 
dit  Rodin  avec  impatience...  Je  n'aime  pas 
cela... 

—  Enfin,  reprit  Catherine,  je  viens  de  faire 
mettre  ici  à  côté  du  linge  bien  chaud...  des 
cordiaux...  Pourvu  que  cela  ,  mon  Dieu  !  serve 
à  quelque  chose  ! 

—  Il  faut  toujours  l'espérer ,  ma  chère  ma- 
dame... J'ai  bien  regretté  que  mon  âge,  ma  fai- 
blesse ,  ne  m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à 
votre  excellent  mari...  Je  regrette  aussi  de  ne 
pouvoir  attendre  pour  savoir  l'issue  de  ses  ef- 
forts, et  l'en  féliciter,  s'ils  sont  heureux...  car 
je  suis  malheureusement  forcé  de  repartir... 
mes  moments  sont  comptés.  Je  vous  serai  très- 
obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller. 

—  Un  mot...  ma  chère  ,  ma  bonne  madame 
Dupont...  Vous  êtes  une  femme  de  tête  et  d'ex- 
cellent conseil...  J'ai  mis  votre  mari  à  même  de 
garder,  s'il  le  veut,  la  place  de  régisseur  de 
cette  terre... 

—  Il  serait  possible?...  Que  de  reconnais- 
sance! Sans  cette  place...  vieux  comme  nous 
sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir. 

—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse... 
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deux  conditions...  des  misères...  Il  vous  expli- 
quera cela... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  peti- 
tes conditions... 

—  Il  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous 
les  accepterions.  Jugez  donc,  monsieur...  sans 
ressources...  si  nous  n'avions  pas  cette  place... 
sans  ressources... 

—  Je  compte  donc  sur  vous...  dans  l'intérêt 
de  votre  mari...  tâchez  de  le  décider... 

—  Madame...  madame,  voilà  monsieur  qui 
arrive...,  dit  une  servante  en  accourant  dans  la 
chambre. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui  ? 

—  Non,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  comment  seul? 

—  Oui,  madame. 

Quelques  moments  après,  M.  Dupont  entrait 
dans  la  salle  ;  ses  habits  ruisselaient  d'eau  ; 
pour  maintenir  son  chapeau  malgré  la  tour- 
mente, il  l'avait  fixé  sur  sa  tête  au  moyen  de  sa 
cravate,  nouée  en  forme  de  mentonnière  ;  ses 
guêtres  étaient  couvertes  d'une  boue  crayeuse. 

—  Enfin,  mon  ami,  te  voilà!  j'étais  si  in- 
quiète, s'écria  sa  femme  en  l'embrassant  ten- 
drement. 

—  Jusqu'à  présent...  trois  de  sauvés. 
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—  Dieu  soit  loué  !...  mon  cher  M.  Dupont, 
dit  Rodin,  au  moins  vos  efforts  n'auront  pas 
été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu!  dit 
Catherine. 

—  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus... 
près  de  la  petite  anse  aux  Goélands.  Il  faut  espé- 
rer que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte  un 
peu  accessibles,  il  y  a  eu  d'autres  sauvetages. 

—  Tu  as  raison...  car  heureusement  la  côte 
n'est  pas  partout  également  mauvaise. 

—  Et  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon 
cher  monsieur?  demanda  Rodin  qui  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  rester  quelques  instants  de 
plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos 
gens.  Comme  ils  ne  marchent  guère  vite,  je 
suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma  femme 
et  pour  prendre  quelques  mesures  nécessaires  ; 
d'abord,  il  faut  tout  de  suite  préparer  des  vête- 
ments de  femmes... 

—  Il  y  a  donc  une  femme  parmi  les  person- 
nes sauvées. 

— 11  y  a  deux  jeunes  lilles...  quinze  ou  seize 
ans,  tout  au  plus...  des  enfants...  et  si  jolies  !... 

—  Pauvres  petites!...  dit  M.  Rodin  avec 
componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec 
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elles...  Oh!  pour  celui-là,  on  peut  le  dire,  c'est 
un  héros  î... 

—  Un  héros  ? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  l'heure...  passe 
donc  au  moins  cette  robe  de  chambre  qui  est 
bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d'eau...  bois  un 
peu  de  ce  vin  chaud...  tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé... 
Je  te  disais  donc  que  celui  qui  avait  sauvé  ces 
jeunes  filles  était  un  héros  ;...  le  courage  qu'il 
a  montré  est  au-dessus  de  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner... Nous  partons  d'ici  avec  les  hommes  de  la 
ferme,  nous  descendons  le  petit  sentier  à  pic, 
et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise... 
à  la  petite  anse  des  Goélands,  heureusement  un 
peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou  six  énormes 
blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer.  Au 
fond  de  l'anse...  qu'est-ce  que  nous  trouvons? 
les  deux  jeunes  filles  dont  je  te  parle,  évanouies, 
les  pieds  trempant  dans  l'eau,  mais  adossées  à 
une  roche,  comme  si  elles  eussent  été  placées 
là  après  avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chers  enfants!...  c'est  à  fendre  le  cœur, 
dit  M.  Rodin  en  portant ,  selon  son  habitude, 
le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à  l'angle  de 
son  œil  droit  pour  y  essuyer  une  larme  qui  s'y 
montrait  rarement. 
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—  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  qu'elles  se  res- 
semblaient tellement,  dit  le  régisseur,  qu'il 
faut  certainement  l'habitude  de  les  voir  pour 
les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles  sans  doute?  dit  madame 
Dupont. 

—  L'une  de  ces  pauvres  jeunes  filles,  reprit 
le  régisseur,  tenait  entre  ses  deux  mains  join- 
tes une  petite  médaille  de  bronze,  qui  était  sus- 
pendue à  son  cou  par  une  chaînette  de  même 
métal. 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voûté. 
A  ces  derniers  mots  du  régisseur,  il  se  redressa 
brusquement,  une  légère  rougeur  colora  ses 
joues  livides...  Pour  tout  autre,  ces  symptômes 
eussent  paru  assez  insignifiants  ;  mais  chez 
M.  Rodin,  habitué  depuis  longues  années  à  con- 
traindre, à  dissimuler  toutes  ses  émotions,  ils 
annonçaient  une  profonde  stupeur;  s'appro- 
chant  du  régisseur,  il  lui  dit  d'une  voix  légère- 
ment altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indifférent 
du  monde  : 

—  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique... 
Vous  n'avez  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  sur  cette 
médaille  ? 

—  Non,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressem- 
blaient... beaucoup...  dites-vous? 

2.  12 
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—  Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  Pro- 
bablement elles  sont  orphelines,  car  elles  sont 
vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil ?..,  dit 
M.  Rodin  avec  un  nouveau  mouvement. 

—  Hélas  !  si  jeunes  et  orphelines  !  reprit 
madame  Dupont  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous 
les  transportions  plus  loin,  dans  un  endroit  où 
le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous  nous 
occupions  de  ce  soin,  nous  voyons  paraître  la 
tête  d'un  homme  au-dessus  d'une  roche  ;  il 
essayait  de  la  gravir  en  s'y  cramponnant  d'une 
main  ;  on  court  à  lui,  et  bien  heureusement 
encore  !  car  ses  forces  étaient  à  bout  :  il  est 
tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hommes. 
C'est  de  lui  que  je  te  disais  :  C'est  un  héros  ;  car 
non  content  d'avoir  sauvé  les  deux  jeunes  filles 
avec  un  courage  admirable,  il  avait  encore 
voulu  tenter  de  sauver  une  troisième  personne, 
et  il  était  retourné  au  milieu  des  rochers  battus 
par  la  mer;...  mais  ses  forces  étaient  à  bout, 
et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien  certaine- 
ment enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cram- 
ponnait. 

—  Tu  as  raison  ,  c'est  un  fier  courage... 

M.  Rodin ,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine , 
semblait  étranger  à  la  conversation  ;  sa  conster- 
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nation  ,  sa  stupeur ,  augmentaient  avec  la  ré- 
flexion; les  deux  jeunes  filles  qu'on  venait  de 
sauver  avaient  quinze  ans  ;  elles  étaient  vêtues  de 
deuil  ;  elles  se  ressemblaient  à  s'y  méprendre  : 
Tune  portait  au  cou  une  médaille  de  bronze  ;  il 
n'en  pouvait  plus  douter ,  il  s'agissait  des  filles 
du  général  Simon.  Comment  les  deux  sœurs 
étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Com- 
ment étaient-elles  sorties  de  la  prison  de  Leip- 
zig? Comment  n'en  avait-il  pas  été  instruit? 
S'étaient-elles  évadées?  avaient-elles  été  mises 
en  liberté?  Comment  n'en  avait-il  pas  été  averti? 
Ces  pensées  secondaires,  qui  se  présentaient  en 
foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin,  s'effaçaient  devant 
ce  fait  : 

«  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  » 
Sa    trame ,    laborieusement   ourdie ,    était 
anéantie. 

—  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux 
jeunes  filles ,  reprit  le  régisseur  en  s'adressant 
à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoccupa- 
tion de  M.  Rodin,  tu  t'attends  peut-être,  d'après 
cela,  à  voir  un  Hercule?  eh  bien!  tu  n'y  es  pas... 
c'est  presque  un  enfant,  tant  il  a  l'air  jeune, 
avec  sa  jolie  figure  douce  et  ses  grands  che- 
veux blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  un  man- 
teau ,  car  il  n'avait  que  sa  chemise  et  une 
culotte  courte   noire  avec   des  bas  de  laine 
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noirs  aussi...    ce  qui  m'a   semblé   singulier. 

—  C'est  vrai ,  les  marins  ne  sont  guère  ha- 
billés cle  la  sorte. 

—  Du  reste ,  quoique  le  navire  où  il  était 
fût  anglais,  je  crois  que  mon  héros  est  Français, 
car  il  parle  notre  langue  comme  toi  et  moi... 
Ce  qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  c'est 
quand  les  jeunes  filles  sont  revenues  à  elles... 
En  le  voyant ,  elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux  ; 
elles  avaient  l'air  de  le  regarder  avec  religion 
et  de  le  remercier  comme  on  prie  Dieu...  Puis 
après ,  elles  ont  jeté  les  yeux  autour  d'elles , 
comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un;  elles 
se  sont  dit  quelques  mots ,  et  ont  éclaté  en  san- 
glots, en  se  jetant  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

—  Quel  sinistre ,  mon  Dieu  !  combien  de 
victimes  il  doit  y  avoir  ! 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises ,  la 
mer  avait  déjà  rejeté  sept  cadavres...  des  dé- 
bris, des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les  doua- 
niers gardes-côtes...  ils  resteront  là  toute  la 
journée  pour  veiller  ;  et  si ,  comme  je  l'espère , 
d'autres  naufragés  échappent,  on  les  enverrait 
ici...  Mais  ,  écoute  donc  ,  on  dirait  un  bruit  de 
voix...  Oui ,  ce  sont  nos  naufragés. 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la 
porte  de  la  salle  qui  s'ouvrait  sur  une  longue 
galerie  9  pendant  que  M.  Rodin  ,  rongeant  con- 
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vulsivement  ses  ongles  plais ,  attendait  avec 
une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des  nau- 
fragés ;  un  tableau  touchant  s'offrit  bientôt  à  sa 
vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et 
seulement  percée  d'un  côté  de  plusieurs  fenê- 
tres en  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un 
paysan  s'avançaient  lentement. 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filles 
et  de  l'homme  intrépide  à  qui  elles  devaient  la 
vie...  Rose  et  Blanche...  étaient  à  droite  et  à 
gauche  cle  leur  sauveur  qui ,  marchant  avec 
beaucoup  de  peine,  s'appuyait  légèrement  sur 
leurs  bras. 

Quoiqu'il  eût  vingt-cinq  ans  accomplis,  la 
figure  juvénile  cle  cet  homme  n'annonçait  pas 
cet  âge  ;  ses  longs  cheveux  blond  cendré ,  sé- 
parés au  milieu  de  son  front,  tombaient  lisses 
et  humides  sur  le  collet  d'un  ample  manteau 
brun  dont  on  l'avait  couvert.  Il  serait  difficile 
de  rendre  l'adorable  bonté  de  cette  pâle  et 
douce  figure,  aussi  pure  que  ce  que  le  pinceau 
de  Raphaël  a  produit  de  plus  idéal...  car  seul 
ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mé- 
lancolique de  ce  visage  enchanteur,  la  sérénité 
de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme 
celui  d'un  archange...  ou  d'un  martyr  monté  au 
ciel. 

12. 
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Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole 
ceignait  déjà  cette  tète  charmante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses 
sourcils  blonds  et  rendue  par  le  froid  d'un  co- 
loris plus  vif,  une  étroite  cicatrice  qui  datait 
de  plusieurs  mois  semblait  entourer  son  beau 
front  d'un  cordon  de  pourpre  ;  chose  plus  triste 
encore,  ses  mains  avaient  été  cruellement  trans- 
percées par  un  crucifiement  ;  ses  pieds  avaient 
subi  la  même  mutilation...  et  s'il  marchait  avec 
tant  de  peine,  c'est  que  ses  blessures  venaient 
de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus  où  il  avait 
couru  pendant  le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché 
aux  missions  étrangères  et  fils  adoptif  de  la 
femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr..,  car,  de  nos 
jours,  il  y  a  encore  des  martyrs...  comme  du 
temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chré- 
tiens aux  lions  et  aux  tigres  du  cirque. 

Car,  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  car 
c'est  presque  toujours  chez  lui  que  se  recru- 
tentlesdévouements  héroïques  et  désintéressés, 
des  enfants  du  peuple,  poussés  par  une  voca- 
tion respectable,  comme  ce  qui  est  courageux 
et  sincère,  s'en  vont  dans  toutes  les  parties  du 
monde  tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver 
la  torture,  la  mort,  avec  une  vaillance  ingénue. 
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Combien  d'eux,  victimes  des  barbares,  ont 
péri,  obscurs  et  ignorés,  au  milieu  des  solitu- 
des des  deux  mondes!...  et  pour  ces  simples 
soldats  de  la  croix  qui  n'ont  que  leur  croyance 
et  que  leur  intrépidité,  jamais  au  retour...  (et 
ils  reviennent  rarement),  jamais  de  fructueuses 
et  somptueuses  dignités  ecclésiastiques  ;  jamais 
la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front 
cicatrisé,  leurs  membres  mutilés;  comme  le 
plus  grand  nombre  des  soldats  du  drapeau,  ils 
meurent  oubliés...1 

Dans  leur  reconnaissance  ingénue  ,  les  filles 
du  général  Simon ,  une  fois  revenues  à  elles 
après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gra- 
vir les  rochers,  n'avaient  voulu  laisser  à  per- 
sonne le  soin  de  soutenir  la  démarche  chance- 

1  Nous  nous  rappellerons  toujours  avec  émotion  la  fin 
crime  lettre  écrite,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  par  un  de  ces 
jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheureux 
paysans  de  la  Beauce;  il  écrivait  à  sa  mère,  du  fond  du 
Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

<*  Adieu,  ma  chère  mère,  on  dit  qu'il  y  a  heaucoup  de 
danger  là  où  Ton  m'envoie...  Priez  Dieu  pour  moi,  et 
dites  à  tous  nos  bons  voisins  que  je  les  aime,  et  que  je 
pense  bien  souvent  à  eux.  » 

Cette  naïve  recommandation  s'adressant  du  milieu  de 
l'Asie  à  des  pauvres  paysans  d'un  hameau  de  France, 
n'est-elle  pas  très-touchante  dans  sa  simplicité? 
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lante  de  celui  qui  venait  de  les  arracher  à  une 
mort  certaine. 

Les  vêtements  noirs  de  Rose  et  de  Blanche 
ruisselaient  d'eau;  leur  figure  d'une  grande 
pâleur  exprimait  une  douleur  profonde,  des 
larmes  récentes  sillonnaient  leurs  joues  ;  les 
yeux  mornes,  baissés,  tremblant  d'émotion  et 
de  froid,  les  orphelines  songeaient  avec  déses- 
poir qu'elles  ne  reverraient  plus  Dagobert,  leur 
guide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui  que  Gabriel 
avait  tendu  en  vain  une  main  secourable,  pour 
l'aider  à  gravir  les  rochers  ;  malheureusement 
les  forces  leur  avaient  manqué  à  tous  deux... 
et  le  soldat  s'était  vu  emporter  par  le  retrait 
d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de 
surprise  pour  Rodin,  qui  s'était  retiré  à  1  écart, 
afin  de  tout  examiner  ;  mais  cette  surprise  était 
si  heureuse...  il  éprouva  tant  de  joie  de  voir 
le  missionnaire  sauvé  d'une  mort  certaine,  que 
la  cruelle  impression  qu'il  avait  ressentie  à  la 
vue  des  filles  du  général  Simon  s'adoucit  un 
peu.  (On  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait,  pour  les  pro- 
jets de  M.  Rodin,  que  Gabriel  fût  à  Paris  le 
13  février.) 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à 
l'aspect  des  orphelines ,  approchèrent  d'elles 
avec  empressement. 
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—  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle, 
s'écria  un  garçon  de  ferme  en  entrant.  Encore 
deux  naufragés  de  sauvés  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  béni  !  dit  le  mis- 
sionnaire. 

—  Où  sont-ils?  demanda  le  régisseur  en  se 
dirigeant  vers  la  porte. 

—  Il  y  en  a  un  qui  peut  marcher...  il  me  suit 
avec  Justin  qui  l'amène...  l'autre  a  été  blessé 
contre  les  rochers;  on  le  transporte  ici  sur  un 
brancard  fait  de  branches  d'arbres... 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse, 
dit  le  régisseur  en  sortant  ;  toi,  ma  femme,  oc- 
cupe-toi de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est- 
il?...  demanda  la  femme  du  régisseur. 

—  Le  voilà,  dit  le  paysan  en  montrant  quel- 
qu'un qui  s'avançait  assez  rapidement  du  fond 
de  la  galerie.  Dès  qu'il  a  su  que  les  deux  jeunes 
demoiselles  que  l'on  a  sauvées  étaient  ici... 
quoiqu'il  soit  vieux  et  blessé  à  la  tête...  il  a  fait 
de  si  grandes  enjambées...  que  c'est  tout  au 
plus  si  j'ai  pu  le  devancer... 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles, 
queRoseetBlanche,  se  levant  par  unmouvement 
spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte... 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dago- 
bert. 
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Le  soldat,  incapable  de  prononcer  une  pa- 
role, tomba  à  genoux  sur  le  seuil  en  tendant 
ses  bras  aux  filles  du  général  Simon...  pendant 
que  Rabat-Joie,  courant  à  elles,  leur  léchait  les 
mains... 

Mais  rémotion  était  trop  violente  pour  Dago- 
bert...  lorsqu'il  eut  serré  entre  ses  bras  les  or- 
phelines, sa  tète  se  pencha  en  arrière,  et  il  fût 
tombé  à  la  renverse  sans  les  soins  des  paysans. 
Malgré  les  observations  de  la  femme  du  régis- 
seur sur  leur  faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les 
deux  jeunes  filles  voulurent  accompagner  Da- 
gobert  évanoui,  que  Ton  transporta  dans  une 
chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s'é- 
tait violemment  contractée .  car  jusqu'alors  il 
avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  filles  du  géné- 
ral Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'ap- 
puyait sur  une  chaise  et  n'avait  pas  encore 
aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint 
jaune  et  mat,  entra  dans  cette  chambre,  accom- 
pagné d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 

L'homme  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prêté 
une  blouse  et  un  pantalon  de  paysan ,  s'appro- 
cha du  missionnaire ,  et  lui  dit  en  français , 
mais  avec  un  accent  étranger  : 
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—  Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté 
tout  à  l'heure  ici...  Son  premier  mot  a  été  pour 
vous  appeler. 

—  Que  dit  cet  homme?...  s'écria  Rodin  d'une 
voix  foudroyante;  car  au  nom  de  Djalma  ,  d'un 
bond  il  s'était  élancé  sur  Gabriel. 

—  M.  Rodin  !  s'écria  le  missionnaire  en  re- 
culant de  surprise. 

—  M.  Rodin...  s'écria  l'autre  naufragé,  et, 
de  ce  moment ,  son  œil  ne  quitta  plus  le  cor- 
respondant de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur!...  dit  Gabriel  en 
s'approchant  de  Rodin  avec  une  déférence  mê- 
lée de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  répéta  Rodin 
d'une  voix  altérée.  N'a-t-il  pas  prononcé  le  nom 
du  prince  Djalma  ? 

—  Oui...  monsieur ,  le  prince  Djalma  est  un 
des  passagers  du  vaisseau  anglais  qui  venait 
d'Alexandrie  et  sur  lequel  nous  avons  nau- 
fragé... Ce  navire  avait  relâché  aux  Açores , 
où  je  me  trouvais  ;  le  bâtiment  qui  m'amenait 
de  Charlestown  ayant  été  obligé  de  rester 
dans  cette  île  à  cause  de  grandes  avaries ,  je 
me  suis  embarqué  sur  le  Black-Eagle  où  se 
trouvait  ce  prince  Djalma.  Nous  allions  à  Ports 
mouth  ;  delà,  mon  intention  était  de  revenir  en 
France. 
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Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel: 
cette  nouvelle  secousse  paralysait  sa  pensée. 
Enfin ,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier 
effort ,  quoiqu'il  en  sache  d'avance  la  vanité ,  il 
dit  à  Gabriel  : 

—  Et  savez-vous  quel  est  ce  prince  Djalma? 

—  Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave... 
le  fils  d'un  roi  indien  dépossédé  de  son  territoire 
parles  Anglais. 

Puis  ,  se  tournant  vers  l'autre  naufragé  ,  le 
missionnaire  lui  dit  avec  intérêt  : 

—  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont- 
elles  dangereuses? 

■ —  Ce  sont  des  contusions  très- violentes,  mais 
qui  ne  seront  pas  mortelles,  dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  le  missionnaire  en  s'a- 
dressant  à  Rodin  ;  voici ,  vous  le  voyez,  encore 
un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux ,  répondit  Rodin  d'un  ton  im- 
périeux et  bref. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui ,  dit  Gabriel 
avec  soumission.  Vous  n'avez  aucun  ordre  à 
me  donner?... 

—  Serez-vous  en  état  de  partir...  dans  deux 
ou  trois  heures ,  malgré  vos  fatigues  ? 

—  S'il  le  faut...  oui. 

—  Il  le  faut...  vous  partirez  avec  moi. 
Gabriel  s'inclina  devant  Rodin  ?  qui  tomba 
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anéanti  sur  une  chaise  pendant  que  le  mission- 
naire sortait  avec  le  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un 
coin  de  la  chambre,  inaperçu  de  Rodin. 

Cet  homme  était  Faringhea,  le  métis,  un  des 
trois  chefs  des  étrangleurs,  qui  avait  échappé 
aux  poursuites  des  soldats  clans  les  ruines  de 
Tchandi  ;  après  avoir  tué  Mahal  le  contreban- 
dier ,  il  lui  avait  volé  les  dépêches  écrites  par 
M.  Josué  Van  Dael  à  Rodin ,  et  la  lettre  grâce 
à  laquelle  le  contrebandier  devait  être  reçu 
comme  passager  à  bord  du  Buy  ter.  Faringhea 
s'étant  échappé  de  la  cabane  des  ruines  de 
Tchandi  sans  être  vu  de  Djalma ,  celui-ci  le  re- 
trouvant à  bord  après  son  évasion  (  que  Ton 
expliquera  plus  tard),  ignorant  qu'il  appartînt 
à  la  secte  des  phansegars,  l'avait  traité  pendant 
la  traversée  comme  un  compatriote. 

Rodin,  l'œil  fixe  ,  hagard  ,  le  teint  livide  , 
de  rage  muette  rongeant  ses  ongles  jusqu'au 
vif,  n'apercevait  pas  le  métis  qui ,  après  s'être 
silencieusement  approché  de  lui,  lui  mit  fami- 
lièrement la  main  sur  l'épaule  et  lui  dit  : 

—  Vous  vous  appelez  Rodin  ? 

—  Qu'est-ce?  demanda  celui-ci  en  tressail- 
lant et  en  redressant  brusquement  la  tête. 

—  Vous  vous  appelez  Rodin?...  répéta  Farin- 
ghea. 

LE   JUIF   ERRANT.    2.  13 
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—  Oui.. .  que  voulez-vous  ? 

—  Vous  demeurez  rue  du  Milieu-des-Ursins, 
à  Paris? 

—  Oui...  mais  encore  une  fois,  que  voulez- 
vous  ? 

—  Rien...  maintenant...  Frère...  plus  tard... 
beaucoup. 

Et  Faringhea  ,  s'éloignant  à  pas  lents,  laissa 
Rodin  effrayé  ;  car  cet  homme,  qui  ne  tremblait 
devant  rien  ,  avait  été  frappé  du  sinistre  regard 
et  de  la  sombre  physionomie  de  l'étrangleur. 


lie  départ  pour  Paris. 


Le  plus  grand  silence  règne  dans  le  château 
de  Cardoville  ;  la  tempête  s'est  peu  à  peu  cal- 
mée ;  Ton  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd 
ressac  des  vagues  qui  s'abattent  pesamment  sur 
la  côte. 

Dagobert  et  les  orphelines  ont  été  établis 


LE   DÉPART   POUR   PARIS.  147 

dans  des  chambres  chaudes  et  confortables  au 
premier  étage  du  château. 

Djalma,  trop  grièvement  blessé  pour  être 
transporté  à  l'étage  supérieur,  est  resté  dans 
une  salle  basse.  Au  moment  du  naufrage,  une 
mère  éplorée  lui  avait  remis  son  enfant  entre 
les  bras.  En  vain  il  a  voulu  tenter  d'arracher 
cet  infortuné  à  une  mort  certaine,  ce  dévoue- 
ment a  gêné  ses  mouvements,  et  le  jeune  In- 
dien a  été  jeté  presque  brisé  sur  les  roches. 

Faringhea,  qui  a  su  le  convaincre  de  son 
affection,  est  resté  auprès  de  lui,  à  le  veiller. 

Gabriel ,  après  avoir  donné  quelques  conso- 
lations à  Djalma,  est  remonté  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée  ;  fidèle  à  la  promesse  qu'il 
a  faite  à  Rodin  d'être  prêt  à  partir  au  bout  de 
deux  heures,  il  n'a  pas  voulu  se  coucher  5  ses 
habits  séchés,  il  s'est  endormi  dans  un  grand 
fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une  che- 
minée où  brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux 
qui  sont  occupés  par  Dagobert  et  par  les  deux 
sœurs. 

Rabat-Joie,  probablement  très  en  confiance 
dans  un  si  honnête  château,  a  quitté  la  porte 
de  Rose  et  de  Rlanche,  pour  venir  se  réchauf- 
fer et  s'étendre  devant  le  foyer  au  coin  duquel 
le  missionnaire  est  endormi. 
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Rabat- Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes 
allongées,  jouit  avec  délices  d'un  parfait  bien- 
être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  ma- 
ritimes !  Nous  ne  saurions  affirmer  qu'il  pense 
habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux 
Jovial,  à  moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  mar- 
que de  souvenir  de  sa  part  son  irrésistible 
besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu'il 
avait  rencontrés  depuis  la  mort  de  son  véné- 
rable compagnon,  lui,  jusqu'alors  le  plus  inof- 
fensif des  chiens  à  l'endroit  des  chevaux  de 
toute  robe. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  des  por- 
tes qui  donnaient  dans  cette  chambre  s'ouvrit, 
et  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement  ;  depuis 
quelques  instants,  éveillées,  reposées  et  habil- 
lées, elles  ressentaient  encore  de  l'inquiétude 
au  sujet  de  Dagobert;  quoique  la  femme  du 
régisseur,  après  les  avoir  conduites  dans  leur 
chambre,  fut  ensuite  revenue  leur  apprendre 
que  le  médecin  du  village  ne  trouvait  aucune 
gravité  dans  l'état  et  dans  la  blessure  du  sol- 
dat, néanmoins  elles  sortaient  de  chez  elles, 
espérant  s'informer  de  lui  auprès  de  quelqu'un 
du  château. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dor- 
mait Gabriel  le  cachait  complètement  ;  mais  les 
orphelines ,  voyant  Rabat-Joie  tranquillement 
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couché  au  pied  de  ce  fauteuil,  crurent  que 
Dagobert  y  sommeillait;  elles  s'avancèrent  donc 
vers  ce  siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Ga- 
briel endormi.  Interdites,  elles  s'arrêtèrent  im- 
mobiles, n'osant  ni  reculer,  ni  avancer,  de 
peur  de  l'éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire, 
n'étant  plus  mouillés,  frisaient  naturellement 
autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  ;  la  pâleur 
de  son  teint  ressortait  sur  le  pourpre  foncé  du 
damas  qui  recouvrait  le  dossier  du  fauteuil.  Le 
beau  visage  de  Gabriel  exprimait  alors  une  mé- 
lancolie amère ,  soit  qu'il  fut  sous  l'impression 
d'un  songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habitude  de 
cacher  de  douloureux  ressentiments  dont  l'ex- 
pression se  révélait  à  son  insu  pendant  son 
sommeil  ;  malgré  cette  apparence  de  tristesse 
navrante,  ses  traits  conservaient  leur  carac- 
tère d'angélique  douceur,  d'un  attrait  inexpri- 
mable... car  rien  n'est  plus  touchant  que  la 
bonté  qui  souffre. 

Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux, 
rougirent  spontanément,  et  échangèrent  un 
coup  d'œil  un  peu  inquiet ,  en  se  montrant  du 
regard  le  missionnaire  endormi. 

—  Il  dort,  ma  sœur...  dit  Rose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux...,  répondit  Blanche  aussi  à 

15. 
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voix  basse  en  faisant  à  Rose  un  signe  d'intel- 
ligence, nous  pourrons  le  bien  regarder... 

—  En  venant  de  la  mer  ici,  avec  lui,  nous 
n'osions  pas... 

—  Vois  donc . . .  comme  sa  figure  est  douce  ! . . . 

—  Il  me  semble  que  c'est  bien  lui  que  nous 
avons  vu  dans  nos  rêves. 

—  Nous  dire  qu'il  nous  protégerait. 

—  Et  cette  fois  encore...  il  n'y  a  pas  man- 
qué. 

—  Mais  du  moins,  nous  le  voyons... 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de 
Leipzig...  pendant  cette  nuit  si  noire... 

—  11  nous  a  encore  sauvées  cette  fois. 

—  Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  ma  sœur,  dans  nos  rêves,  il  me 
semble  que  son  visage  était  comme  éclairé  par 
une  douce  lumière. 

—  Oui...  tu  sais;  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n'avait  pas  l'air  si  triste. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel, 
et  maintenant  il  est  sur  terre... 

—  Ma  sœur...  est-ce  qu'il  avait  alors  autour 
du  front  cette  cicatrice  d'un  rose  vif? 

—  Oh!  non...  nous  nous  en  serions  bien  aper- 
çues. 

—  Et  à  ses  mains!...  vois  donc  aussi  ces 
cicatrices... 
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—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas 
un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur?  S'il  a  reçu  ces  bles- 
sures en  voulant  empêcher  le  mal,  ou  en  secou- 
rant des  personnes  qui,  comme  nous,  allaient 
mourir? 

—  Tu  as  raison  ;...  s'il  ne  courait  pas  de  dan- 
gers en  venant  au  secours  de  ceux  qu'il  protège, 
ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  il  est  dommage  qu'il  n'ouvre  pas 
les  yeux  !... 

—  Leur  regard  est  si  bon,  si  tendre*! 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  rien  dit  de  notre 
mère  pendant  la  route  ? 

—  Nous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il 
n'aura  pas  voulu... 

—  Maintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en 
parle... 

Et  les  orphelines  s'interrogèrent  du  regard 
avec  une  naïveté  charmante  ;  leurs  ravissantes 
figures  se  coloraient  d'un  léger  incarnat,  et 
leur  sein  virginal  palpitait  doucement  sous  leur 
robe  noire. 

—  Tu  as  raison...  prions-le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  notre  cœur 
bat,  dit  Blanche ,  ne  doutant  pas  avec  raison 
que  Rose  ne  ressentît  tout  ce  qu'elle  ressentait 
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elle-même,  et  comme  ce  battement  fait  du  bien  ! 
On  dirait  qu'il  va  nous  arriver  quelque  chose 
d'heureux. 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du 
fauteuil  sur  la  pointe  du  pied,  s'agenouillèrent, 
les  mains  jointes,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gau- 
che du  jeune  prêtre. 

Ce  fut  un  tableau  charmant. 

Levant  leurs  adorables  figures  vers  Gabriel, 
elles  dirent  tout  bas,  bien  bas,  d'une  voix  suave 
et  fraîche  comme  leurs  visages  de  quinze  ans  : 

—  Gabriel!  parlez-nous  de  notre  mère... 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mou- 
vement, ouvrit  à  demi  les  yeux,  et  grâce  à  cet 
état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil 
complet,  se  rendant  à  peine  compte  de  ce  qu'il 
voyait,  il  eut  un  moment  de  ravissement  à 
l'apparition  de  ces  deux  gracieuses  figures 
qui ,  tournées  vers  lui ,  l'appelaient  douce- 
ment. 

—  Qui  m'appelle?  dit-il  en  se  réveillant  tout 
à  fait  et  en  redressant  la  tête. 

—  C'est  nous  ! 

—  Nous,  Blanche  et  Rose! 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  re- 
connaissait les  jeunes  filles  qu'il  avait  sauvées. 

—  Relevez-vous,  mes  sœurs,  leur  dit-il,  on 
ne  s'agenouille  que  devant  Dieu... 
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Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à 
ses  côtés,  se  tenant  par  la  main. 

—  Vous  savez  donc  mon  nom?...  leur  de- 
manda-t-il  en  souriant. 

—  Oh  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  Ta  dit? 

—  Vous... 

—  Moi? 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre 
mère... 

—  Nous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous 
et  que  vous  nous  protégeriez  toujours... 

—  Moi,  mes  sœurs  !...  dit  le  missionnaire  ne 
comprenant  rien  aux  paroles  des  orphelines. 
Vous  vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement 
je  vous  ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc ,  dans  nos  rêves. 

—  En  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la 
première  fois...  Regardez-nous  donc  bien. 

Gabriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la 
naïveté  de  Rose  et  de  Blanche,  qui  lui  deman- 
daient de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles  avaient 
fait;  puis,  de  plus  en  plus  surpris,  il  reprit: 

—  Dans  vos  rêves  ! 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous 
donniez  de  si  bons  conseils. 

—  Aussi  quand  nous  avons  eu  du  chagrin 
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depuis...  en  prison...  vos  paroles,  dont  nous 
nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont 
donné  du  courage. 

—  N'est-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  fait 
sortir  de  prison,  à  Leipzig,  pendant  cette  nuit 
si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi!... 

—  Quel  autre  que  vous  serait  venu  à  notre 
secours  et  à  celui  de  notre  vieil  ami?... 

—  Nous  lui  disions  bien  que  vous  Paimeriez 
parce  qu'il  nous  aimait,  lui  qui  ne  voulait  pas 
croire  aux  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous 
n'avions  presque  pas  peur. 

—  Nous  vous  attendions. 

—  Ce  matin,  oui,  mes  sœurs,  Dieu  m'a  ac- 
cordé la  grâce  de  m'envoyer  à  votre  secours  ; 
j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  ne  suis  jamais 
allé  à  Leipzig...  Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  vous 
ai  fait  sortir  de  prison...  Dites-moi,  mes  sœurs, 
ajouta-t-il  en  souriant  avec  bonté,  pour  qui  me 
prenez- vous? 

—  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà 
vu  en  rêve  et  que  notre  mère  a  envoyé  du  ciel 
pour  nous  protéger. 

—  Mes  chères  sœurs,  je  ne  suis  qu'un  pau- 
vre prêtre...  Le  hasard  fait  que  je  ressemble 
sans  doute  à  l'ange  que  vous  avez  vu  en  songe 
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et  que  vous  ne  pouviez  voir  qu'en  rêve...  car  il 
n'y  a  pas  d'anges  visibles  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  d'anges  visibles?  dirent  les 
orphelines  en  se  regardant  avec  tristesse. 

— Il  n'importe,  mes  chères  sœurs,  dit  Gabriel 
en  prenant  affectueusement  les  mains  des  jeunes 
filles  entre  les  siennes,  les  rêves...  comme 
toute  chose...  viennent  de  Dieu  ;...  puisque  le 
souvenir  de  votre  mère  était  mêlé  à  ce  rêve... 
bénissez-le  doublement. 

A  ce  moment,  une  porte  s'ouvrit,  et  Dagobert 
parut. 

Jusqu'alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambi- 
tion naïve  d'être  protégées  par  un  archange,  ne 
s'étaient  pas  rappelé  que  la  femme  de  Dago- 
bert avait  adopté  un  enfant  abandonné  qui  s'ap- 
pelait Gabriel  et  qui  était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soute- 
nir que  sa  blessure  était  une  blessure  blanche 
(pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon), 
avait  été  soigneusement  pansé  par  le  chirur- 
gien du  village;  un  bandeau  noir  lui  cachait 
à  moitié  le  front  et  augmentait  encore  son  air 
naturellement  rébarbatif. 

En  entrant  dans  le  salon,  il  fut  très-surpris 
de  voir  un  inconnu  tenir  familièrement  entre 
ses  mains  les  mains  de  Blanche  et  de  Rose.  Cet 
étonnement  se  conçoit  :  Dagobert  ignorait  que 
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le  missionnaire  eût  sauvé  les  orphelines ,  et 
tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin,  pendant  la  tempête,  tourbillonnant 
au  milieu  des  vagues,  tâchant  en  vain  de  se 
cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n'avait  que 
très-imparfaitement  vu  Gabriel  au  moment  où 
celui-ci,  après  avoir  arraché  les  deux  sœurs  à 
une  mort  certaine,  avait  en  vain  taché  de  lui 
venir  en  aide.  Lorsque,  après  le  naufrage,  Dago- 
bert  avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la  salle 
basse  du  château,  il  était  tombé,  on  Ta  dit, 
dans  un  complet  évanouissement,  causé  par  la 
fatigue,  par  rémotion,  par  les  suites  de  sa  bles- 
sure ;  à  ce  moment  non  plus,  il  n'avait  pu  aper- 
cevoir le  missionnaire. 

Le  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais 
sourcils  gris,  sous  son  bandeau  noir,  en  voyant 
un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Blanche, 
lorsque  celles-ci  coururent  se  jeter  dans  ses 
bras  et  le  couvrirent  de  caresses  filiales  ;  son 
ressentiment  se  dissipa  bientôt  devant  ces 
preuves  d'affection,  quoiqu'il  jetât  de  temps  à 
autre  un  regard  assez  sournois  du  côté  du  mis- 
sionnaire qui  s'était  levé  et  dont  il  ne  distin- 
guait pas  parfaitement  la  figure. 

—  Et  ta  blessure? lui  dit  Rose  avec  intérêt; 
on  nous  a  dit  qu'heureusement  elle  n'était  pas 
dangereuse. 
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—  En  souffres-tu  encore?  ajouta  Blanche. 

—  Non,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  vil- 
lage qui  a  voulu  m'entortiller  de  ce  bandage  ; 
j'aurais  sur  la  tête  une  résille  de  coups  de  sabre 
que  je  ne  serais  pas  autrement  embéguiné  ;  on 
me  prendra  pour  un  vieux  délicat;  ce  n'est 
qu'une  blessure  blanche,  et  j'ai  bien  envie  de... 

Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à  son  ban- 
deau. 

—  Veux-tu  laisser  cela  !  dit  Rose  en  arrêtant 
le  bras  de  Dagobert.  Es-tu  peu  raisonnable...  à 
ton  âge  ! 

—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai 
ce  que  vous  voulez...  je  garderai  ce  bandeau. 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle 
du  salon,  il  leur  dit  à  voix  basse  en  leur  mon- 
trant le  jeune  prêtre  du  coin  de  l'œil  : 

—  Quel  est  ce  monsieur...  qui  vous  prenait 
les  mains...  quand  je  suis  entré?...  Ça  m'a  l'air 
d'un  curé...  Voyez-vous,  mes  enfants...  il  faut 
prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  !  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se 
retournant  vers  Gabriel,  mais  pense  donc  que, 
sans  lui...  nous  ne  t'embrasserions  pas  à  cette 
heure... 

—  Comment?  s'écria  le  soldat  en  redressant 
brusquement  sa  grande  taille  et  regardant  le 
missionnaire. 

2.  14 
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—  C'est  notre  ange  gardien..., reprit  Blanche. 

—  Sans  lui,  dit  Rose,  nous  mourions  ce  ma- 
tin dans  le  naufrage... 

—  Lui  !...  C'est  lui...  qui... 
Dagobert  n'en  put  dire  davantage. 

Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humides,  il  cou- 
rut au  missionnaire,  et  s'écria  avec  un  accent 
de  reconnaissance  impossible  à  rendre,  en  lui 
tendant  les  deux  mains  : 

—  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux 
enfants...  Je  sais  à  quoi  ça  m'engage...  je 
ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça  dit 
tout... 

Mais  frappé  d'un  souvenir  soudain,  il  s'é- 
cria : 

—  Mais  attendez  donc...  Est-ce  que,  lorsque 
je  tâchais  de  me  cramponner  à  une  roche... 
pour  n'être  pas  entraîné  parles  vagues,  ce  n'est 
pas  vous  qui.,,  m'avez  tendu  la  main?...  Oui... 
vos  cheveux  blonds...  votre  figure  jeune... 
mais  certainement...  c'est  vous...  maintenant... 
je  vous  reconnais... 

—  Malheureusement. . .  monsieur. . .  les  forces 
m'ont  manqué...  et  j'ai  eu  la  douleur  de  vous 
voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous 
remercier...  que  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à 
l'heure,  reprit  Dagobert  avec  une  simplicité 
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touchante.  En  me  conservant  ces  enfants,  vous 
aviez  déjà  plus  fait  pour  moi  que  si  vous  m'aviez 
conservé  la  vie...  Mais  quel  courage!...  quel 
cœur!...  dit  le  soldat  avec  admiration.  Et  si 
jeune!...  l'air  d'une  fille!... 

—  Comment  !  s'écria  Blanche  avec  joie,  notre 
Gabriel  est  aussi  venu  à  toi? 

—  Gabriel  l  dit  Dagobert  en  interrompant 
Blanche ,  et  s'adressant  au  prêtre  :  Vous  vous 
appelez  Gabriel? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Gabriel  !  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus 
surpris.  Et  vous  êtes  prêtre?  ajouta-t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Et...  qui  vous  a  élevé?  demanda  le  soldat 
avec  une  surprise  croissante. 

—  Une  excellente  et  généreuse  femme ,  que 
je  vénère  comme  la  meilleure  des  mères...  car 
elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et 
m'a  traité  comme  son  fils... 

—  Françoise...  Baudoin...  n'est-ce  pas?  dit 
le  soldat  profondément  ému. 

—  Oui...  monsieur,  répondit  Gabriel  à  son 
tour  très-étonné.  Mais  comment  savez-vous?... 

— La  femme  d'un  soldat?  reprit  Dagobert. 

—  Oui,  d'un  brave  soldat...  qui ,  par  le  plus 
admirable  dévouement...  passe  à  cette  heure 
sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de 
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son  fils...  de  mon  bon  frère...  car  je  suis  fier 
de  lui  donner  ce  nom... 

— Mon . . .  Àgricol. . .  ma  femme . . .  Quand  les. . . 
avez-vous...  quittés?... 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d' Agricol?...  Oh! 
je  ne  savais  pas  encore  toute  la  reconnaissance 
que  je  devais  à  Dieu  !  dit  Gabriel  en  joignant 
les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  fils  !  reprit  Dago- 
bert  d'une  voix  tremblante,  comment  vont-ils? 
avez-vous  de  leurs  nouvelles  ? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois 
étaient  excellentes... 

—  Non,  c'est  trop  de  joie  !  s'écria  Dagobert, 
c'est  trop... 

Et  le  vétéran  ne  put  continuer  ;  le  saisisse- 
ment étouffait  ses  paroles,  il  retomba  assis  sur 
une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seule- 
ment la  lettre  de  leur  père  relativement  à  l'en- 
fant trouvé,  nommé  Gabriel ,  et  adopté  par  la 
femme  de  Dagobert;  elles  laissèrent  alors 
éclater  leurs  transports  ingénus... 

—  Notre  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le  même... 
quel  bonheur!  s'écria  Rose. 

—  Oui ,  mes  chères  petites ,  il  est  à  vous 
comme  à  moi;  nous  en  avons  chacun  notre 
part... 
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Puis  s'adressant  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta 
avec  effusion  : 

—  Ta  main...  encore  ta  main,  mon  intrépide 
enfant...  Ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  :  Toi...  puis- 
que mon  Agricol  est  ton  frère... 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté!... 

—  C'est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après 
tout  ce  que  nous  te  devons. 

—  Et  ma  mère  adoptive,  est-elle  instruite  de 
votre  arrivée?  dit  Gabriel  pour  échapper  aux 
louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois ,  mais  que 
je  venais  seul...  et  pour  cause...  Je  te  dirai 
cela  plus  tard.  Elle  demeure  toujours  rue  Brise- 
Miche?  c'est  là  que  mon  Agricol  est  né. 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre;  j'au- 
rais voulu  lui  écrire  de  la  prison  de  Leipzig  , 
mais  impossible. 

—  De  prison ,  vous  sortez  de  prison? 

—  Oui,  j'arrive  d'Allemagne,  par  l'Elbe  et 
par  Hambourg ,  et  je  serais  encore  à  Leipzig 
sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au 
diable...  mais  au  bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  expliquez-vous... 

—  Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me 
l'expliquera  moi-même...  Ces  petites  filles  (et 
il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant)  se  pré- 

14. 
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tendaient  plus  avancées  que  moi  ;  elles  me  ré- 
pétaient toujours  : 

«  —  Mais  c'est  l'archange  qui  est  venu  à 
notre  secours...  Dagobert;  c'est  l'archange, 
vois-tu,  toi  qui  disais  que  tu  aimais  autant 
Rabat- Joie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...,  dit  une  voix 
brève  qui  fit  tressaillir  le  missionnaire. 

Lui ,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent 
vivement  la  tête... 

Rabat-Joie  gronda  sourdement. 

C'était  M.  Rodin  ;  il  se  tenait  debout  à  rentrée 
d'une  porte  ouvrant  sur  un  corridor.  Ses  traits 
étaient  calmes,  impassibles;  il  jeta  un  regard 
rapide  et  perçant  sur  le  soldat  et  sur  les  deux 
sœurs. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme-là?  dit  Dago- 
bert tout  d'abord  très-peu  prévenu  en  faveur 
de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison, 
une  physionomie  singulièrement  repoussante  ; 
que  diable  te  veut-il  ? 

—  Je  pars  avec  lui ,  dit  Gabriel  avec  une 
expression  de  regret,  de  contrainte. 

Puis  se  tournant  vers  Rodin  : 

—  Mille  pardons,  me  voici  dans  l'instant. 

—  Comment!  tu  pars,  dit  Dagobert  stupé- 
fait, au  moment  où  nous  nous  retrouvons?... 
Non,  pardieu!...  tu  ne  partiras  pas.,.  J'ai  trop 
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de  choses  à  te  dire...  et  à  te  demander.  Nous 
ferons  route  ensemble...  je  m'en  fais  une 
fête. 

—  C'est  impossible...  c'est  mon  supérieur... 
je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur?...  Il  est  habillé  en  bour- 
geois. 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclé- 
siastique... 

—  Ah  bah!  puisqu'il  n'est  pas  en  uniforme, 
et  que  dans  ton  état  il  n'y  a  pas  de  salle  de 
police,  envoie-le... 

—  Croyez-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  seule 
minute  s'il  était  possible  de  rester. 

—  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  homme-là 
une  mauvaise  figure,  dit  Dagobert  entre  ses 
dents. 

Puis  il  ajouta  plus  bas  et  avec  une  impa- 
tience chagrine  : 

—  Veux-tu  que  je  lui  dise  qu'il  nous  satis- 
ferait beaucoup  en  filant  tout  seul? 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  faites  rien,  dit  Ga- 
briel; ce  serait  inutile...  je  connais  mes  de- 
voirs,... ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur. 
A  votre  arrivée  à  Paris,  j'irai  vous  voir,  vous, 
ainsi  que  ma  mère  acloptive  et  mon  bon  frère 
Agricol. 
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—  Allons...  soit...  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce 
que  c'est  que  la  subordination,  dit  Dagobert 
vivement  contrarié  ;  il  faut  faire  contre  fortune 
bon  cœur.  Ainsi ,  à  après-demain  matin...  rue 
Brise-Miche ,  mon  garçon  ;  car  je  serai  à  Paris 
demain  soir,  m'assure-t-on,  et  nous  partons  tout 
à  l'heure.  Dis  donc,  il  paraît  qu'il  y  a  aussi  une 
crâne  discipline  chez  vous? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère, 
répondit  Gabriel  en  tressaillant  et  en  étouffant 
un  soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  à  bientôt... 
Après  tout ,  vingt-quatre  heures  sont  bientôt 
passées. 

—  Adieu...  adieu...,  répondit  le  mission- 
naire d'une  voix  émue  en  répondant  à  l'étreinte 
du  vétéran. 

—  Adieu  ,  Gabriel...,  ajoutèrent  les  orphe- 
lines en  soupirant  aussi  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœurs...,  dit  Gabriel. 

Et  il  sortit  avec  Rodin,  qui  n'avait  perdu  ni 
un  mot  ni  un  incident  de  cette  scène. 

Deux  heures  après ,  Dagobert  et  les  orphelines 
avaient  quitté  le  château  pour  se  rendre  à 
Paris ,  ignorant  que  Djalma  restait  à  Cardo- 
ville,  étant  trop  blessé  pour  pouvoir  partir 
encore. 

Le  métis  Faringhea  demeura  auprès  du  jeune 
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prince,  ne  voulant  pas,  disait-il,  abandonner 
son  compatriote. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  rue 
Brise-Miche,  chez  la  femme  de  Dagobert. 


CINQUIEME  PARTIE. 

LA  RUE   BRISE-MICHE. 


lia  femme  de  Dagobert* 


Les  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris ,  le 
lendemain  du  jour  où  les  naufragés  ont  été  re- 
cueillis au  château  de  Cardoville. 

Rien  de  plus  sinistre  ,  de  plus  sombre,  que 
l'aspect  de  la  rue  Brise-Miche  ,  dont  Tune 
des  extrémités  donne  rue  Saint-Merry  ,  l'autre 
près  de  la  petite  place  du  Cloître,  auprès  de 
l'église. 

De  ce  côté,  cette  ruelle,  qui  n'a  pas  plus  de 
huit  pieds  de  largeur,  est  encaissée  entre  deux 
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immenses  murailles  noires,  boueuses,  lézar- 
dées ,  dont  l'excessive  hauteur  prive  en  tout 
temps  cette  voie  d'air  et  de  lumière  ;  à  peine 
pendant  les  plus  longs  jours  de  Tannée  le  soleil 
peut-il  y  jeter  quelques  rares  rayons;  aussi, 
lors  des  froids  humides  de  l'hiver,  un  brouillard 
glacial,  pénétrant,  obscurcit  constamment  cette 
espèce  de  puits  oblong  au  pavé  fangeux. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  à  la 
pâle  clarté  du  réverbère  dont  la  lumière  rou- 
geàtre  perçait  à  peine  la  brume,  deux  hommes, 
arrêtés  dans  l'angle  de  l'un  de  ces  murs  énor- 
mes, échangeaient  quelques  paroles. 

—  Ainsi,  disait  l'un,  c'est  bien  entendu... 
vous  resterez  dans  la  rue  jusqu'à  ce  que  vous 
les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  C'est  entendu... 

—  Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour 
mieux  encore  vous  assurer  de  la  chose  ?  vous 
monterez  chez  Françoise  Baudoin... 

—  Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n'est 
pas  laque  demeure  l'ouvrière  bossue,  la  sœur  de 
cette  créature  surnommée  la  reine  Bacchanal... 

—  Très-bien...  Quant  à  celle-ci,  tachez  de 
savoir  exactement  son  adresse  par  la  bossue , 
car  c'est  très-important;  les  femmes  de  cette 
espèce  dénichent  comme  des  oiseaux,  et  on  a 
perdu  sa  trace... 
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—  Soyez  tranquille....  je  ferai  tout  mon  pos- 
sible auprès  de  la  bossue  pour  savoir  où  de- 
meure sa  sœur. 

—  Et  pour  vous  donner  courage ,  je  vais 
vous  attendre  au  cabaret  en  face  du  cloître,  et 
nous  boirons  un  verre  de  vin  chaud  à  votre 
retour. 

—  Ça  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir 
un  froid  diablement  noir. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  ce  matin  l'eau  gelait 
sur  mon  goupillon  ,  et  j'étais  roide  comme  une 
momie  sur  ma  chaise  à  la  porte  de  l'église.  Ah  ! 
mon  garçon  !  tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier 
de  donneur  d'eau  bénite... 

—  Heureusement  il  y  a  les  profits... 

—  Allons,  bonne  chance...  N'oubliez  pas, 
numéro  5...  la  petite  allée  à  côté  de  la  bou- 
tique du  teinturier. 

—  C'est  dit,  c'est  dit... 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

L'un  gagna  la  place  du  Cloître,  l'autre  se 
dirigea  au  contraire  vers  l'extrémité  de  la  ruelle 
qui  débouche  rue  Saint-Merry,  et  ne  fut  pas 
longtemps  à  trouver  le  numéro  de  la  maison 
qu'il  cherchait ,  maison  haute  et  étroite ,  et , 
comme  toutes  celles  de  cette  rue,  d'une  triste 
et  misérable  apparence. 

De  ce  moment  l'homme  commença  de  se  pro- 
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mener  de  long  en  large  devant  la  porte  de 
l'allée  du  numéro  5. 

Si  l'extérieur  de  ces  demeures  était  repous- 
sant, rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  leur 
intérieur  lugubre ,  nauséabond  ;  la  maison  du 
numéro  5  était  surtout  dans  un  état  de  déla- 
brement et  de  malpropreté  affreux  à  voir... 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait 
dans  l'escalier  sombre  et  boueux  ;  au  second 
étage,  on  avait  mis  sur  l'étroit  palier  quelques 
brassées  de  paille  pour  que  l'on  pût  s'y  essuyer 
les  pieds;  mais  cette  paille,  changée  en  fu- 
mier, augmentait  encore  cette  odeur  écœu- 
rante ,  inexprimable ,  qui  résulte  du  manque 
d'air,  de  l'humidité  et  des  putrides  exhalaisons 
des  plombs ,  car  quelques  rares  ouvertures , 
pratiquées  dans  la  cage  de  l'escalier,  y  jetaient 
à  peine  quelques  lueurs  d'une  lumière  blafarde. 

Dans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de 
Paris,  ces  maisons  sordides,  froides,  malsaines, 
sont  généralement  habitées  par  la  classe  ou- 
vrière qui  y  vit  entassée. 

La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce 
nombre. 

Un  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée  ; 
les  exhalaisons  délétères  de  son  officine  aug- 
mentaient encore  la  fétidité  de  cette  masure. 
De  petits  ménages  d'artisans,  quelques  ouvriers 
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travaillant  en  chambrées,  étaient  logés  aux 
étages  supérieurs;  dans  Tune  des  pièces  du 
quatrième  demeurait  Françoise  Baudoin,  femme 
deDagobert. 

Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis, 
composé  d'une  chambre  et  d'un  cabinet  ;  Agri- 
col  occupait  une  petite  mansarde  dans  les 
combles. 

Un  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  ça  et 
là  fendu  par  les  lézardes  du  mur,  tapissait  la 
muraille  où  s'appuyait  le  lit  ;  de  petits  rideaux 
fixés  à  une  tringle  de  fer  cachaient  les  vitres  ; 
le  carreau  non  ciré,  mais  lavé,  conservait  sa 
couleur  de  brique;  à  l'une  des  extrémités  de 
cette  pièce  était  un  poêle  de  fonte  rond  conte- 
nant une  marmite  où  se  faisait  la  cuisine  ;  sur 
la  commode  de  bois  blanc  peint  en  jaune  veiné 
de  brun  ,  on  voyait  une  maison  de  fer  en 
miniature,  chef-d'œuvre  de  patience  et  d'a- 
dresse, dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façon- 
nées et  ajustées  par  Agricol  Baudoin  (fils  de 
Dagobert). 

Un  christ  de  plâtre,  accroché  au  mur,  et  en- 
touré de  plusieurs  rameaux  de  buis  bénit,  quel- 
ques images  de  saints  grossièrement  coloriées, 
témoignaient  des  habitudes  dévotieuses  de  la 
femme  du  soldat  ;  une  de  ces  grandes  armoires 
de  noyer,  contournées,  rendues  presque  noires 
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par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux  croi- 
sées ;  un  vieux  fauteuil  garni  de  velours  d'U- 
trecht  vert  (  premier  présent  fait  à  sa  mère  par 
Agricol),  quelques  chaises  de  paille  et  une 
table  de  travail  où  Ton  voyait  plusieurs  sacs 
de  crosse  toile  bise,  tel  était  l'ameublement  de 
cette  pièce,  mal  close  par  une  porte  vermou- 
lue; un  cabinet  y  attenant  renfermait  quelques 
ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet 
intérieur,  il  n'est  tel  pourtant  que  pour  un 
très-petit  nombre  d'artisans,  relativement  aisés; 
car  le  lit  était  garni  de  deux  matelas,  de  draps 
blancs  et  d'une  chaude  couverture  ;  la  grande 
armoire  contenait  du  linge;  enfin  la  femme  de 
Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi 
grande  que  celles  où  de  nombreuses  familles 
d'artisans  honnêtes  et  laborieux  vivent  et  cou- 
chent d'ordinaire  en  commun,  bien  heureux 
lorsqu'ils  peuvent  donner  aux  filles  et  aux  gar- 
çons un  lit  séparé ,  bien  heureux  lorsque  la 
couverture  ou  l'un  [des  draps  du  lit  n'a  pas  été 
engagé  au  mont-de-piété  ! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit 
poêle  de  fonte,  qui  par  ce  temps  froid  et  humide 
répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  cette  pièce 
mal  close,  s'occupait  de  préparer  le  repas  du 
soir  de  son  fils  Agricol. 
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La  femme  de  Dagobert  avait  cinquante  ans 
environ  ;  elle  portait  une  camisole  d'indienne 
bleue  à  petits  bouquets  blancs,  et  un  jupon  de 
futaine  ;  un  béguin  blanc  entourait  sa  tête,  et 
se  nouait  sous  son  menton. 

Son  visage  était  pale  et  maigre,  ses  traits  ré- 
guliers ;  sa  physionomie  exprimait  une  résigna- 
tion, une  bonté  parfaite.  On  ne  pouvait  en  effet 
trouver  une  meilleure,  une  plus  vaillante  mère; 
sans  autre  ressource  que  son  travail,  elle  était 
parvenue  à  force  d'énergie  à  élever  non-seule- 
ment son  fils  Agricol,  mais  encore  Gabriel, 
pauvre  enfant  abandonné,  qu'elle  avait  eu  l'ad- 
mirable courage  de  prendre  à  sa  charge. 

Dans  sa  jeunesse,  elle  avait,  pour  ainsi  dire, 
escompté  sa  santé  à  venir,  pour  douze  années 
lucratives ,  rendues  telles  par  un  travail 
exagéré,  écrasant,  que  de  dures  privations  ren- 
daient presque  homicide;  car  alors  (et  c'était 
un  temps  de  salaire  splendide  comparé  au 
temps  présent)  à  force  de  veilles,  à  force  de 
labeur  acharné,  Françoise  avait  quelquefois 
pu  gagner  jusqu'à  cinquante  sous  par  jour, 
avec  lesquels  elle  était  parvenue  à  élever  son 
fils  et  son  enfant  adoptif. . . 

Au  bout  de  ces  douze  années,  sa  santé  fut 
ruinée ,  ses  forces  presque  à  bout  ;  mais  au 
moins  les  deux  enfants  n'avaient  manqué  de 
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rien  et  avaient  reçu  l'éducation  que  le  peuple 
peut  donner  à  ses  fils  ;  Agricol  entrait  en  ap- 
prentissage chez  M.  François  Hardy,  et  Gabriel 
se  préparait  à  entrer  au  séminaire  par  la  pro- 
tection très-empressée  de  M.  Rodin,  dont  les 
rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  environ, 
très-fréquents  avec  le  confesseur  de  Françoise 
Baudoin,  car  elle  avait  été  et  était  toujours  d'une 
piété  peu  éclairée,  mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une 
simplicité,  d'une  bonté  adorable,  un  de  ces 
martyrs  de  dévouements  ignorés  qui  touchent 
quelquefois  à  l'héroïsme. . .  Ames  saintes,  naïves, 
chez  lesquelles  l'instinct  du  cœur  supplée  à 
l'intelligence. 

Le  seul  défaut,  ou  plutôt  la  seule  consé- 
quence de  cette  candeur  aveugle,  était  une  obs- 
tination invincible ,  lorsque  Françoise  croyait 
devoir  obéir  à  l'influence  de  son  confesseur, 
qu'elle  était  habituée  à  subir  depuis  longues 
années;  cette  influence  lui  paraissant  des  plus 
vénérables,  des  plus  saintes,  aucune  puissance, 
aucune  considération  humaine,  n'aurait  pu 
l'empêcher  de  s'y  soumettre  ;  en  cas  de  discus- 
sion à  ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  flé- 
chir cette  excellente  femme  ;  sa  résistance, 
sans  colère ,  sans  emportements,  était  douce 
comme  son  caractère ,  calme  comme  sa  con- 
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science,  mais  aussi,  comme  elle,  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était ,  en  un  mot ,  un  de 
ces  êtres  purs,  ignorants  et  crédules,  qui  peu- 
vent quelquefois  à  leur  insu  devenir  des  in- 
struments terribles  entre  d'habiles  et  dange- 
reuses mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa 
santé,  et  surtout  le  considérable  affaiblissement 
de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé,  car  à 
peine  pouvait-elle  travailler  deux  ou  trois  heu- 
res par  jour  ;  elle  passait  le  reste  du  temps  à 
Téglise. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  Françoise  se 
leva ,  débarrassa  un  des  côtés  de  la  table  de 
plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa 
le  couvert  de  son  fils  avec  un  soin,  avec  une 
sollicitude  maternelle.  Elle  alla  prendre  dans 
l'armoire  un  petit  sac  de  peau  renfermant  une 
vieille  timbale  d'argent  bossuée  et  un  léger 
couvert  d'argent,  si  mince,  si  usé,  que  la  cuil- 
ler était  tranchante.  Elle  essuya,  frotta  le  tout 
de  son  mieux,  et  plaça  près  de  l'assiette  de  son 
fils  cette  argenterie y  présent  de  noces  de  Da- 
gobert. 

C'était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus 
précieux  ,  autant  par  sa  mince  valeur  que  par 
les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient  ;  aussi  avait- 
elle  souvent  versé  des  larmes  amères  lorsqu'il 
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lui  avait  fallu,  dans  des  extrémités  pressantes, 
ensuite  de  maladie  ou  de  chômage  ,  porter  au 
mont-de-piélé  ce  couvert  et  cette  timbale  sa- 
crés pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  infé- 
rieure de  l'armoire,  une  bouteille  d'eau  et  une 
bouteille  de  vin  aux  trois  quarts  remplie,  et  la 
plaça  près  de  l'assiette  de  son  fils  ;  puis  elle  re- 
tourna surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fut  pas  très  en  retard, 
la  physionomie  de  sa  mère  exprimait  autant 
d'inquiétude  que  de  tristesse;  on  voyait,  à  ses 
yeux  rougis,  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré. 

La  pauvre  femme ,  après  de  douloureuses  et 
longues  incertitudes,  venait  d'acquérir  la  con- 
viction que  sa  vue ,  depuis  longtemps  très-af- 
faiblie,  ne  lui  permettrait  bientôt  plus  de  tra- 
vailler même  deux  ou  trois  heures  par  jour, 
ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  le  faire. 

D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à 
mesure  que  ses  yeux  s'étaient  fatigués,  elle 
avait  dû  s'occuper  de  couture  de  plus  en  plus 
grossière,  et  son  gain  avait  nécessairement  di- 
minué en  proportion;  enfin,  elle  s'était  vue 
réduite  à  la  confection  de  sacs  de  campement 
qui  comportent  environ  douze  pieds  de  cou- 
ture ;  on  lui  payait  ces  sacs  à  raison  de  deux 
sous  chacun,  et  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ou- 
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vrage  étant  très-pénible ,  elle  pouvait  au  plus 
parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une  journée  ;  son 
salaire  était  ainsi  de  six  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre 
de  malheureuses  femmes  dont  l'épuisement,  les 
privations ,  l'âge  et  la  maladie  ont  tellement 
diminué  les  forces,  ruiné  la  santé,  que  tout  le 
labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à 
peine  rapporter  quotidiennement  cette  somme 
si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroit  en  propor- 
tion des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et 
les  infirmités  leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  fils 
un  cligne  soutien  :  excellent  ouvrier,  profitant 
de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des  béné- 
fices accordés  par  M.  Hardy,  son  labeur  lui 
rapportait  cinq  à  six  francs  par  jour,  c'est-à- 
dire  plus  du  double  que  ne  gagnaient  les  ou- 
vriers d'autres  établissements  ;  il  aurait  donc 
pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât 
rien,  vivre  aisément  lui  et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement 
économe  qu'elle  se  refusait  presque  le  néces- 
saire, était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait 
quotidiennement  et  assidûment  sa  paroisse , 
d'une  prodigalité  ruineuse  à  l'endroit  de  la  sa- 
cristie. 

Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  où  elle 


LA   FEMME   DE   DAGOBERT.  177 

ne  fit  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des 
cierges,  soit  à  l'intention  de  Dagobert  dont  elle 
était  séparée  depuis  si  longtemps,  soit  pour  le 
salut  de  l'âme  de  son  fils  qu'elle  croyait  en 
pleine  voie  de  perdition.  Agricol  avait  un  si 
bon,  un  si  généreux  cœur;  il  aimait,  il  vénérait 
tant  sa  mère,  et  le  sentiment  qui  inspirait 
celle-ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais 
il  ne  s'était  plaint  de  ce  qu'une  grande  partie 
de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleusement  à 
sa  mère  chaque  samedi  )  passât  ainsi  en  œuvres 
pies. 

Quelquefois  seulement  il  avait  fait  observer 
à  Françoise ,  avec  autant  de  respect  que  de 
tendresse,  qu'il  souffrait  de  la  voir  supporter 
des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  rendaient 
doublement  fâcheuses ,  et  cela  parce  qu'elle 
voulait  de  préférence  subvenir  à  ses  petites 
dépenses  dévotieuses. 

Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère 
lorsqu'elle  lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Mon  enfant ,  c'est  pour  le  salut  de  ton 
père  et  pour  le  tien... 

Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'efficacité 
des  messes  et  l'influence  des  cierges  sur  le  sa- 
lut présent  ou  futur  du  vieux  Dagobert,  c'eût 
été  aborder  une  de  ces  questions  qu'Agricol 
s'était  à  jamais  interdit  de  soulever  par  respect 
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pour  sa  mère  et  pour  ses  croyances  ;  il  se  rési- 
gnait donc  à  ne  pas  la  voir  entourée  de  tout  le 
bien-être  dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à 
la  porte,  Françoise  répondit  :  Entrez. 

On  entra. 


XII 


JLa  sœur  de  la  relue  fSacchanal» 


La  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la 
femme  de  Dagobert  était  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans  environ,  de  petite  taille  et  cruellement 
contrefaite  ;  sans  être  positivement  bossue,  elle 
avait  la  taille  très-déviée,  le  dos  voûté,  la  poi- 
trine creuse  et  la  tête  profondément  enfoncée 
entre  les  épaules  ;  sa  figure,  assez  régulière, 
longue,  maigre,  fort  pâle ,  marquée  de  petite 
vérole,  exprimait  une  grande  douceur  et  une 
grande  tristesse  ;  ses  yeux  bleus  étaient  remplis 
d'intelligence  et  de  bonté.  Par  un  singulier 
caprice  de  la  nature,  la  plus  jolie  femme  du 
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monde  eût  été  fîère  de  la  longue  et  magnifique 
chevelure  brune  qui  se  tordait  en  une  grosse 
natte  derrière  la  tête  de  cette  jeune  fille. 

Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoi- 
qu'elle fût  misérablement  vêtue,  le  soin  et  la 
propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant 
que  possible  contre  une  excessive  pauvreté  ; 
malgré  le  froid,  elle  portait  une  mauvaise  petite 
robe  d'indienne  d'une  couleur  indéfinissable, 
mouchetée  de  taches  blanchâtres,  étoffe  si  sou- 
vent lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que 
son  dessin,  s'étaient  complètement  effacés. 

Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette 
créature  infortunée ,  on  lisait  l'habitude  de 
toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de 
tous  les  dédains  ;  depuis  sa  triste  naissance,  la 
raillerie  l'avait  toujours  poursuivie  ;  elle  était, 
nous  l'avons  dit,  cruellement  contrefaite,  et  par 
suite  d'une  locution  vulgaire  et  proverbiale  on 
l'avait  baptisée  la  Mayeux;  du  reste  on  trouvait 
si  naturel  de  lui  donner  ce  nom  grotesque  qui 
lui  rappelait  à  chaque  instant  son  infirmité, 
qu'entraînés  par  l'habitude,  Françoise  et  Agri- 
col,  aussi  compatissants  envers  elle  que  d'au- 
tres se  montraient  méprisants  et  moqueurs,  ne 
l'appelaient  jamais  autrement. 

La  Mayeux,  nous  la  nommerons  ainsi  désor- 
mais, était  née  dans  cette  maison  que  la  femme 
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de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans; 
la  jeune  fille  avait  été  pour  ainsi  dire  élevée 
avec  Agricol  et  Gabriel. 

Il  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au 
malheur;  la  Mayeux  avait  une  très-jolie  sœur, 
à  qui  Perrine  Soliveau,  leur  mère  commune, 
veuve  d'un  petit  commerçant  ruiné,  avait  ré- 
servé son  aveugle  et  absurde  tendresse,  n'ayant 
pour  sa  fille  disgraciée  que  dédain  et  duretés  ; 
celle-ci  venait  pleurer  auprès  de  Françoise  qui 
la  consolait,  qui  l'encourageait  et  qui,  pour  la 
distraire,  le  soir  à  la  veillée,  lui  montrait  à 
lire  et  à  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la 
commisération,  au  lieu  d'imiter  les  autres  en- 
fants, assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et 
souvent  même  à  battre  la  petite  Mayeux,  Agri- 
col et  Gabriel  l'aimaient,  la  protégeaient,  la  dé- 
fendaient. 

Elle  avait  quinze  ans,  et  sa  sœur  Céphise 
dix-sept  ans,  lorsque  leur  mère  mourut,  les 
laissant  toutes  deux  dans  une  profonde  misère. 

Céphise  était  intelligente,  active,  adroite; 
mais,  au  contraire  de  sa  sœur,  c'était  une  de 
ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez 
qui  la  vie  surabonde,  qui  ont  besoin  d'air,  de 
mouvement,  de  plaisirs,  bonne  fille,  du  reste, 
quoique  stupidement  gâtée  par  sa  mère. 
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Céphise  écouta  d'abord  les  sages  conseils  de 
Françoise,  se  contraignit,  se  résigna,  apprit  à 
coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant 
une  année  ;  mais  incapable  de  résister  plus 
longtemps  aux  atroces  privations  que  lui  im- 
posait l'effrayante  modicité  de  son  salaire,  mal- 
gré son  labeur  assidu,  privations  qui  allaient 
jusqu'à  endurer  le  froid  et  surtout  la  faim, 
Céphise,  jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de 
séductions  et  d'offres  brillantes...  brillantes 
pour  elle ,  car  elles  se  réduisaient  à  lui  donner 
le  moyen  de  manger  à  sa  faim ,  de  ne  pas 
souffrir  du  froid ,  d'être  proprement  vêtue 
et  de  ne  pas  travailler  quinze  heures  par 
jour  dans  un  taudis  obscur  et  malsain,  Cé- 
phise écouta  les  vœux  d'un  clerc  d'avoué 
qui  l'abandonna  plus  tard  ;  alors  elle  se  lia 
avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour, 
instruite  par  l'exemple,  elle  quitta  pour  un 
commis  voyageur. . .  qu'elle  délaissa  pour  d'au- 
tres favoris. 

Bref,  d'abandons  en  changements,  au  bout 
d'une  ou  deux  années,  Céphise,  devenue  l'idole 
d'un  monde  de  grisettes,  d'étudiants  et  de  com- 
mis, acquit  une  telle  réputation  dans  les  bals 
des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par  son 
esprit  vraiment  original,  par  son  ardeur  infa- 
tigable pour  tous  les  plaisirs ,  et  surtout  par 

LE  JUIF  ERRANT.  2.  16 


182  LA  SOEUR   DE   LA   REINE  BACCHANAL. 

sa  gaieté  folle  et  tapageuse,  qu'elle  fut  unani- 
mement surnommée  la  reine  Bacchanal,  et  elle 
se  montra  de  tous  points  digne  de  cette  étour- 
dissante royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pau- 
vre Mayeux  n'entendit  plus  parler  de  sa  sœur 
aînée  qu'à  de  rares  intervalles  ;  elle  la  regretta 
toujours  et  continua  de  travailler  assidûment, 
gagnant  à  grand'peine  quatre  francs  par  se- 
maine. 

La  jeune  fille,  ayant  appris  de  Françoise  la 
couture  du  linge,  confectionnait  de  grosses  che- 
mises pour  le  peuple  et  pour  l'armée;  on  les 
lui  payait  trois  francs  la  douzaine;  il  fallait  les 
ourler,  ajuster  les  cols,  les  échancrer,  faire  les 
boutonnières  et  coudre  les  boutons  ;  c'est  donc 
tout  au  plus  si  elle  parvenait,  en  travaillant 
douze  et  quinze  heures  par  jour,  à  confec- 
tionner quatorze  ou  seize  chemises  en  huit 
jours...  résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en 
moyenne  un  salaire  de  quatre  francs  par 
semaine. 

Et  cette  malheureuse  fille  ne  se  trouvait  pas 
dans  un  cas  exceptionnel  ou  accidentel. 

Non...  des  milliers  d'ouvrières  n'avaient  pas 
alors,  n'ont  pas  de  nos  jours  un  gain  plus 
élevé. 

Et  cela  parce  que  la  rémunération  du  travail 
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des  femmes  est  d'une  injustice  révoltante,  d'une 
barbarie  sauvage  ;  on  les  paye  deux  fois  moins 
que  les  hommes  qui  s'occupent  pareillement 
de  couture,  tels  que  tailleurs,  giletiers,  gan- 
tiers, etc.,  etc.  Cela  sans  doute  parce  que  les 
femmes  travaillent  autant  qu'eux.  Cela  sans 
doute  parce  que  les  femmes  sont  faibles,  déli- 
cates, et  que  souvent  encore  la  maternité  vient 
doubler  leurs  besoins. 
La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs 

PAR  SEMAINE... 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  qu'en  travaillant 
avec  ardeur  douze  à  quinze  heures  chaque 
jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de 
suite  de  faim,  de  froid  et  de  misère,  tant  elle 
endurait  de  cruelles  privations. 

Privations...  non. 

Privation  exprime  mal  ce  dénûment  con- 
tinu, terrible,  de  tout  ce  qui  est  absolument 
indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé, 
la  vie  que  Dieu  lui  a  donnée,  à  savoir:  un  air 
et  un  abri  salubres,  une  nourriture  saine  et 
suffisante,  un  vêtement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque 
complet  de  ces  choses  essentiellement  vitales, 
qu'une  société  équitablement  organisée  de- 
vrait, oui,  devrait  forcément  à  tout  travailleur 
actif  et  probe,  puisque  la  civilisation  l'a  dépos- 
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sédé  de  tout  droit  au  sol ,  et  qu'il  nait  avec  ses 
bras  pour  seul  patrimoine. 

Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la 
civilisation,  mais  du  moins  il  a  pour  se  nour- 
rir les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l'air, 
le  poisson  des  rivières,  les  fruits  de  la  terre, 
et,  pour  s'abriter  et  se  chauffer,  les  arbres  des 
grands  bois. 

Le  civilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu, 
le  civilisé,  qui  regarde  la  propriété  comme 
sainte  et  sacrée,  peut  donc,  en  retour  de  son 
rude  labeur  quotidien  qui  enrichit  le  pays, 
peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pour 
vivre  sainement,  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Car  est-ce  vivre,  que  se  traîner  sans  cesse 
sur  cette  limite  extrême  qui  sépare  la  vie  de  la 
tombe,  et  d'y  lutter  contre  le  froid,  la  faim,  la 
maladie? 

Et  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette 
mortification  que  la  société  impose  inexorable- 
ment à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  labo- 
rieux, par  son  impitoyable  insouciance  de 
toutes  les  questions  qui  touchent  à  une  juste 
rémunération  du  travail,  nous  allons  constater 
de  quelle  façon  une  pauvre  jeune  fille  peut 
exister  avec  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à 
tant  d'infortunées  créatures  de  supporter  avec 
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résignation  cette  horrible  existence  qui  leur 
donne  juste  assez  de  vie  pour  ressentir  toutes 
les  douleurs  de  l'humanité. 

Oui...  vivre  à  ce  prix...  c'est  de  la  vertu; 
oui,  une  société  ainsi  organisée,  qu'elle  tolère 
ou  qu'elle  impose  tant  de  misères,  perd  le  droit 
de  blâmer  les  infortunées  qui  se  vendent  non 
par  débauche ,  mais  presque  toujours  parce 
qu'elles  ont  froid,  parce  qu'elles  ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille 
avec  ses  quatre  francs  par  semaine  : 

Trois  kilog.  de  pain  2e  qualité,  84  c. 

Deux  voies  d'eau,  20  c. 

Graisse  ou  sain-doux  (le  beurre  est  trop 
cher),  50  c. 

Sel  gris,  7  c. 

Un  boisseau  de  charbon,  40  c. 

Un  litre  de  légumes  secs,  50  c. 

Trois  litres  de  pommes  de  terre,  20  c. 

Chandelle,  $>%  c. 

Fil  et  aiguilles,  25  c. 

Total,  3  fr.  9  centimes. 

Enfin ,  pour  économiser  le  charbon ,  la 
Mayeux  préparait  une  espèce  de  soupe  seule- 
ment deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine 
dans  un  poêlon  sur  le  carré  du  quatrième 
étage.  Les  autres  jours  elle  la  mangeait  froide. 

Il  restait  donc  à  la  Mayeux  pour  se  loger,  se 

16. 
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vêtir  et  se  chauffer,  91  centimes  par  semaine  '. 
Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans 
une  position  exceptionnelle  ;  afin  de  ne  pas  bles- 
ser sa  délicatesse  qui  était  extrême,  Agricol 
s'entendait  avec  le  portier ,  et  celui-ci  avait 
loué  à  la  jeune  fille,  moyennant  douze  francs 

1  Quelques-uns  de  ces  détails  statistiques,  que  nous 
avons  soumis  à  une  épreuve  contradictoire,  et  qui  se  sont 
trouvés  encore  plus  affligeants  que  nous  ne  les  avons 
montrés,  sont  empruntés  à  un  excellent  travail  de  M.  Ja- 
noma,  ouvrier  mécanicien,  publié  dans  la  Ruche  Popu- 
laire, journal  rédigé  par  des  ouvriers  avec  autant  de 
mesure  que  de  sincérité,  sous  la  direction  de  M.  Du- 
quesne,  ouvrier  imprimeur.  M.  Janoma  ajoute,  et  il  ne 
dit  que  trop  vrai  : 

«  Nous  avons  vu  des  femmes  et  des  enfants  vivre  des 
mois  entiers  de  soupe  sans  beurre  ni  graisse  ;  c'était  du 
pain  que  l'on  faisait  bouillir  dans  Peau  avec  une  poignée 
de  sel.  » 

M.  Janoma  fait  ensuite  remarquer  avec  raison  que  l'ou- 
vrière ne  peut  pas  acheter  ses  provisions  en  gros,  le  maî- 
tre n'ayant  pas  toujours  du  travail  à  lui  donner  ;  ainsi 
elle  est  souvent  obligée  d'acheter  une  livre  de  pain,  un 
sou  de  sel,  une  chandelle,  etc.,  etc. 5  il  y  a  donc  encore 
perte  pour  elle,  les  fractions  étant  toujours  au  profit  du 
détaillant. 

Nous  ajouterons,  nous,  qu'en  toutes  circonstances  le 
pauvre  paye  presque  doublement  plus  cher  que  le  riche, 
parce  que  le  premier  est  obligé  d'acheter  en  détail  et  sans 
crédit.  Ainsi  la  valeur  d'une  voie  de  bois  prise  en  détail 
par  falourdes  revient  au  pauvre  à  plus  de  75  francs  la  voie. 
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par  an,  un  cabinet  dans  les  combles,  où  il  y 
avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d'une  chaise 
et  d'une  table  ;  Agricol  payait  dix-huit  francs, 
qui  complétaient  les  trente  francs,  prix  réel  de 
la  location  du  cabinet;  il  restait  donc  à  la 
Mayeux  environ  un  franc  soixante  et  dix  cen- 
times par  mois  pour  son  entretien. 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  ga- 
gnant pas  plus  que  la  Mayeux ,  ne  se  trouvent 
pas  dans  une  position  aussi  heureuse  que  la 
sienne,  lorsqu'elles  n'ont  ni  logis ,  ni  famille, 
elles  achètent  un  morceau  de  pain  et  quelque 
autre  aliment  pour  leur  journée,  et  moyennant 
un  ou  deux  sous  par  nuit  elles  partagent  la 
couche  d'une  compagne  dans  une  misérable 
chambre  garnie,  où  se  trouvent  généralement 
cinq  ou  six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujours 
occupés  par  des  hommes,  ceux-ci  étant  les 
hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui,  et  malgré  l'horrible  dégoût  qu'une  mal- 
heureuse fille,  honnête  et  pure,  éprouve  à  cette 
communauté  de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y 
soumette  ;  un  logeur  ne  peut  diviser  sa  maison 
en  chambres  d'hommes  et  en  chambres  de 
femmes... 

Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans 
ses  meubles,  si  misérable  que  soit  son  installa- 
tion, il  lui  faut  dépenser  au  moins  trente  ou 


188  LA  SOEUR  DE  LÀ   REINE  BACCHANAL. 

quarante  francs  comptant,  Or,  comment  pré- 
lever trente  ou  quarante  francs  comptant  sur  un 
salaire  de  quatre  ou  cinq  francs  par  semaine, 
qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à 
ne  pas  absolument  mourir  de  faim? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  rési- 
gne à  cette  répugnante  cohabitation  ;  aussi 
peu  à  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  for- 
cément ;  ce  sentiment  de  chasteté  naturelle  qui 
a  pu  jusqu'alors  la  défendre  des  obsessions  de 
la  débauche. . .  s'affaiblit  chez  elle  ;  dans  le  vice, 
elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer  un 
peu  un  sort  intolérable...  elle  cède  alors...  et 
le  premier  agioteur  qui  peut  donner  une  gou- 
vernante à  ses  filles  s'exclame  sur  la  cor- 
ruption ,  sur  la  dégradation  des  enfants  du 
peuple... 

Et  encore  l'existence  de  ces  ouvrières,  si 
pénible  qu'elle  soit,  est  relativement  heureuse... 

Et  si  l'ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours? 

Et  si  la  maladie  vient?  Maladie  presque  tou- 
jours due  à  l'insuffisance  ou  à  l'insalubrité  de 
la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de 
repos  ;  maladie  souvent  assez  énervante  pour 
empêcher  presque  tout  travail,  et  pas  assez 
dangereuse  pour  mériter  la  faveur  d'un  lit  dans 
un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées?  En 
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vérité,  la  pensée  hésite  à  se  reposer  sur  de  si 
lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  des  salaires,  source  unique, 
effrayante  de  tant  de  douleurs,  de  tant  de  vices 
souvent...  cette  insuffisance  des  salaires  est 
générale,  surtout  chez  les  femmes;  encore  une 
fois,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  misères  individuel- 
les, mais  d'une  misère  qui  atteint  des  classes 
entières.  Le  type  que  nous  allons  tâcher  de  dé- 
velopper dans  la  Mayeux  résume  la  condition 
morale  et  matérielle  de  milliers  de  créatures 
humaines,  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  quatre 
francs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages 
qu'elle  devait,  sans  le  savoir .  à  la  générosité 
d'Agricol,  vivait  donc  misérablement;  sa  santé, 
déjà  chétive,  s'était  profondément  altérée  à  la 
suite  de  tant  de  mortifications  ;  pourtant,  par 
un  sentiment  de  délicatesse  extrême,  et  bien 
qu'elle  ignorât  le  léger  sacrifice  fait  pour  elle 
par  Agricol,  la  Mayeux  prétendait  gagner  un 
peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réellement,  afin  de 
s'épargner  des  offres  de  service  qui  lui  eussent 
été  doublement  pénibles,  et  parce  qu'elle  savait 
la  position  gênée  de  Françoise  et  de  son  fils,  et 
parce  qu'elle  se  fût  sentie  blessée  dans  sa  sus- 
ceptibilité naturelle,  encore  exaltée  par  des 
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chagrins   et  des   humiliations   sans   nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  difforme  renfer- 
mait une  àme  aimante  et  généreuse,  un  esprit 
cultivé...  cultivé  jusqu'à  la  poésie  ;  hàtons-nous 
d'ajouter  que  ce  phénomène  était  dû  à  l'exem- 
ple d'Agricol  Baudoin,  avec  qui  la  Mayeux 
avait  été  élevée,  et  chez  lequel  l'instinct  poéti- 
que s'élait  naturellement  révélé. 

La  pauvre  fille  avait  été  la  première  confi- 
dente des  essais  littéraires  du  jeune  forgeron , 
et  lorsqu'il  lui  parla  du  charme,  du  délassement 
extrême  qu'il  trouvait,  après  une  dure  journée 
de  travail,  dans  la  rêverie  poétique,  l'ouvrière, 
douée  d'un  esprit  naturel  remarquable,  sentit 
à  son  tour  de  quelle  ressource  pourrait  lui  être 
cette  distraction,  à  elle,  toujours  si  solitaire, 
si  dédaignée. 

Un  jour,  au  grand  étonnement  d'Agricol, 
qui  venait  de  lui  lire  une  pièce  de  vers,  la 
bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timide- 
ment, et  enfin  lui  fit  aussi  sa  confidence  poéti- 
que. 

Les  vers  manquaient  peut-être  de  rhythme , 
d'harmonie,  mais  ils  étaient  simples,  touchants 
comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au 
cœur  d'un  ami...  Depuis  ce  jour  Agricol  et 
elle  se  consultèrent,  s'encouragèrent  mutuelle- 
ment ;  mais ,  sauf  lui ,  personne  au  monde  ne 
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fut  instruit  des  essais  poétiques  de  la  Mayeux 
qui,  du  reste,  grâce  à  sa  timidité  sauvage,  pas- 
sait pour  sotte. 

Il  fallait  que  l'àme  de  cette  infortunée  fût 
grande  et  belle,  car  jamais  dans  ses  chants 
ignorés  il  n'y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de 
haine  contre  le  sort  fatal  dont  elle  était  victime  ; 
c'était  une  plainte  triste  mais  douce,  désespé- 
rée mais  résignée  ;  c'étaient  surtout  des  accents 
d'une  tendresse  infinie,  d'une  sympathie  dou- 
loureuse, d'une  angélique  charité  pour  tous 
les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au  double 
fardeau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admira- 
tion naïve  et  sincère  pour  la  beauté,  et  cela 
toujours  sans  envie,  sans  amertume;  elle  admi- 
rait la  beauté  comme  elle  admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas  !...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la 
Mayeux  qu'Agricol  ne  connaissait  pas,  et  qu'il 
ne  devait  jamais  connaître;  le  jeune  forgeron, 
sans  être  régulièrement  beau ,  avait  une  figure 
mâle  et  loyale,  autant  de  bonté  que  de  cou- 
rage, un  cœur  noble,  ardent,  généreux,  un 
esprit  peu  commun ,  une  gaieté  douce  et 
franche. 

La  jeune  fille,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme 
peut  aimer  une  créature  infortunée,  qui,  dans 
la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de 
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cacher  son  amour  au  plus  profond  de  son  cœur. . . 
Obligée  à  cette  réserve,  à  cette  dissimulation 
profonde,  la  Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet 
amour.  A  quoi  bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son 
affection  fraternelle  bien  connue  pour  Agricol 
suffisait  à  expliquer  l'intérêt  qu'elle  lui  por- 
tait; aussi  n'était-on  pas  surpris  des  mortelles 
angoisses  de  la  jeune  ouvrière  lorsqu'en  18â0, 
après  avoir  intrépidement  combattu ,  Agricol 
avait  été  rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence 
de  ce  sentiment,  jamais  le  fils  de  Dagobert 
n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner 
l'amour  de  la  Mayeux. 

Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement 
vêtue  qui  entra  dans  la  chambre  où  Françoise 
s'occupait  des  préparatifs  du  souper  de  son  fils. 

—  C'est  toi,  ma  pauvre  Mayeux,  lui  dit-elle, 
je  ne  t'ai  pas  vue  ce  matin  ;  tu  n'as  pas  été  ma- 
lade?... Viens  donc  m'embrasser. 

La  jeune  fille  embrassa  la  mère  d'Agricol,  et 
répondit  : 

—  J'avais  un  travail  très-pressé,  madame 
Françoise;...  je  n'ai  pas  voulu  perdre  un  mo- 
ment, je  viens  seulement  de  le  terminer...  Je 
vais  descendre  pour  chercher  du  charbon  :  n'a- 
vez-vous  besoin  de  rien  ? 

—  Non,  mon  enfant...  merci...  mais  tu  me 
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vois  bien  inquiète...  Voilà  huit  heures  et  de- 
mie... Agricol  n'est  pas  encore  rentré... 
Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir: 

—  Il  se  lue  de  travail  pour  moi .  Ah  !  je  suis  bien 
malheureuse,  ma  pauvre  May  eux...  mes  yeux 
sont  complètement  perdus: ...  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  ma  vue  se  trouble...  je  n'y  vois  plus... 
plus  du  tout...  même  à  coudre  ces  sacs...  Être 
à  la  charge  de  mon  fils...  ça  me  désole. 

—  Ah  !  madame  Françoise,  si  Agricol  vous 
entendait!... 

—  Je  le  sais  bien,  le  cher  enfant  ne  songe 
qu'à  moi...  c'est  ce  qui  rend  mon  chagrin  plus 
grand...  Et  puis  enfin,  je  songe  toujours  que, 
pour  ne  pas  me  quitter,  il  renonce  à  l'avantage 
que  tous  ses  camarades  trouvent  chez  M.  Hardy, 
son  digne  et  excellent  bourgeois...  Au  lieu  d'ha- 
biter ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine 
clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comme  les  autres 
ouvriers  de  l'établissement,  et  à  peu  de  frais, 
une  bonne  chambre  bien  claire,  bien  chauffée 
dans  l'hiver,  bien  aérée  dans  l'été,  avec  vue 
sur  des  jardins,  lui  qui  aime  tant  les  arbres  ; 
sans  compter  qu'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier, 
qui  est  situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui  une 
fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatigue-là  en  vous 
embrassant,  madame  Baudoin ,  et  puis  il  sait 

2.  17 
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combien  vous  tenez  à  cette  maison  où  il  est 
né...  M.  Hardy  vous  avait  offert  de  venir  vous 
établir  au  Plessy,  dans  le  bâtiment  des  ouvriers, 
avec  Agricol. 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  il  aurait  fallu  aban- 
donner ma  paroisse...  et  je  ne  le  pouvais  pas. 

—  Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez- 
vous,  le  voici...  je  l'entends,  dit  la  Mayeuxen 
rougissant. 

En  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux, 
retentit  dans  l'escalier. 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins, 
dit  la  bonne  mère  en  essuyant  ses  yeux  rem- 
plis de  larmes,  il  n'a  que  cette  heure  de  repos 
et  de  tranquillité  après  son  travail;...  que  je 
ne  la  lui  rende  pas  du  moins  pénible. 


XIÏÏ 

Agricol  Baudoin. 

Le  poëte  forgeron  était  un  grand  garçon  de 
vingt-quatre  ans  environ,  alerte  et  robuste,  au 
teint  hàlé,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  au 
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nez  aquilin,  à  la  physionomie  hardie,  expres- 
sive et  ouverte  ;  sa  ressemblance  avec  Dagobert 
était  d'autant  plus  frappante  ,  qu'il  portait,  se- 
lon la  mode  d'alors ,  une  épaisse  moustache 
brune,  et  que  sa  barbe  ,  taillée  en  pointe,  lui 
couvrait  seulement  le  menton  ;  ses  joues  étaient 
d'ailleurs  rasées  depuis  l'angle  de  la  mâchoire 
jusqu'aux  tempes  ;  un  pantalon  de  velours 
olive,  une  blouse  bleue  bronzée  à  la  fumée  de 
la  forge ,  une  cravate  noire  négligemment 
nouée  autour  de  son  cou  nerveux ,  une  cas- 
quette de  drap  à  courte  visière,  tel  était  le  cos- 
tume d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui  contrastât 
singulièrement  avec  ces  habits  de  travail  était 
une  magnifique  et  large  fleur  d'un  pourpre 
foncé ,  à  pistils  d'un  blanc  d'argent ,  que  le 
forgeron  tenait  à  la  main. 

—  Bonsoir,  bonne  mère...,  dit-il  en  entrant 
et  en  allant  aussitôt  embrasser  Françoise. 

Puis  faisant  un  signe  de  tête  amical  à  la 
jeune  fille,  il  ajouta  : 

—  Bonsoir 5  ma  petite  Mayeux. 

—  Il  me  semble  que  tu  es  bien  en  retard, 
mon  enfant...,  dit  Françoise  en  se  dirigeant 
vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de 
son  fils,  je  commençais  à  m'inquiéter... 

—  A  t'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon 
souper,  chère  mère?  dit  gaiement  Agricol.Dia- 
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ble...  c'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de 
faire  attendre  le  bon  petit  repas  que  tu  me 
prépares,  et  cela  dans  la  crainte  qu'il  soit 
moins  bon...  gourmande...  va! 

Et  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  em- 
brasser sa  mère. 

—  Mais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas 
me  faire  renverser  le  poêlon. 

—  Ça  serait  dommage ,  bonne  mère  ,  car  ça 
embaume...  Laissez-moi  voir  ce  que  c'est... 

—  Mais  non...  attends  donc... 

—  Je  parie  qu'il  s'agit  de  certaines  pommes 
de  terre  au  lard  que  j'adore. 

—  Un  samedi,  n'est-ce  pas?  dit  Françoise 
d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  C'est  vrai,  dit  Agricol  en  échangeant  avec 
la  Mayeux  un  sourire  d'innocente  malice  ;  mais 
à  propos  de  samedi,  ajouta- t-il ,  tenez,  ma 
mère,  voilà  ma  paye. 

—  Merci ,  mon  enfant ,  mets-la  dans  l'ar- 
moire. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  tout  à  coup  la  jeune 
ouvrière  au  moment  où  Agricol  allait  mettre 
son  argent  dans  l'armoire ,  quelle  belle  fleur 
tu  as  à  la  main,  Agricol!...  je  n'en  ai  jamais 
vu  de  pareille...  et  en  plein  hiver  encore... 
Regardez  donc,  madame  Françoise. 
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-  Hein  !  ma  mère  !  dit  Agricol  en  s'appro- 
chant  de  sa  mère  pour  lui  montrer  la  fleur  de 
plus  près.  Regardez  ,  admirez ,  et  surtout  sen- 
tez... car  il  est  impossible  de  trouver  une  odeur 
plus  douce,  plus  agréable;...  c'est  un  mélange 
de  vanille  et  de  fleur  d'oranger  *. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume. 
Mon  Dieu  !  que  c'est  donc  beau  !  dit  Françoise 
en  joignant  les  mains  avec  admiration.  Où  as- 
tu  trouvé  cela  ? 

—  Trouvé  ?  ma  bonne  mère  !  dit  Agricol  en 
riant.  Diable  !  vous  croyez  que  l'on  fait  de  ces 
trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine 
à  la  rue  Brise-Miche? 

—  Et  comment  donc  l'as-tu,  alors?  dit  la 
Mayeux,  qui  partageait  la  curiosité  de  Fran- 
çoise. 

—  Ah!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  sa- 
voir... eh  bien  !  je  vais  vous  satisfaire...  cela 
t'expliquera  pourquoi  je  rentre  si  tard  ,  ma 
bonne  mère...  car  autre  chose  encore  m'a  at- 
tardé :  c'est  vraiment  la  soirée  aux  aventures... 
Je  m'en  revenais  donc  bon  pas  ;  j'étais  déjà  au 
coin  de  la  rue  de  Babylone ,  lorsque  j'entends 
un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait 

1  Fleur  magnifique  du  crinum  amabile ;  admirable 
plante  bulbeuse  de  serre  chaude. 

17. 
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encore  un  peu  jour...  je  regarde...  c'était  la 
plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir, 
grosse  comme  le  poing,  noire  et  feu  avec  clés 
soies  et  des  oreilles  traînant  jusque  sur  ses 
pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu,  bien  sûr,  dit  Fran- 
çoise. 

— Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite 
bête  qui  se  met  à  me  lécherîes  mains  ;  elle  avait 
autour  du  cou  un  large  ruban  de  satin  rouge, 
noué  avec  une  grosse  bouffelte  ;  ca  ne  me  disait 
pas  le  nom  de  son  maître  ;  je  regarde  sous  le 
ruban,  et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  chaî- 
nettes d'or  ou  de  vermeil,  avec  une  petite  pla- 
que ;...  je  prends  une  allumette  chimique  dans 
ma  boîte  à  tabac;  je  frotte,  j'ai  assez  de  clarté 
pour  lire,  et  je  lis  :  Lutine  appartient  à  made- 
moiselle Advienne  de  Cardoville,  rue  de  Baby- 
lonne,  numéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue, 
dit  la  May  eux. 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  bête 
sous  mon  bras,  je  m'oriente,  j'arrive  le  long 
d'un  grand  mur  de  jardin  qui  n'en  finissait  pas, 
et  je  trouve  enfin  la  porte  d'un  petit  pavillon 
qui  dépend  sans  doute  d'un  grand  hôtel  situé 
à  l'autre  bout  du  mur  du  parc,  car  ce  jardin  a 
l'air  d'un  parc;.. .  je  regarde  en  l'air  et  je  vois  le 
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numéro  7,  fraîchement  peint  au-dessus  d'une 
petite  porte  à  guichet;  je  sonne;  au  bout  de 
quelques  instants  passés  sans  doute  à  m'exami- 
ner,  car  il  me  semble  avoir  vu  deux  yeux  à 
travers  le  grillage  du  guichet,  on  m'ouvre... 
A  partir  de  maintenant...  vous  n'allez  plus  me 
croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aurai  l'air  de  vous  faire  un 
conte  de  fées. 

—  Un  conte  de  fées  ?  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument ,  car  je  suis  encore  tout 
ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j'ai  vu...  c'est 
comme  le  vague  souvenir  d'un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  dit  la  bonne 
mère ,  si  intéressée  qu'elle  ne  s'apercevait  pas 
que  le  souper  de  son  fils  commençait  à  épandi  e 
une  légère  odeur  de  brûlé. 

—  D'abord,  reprit  le  forgeron  en  souriant  de 
l'impatiente  curiosité  qu'il  inspirait,  c'est  une 
jeune  demoiselle  qui  m'ouvre,  mais  si  jolie, 
mais  si  coquettement  et  si  gracieusement  habil- 
lée, qu'on  eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps 
passés  ;  je  n'avais  pas  dit  un  mot  qu'elle  s'é- 
crie :  «  Ah!  mon  Dieu,  monsieur,  c'est  Lutine; 
vous  l'avez  trouvée ,  vous  la  rapportez  ;  com- 
bien mademoiselle  Adrienne  va  être  heureuse! 
Venez  tout  de  suite ,  venez  ;  elle  regretterait 
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trop  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remer- 
cier elle-même.  »  Et  sans  me  laisser  le  temps 
de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la 
suivre...  Dame  !  ma  bonne  mère,  vous  raconter 
ce  que  j'ai  pu  voir  de  magnificence  en  traver- 
sant un  petit  salon  à  demi  éclairé,  qui  embau- 
mait ,  ça  me  serait  impossible  ;  la  jeune  fille 
marchait  trop  vite  ;  une  porte  s'ouvre  :  ah  !  c'é- 
tait bien  autre  chose  !  C'est  alors  que  j'ai  eu  un 
tel  éblouissement ,  que  je  ne  me  rappelle  rien 
qu'une  espèce  de  miroitement  d'or,  de  lumière, 
de  cristal  et  de  fleurs,  et  au  milieu  de  ce  scin- 
tillement, une  jeune  demoiselle  d'une  beauté ^ 
oh!  d'une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les 
cheveux  roux  ou  plutôt  brillants  comme  de 
l'or...  C'était  charmant;  je  n'ai  de  ma  vie  vu 
de  cheveux  pareils!...  Avec  ça,  des  yeux  noirs, 
des  lèvres  rouges  et  une  blancheur  éclatante, 
c'est  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je  vous 
le  répète,  j'étais  si  surpris,  si  ébloui,  que  je 
voyais  comme  à  travers  un  voile...  «  Mademoi- 
selle ,  dit  la  jeune  fille  que  je  n'aurais  jamais 
prise  pour  une  femme  de  chambre ,  tant  elle 
était  élégamment  vêtue,  voilà  Lutine  ;  monsieur 
l'a  trouvée,  il  la  rapporte.  — Ah!  monsieur, me 
dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  demoiselle 
aux  cheveux  dorés,  que  de  remerciments  j'ai  à 
vous  faire  ! . . .  Je  suis  follement  attachée  à  Lu- 
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tine...  »Puis,  jugeant  sans  doute  à  mon  costume 
qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me 
remercier  autrement  que  par  des  paroles,  elle 
prit  une  petite  bourse  de  soie  à  côté  d'elle  et 
me  dit,  je  dois  l'avouer,  avec  hésitation  :  «  Sans 
doute,  monsieur,  cela  vous  a  beaucoup  dérangé 
de  me  rapporter  Lutine;  peut-être  avez-vous 
perdu  un  temps  précieux  pour  vous...  permet- 
tez-moi... »  Et  elle  avança  la  bourse. 

—  Ah!  Agricol,  dit  tristement  la  Mayeux  , 
comme  on  se  méprenait! 

—  Attends  la  fin...  et  tu  lui  pardonneras,  à 
cette  demoiselle.  Voyant  sans  doute  d'un  clin 
d'œil  à  ma  mine  que  l'offre  de  la  bourse  m'avait 
vivement  blessé,  elle  prend  dans  un  magni- 
fique vase  de  porcelaine  placé  à  côté  d'elle 
cette  superbe  fleur,  et,  s'adressant  à  moi  avec 
un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté ,  qui 
laissait  deviner  qu'elle  regrettait  de  m'avoir 
choqué,  elle  me  dit  :  «  Au  moins,  monsieur, 
vous  accepterez  cette  fleur...  » 

—  Tu  as  raison,  Agricol,  dit  la  Mayeux  en 
souriant  avec  mélancolie  ;  il  est  impossible  de 
mieux  réparer  une  erreur  involontaire. 

—  Cette  digne  demoiselle,  dit  Françoise  en 
essuyant  ses  yeux,  comme  elle  devinait  bien 
mon  Agricol  ! 

—  N'est-ce  pas ,  ma  mère  ?  Mais  au  moment 
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où  je  prenais  la  fleur,  sans  oser  lever  les  yeux, 
car,  quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  avait 
dans  cette  demoiselle,  malgré  sa  bonté,  quel- 
que chose  qui  m'imposait,  une  porte  s'ouvre,  et 
une  autre  belle  jeune  fille ,  grande  et  brune, 
mise  d'une  façon  bizarre  et  élégante,  dit  à  la 
demoiselle  rousse  :  «  Mademoiselle  ,  il  est  là...» 
Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  :  «  Mille  pardons, 
monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  ai 
dû  un  moment  de  vif  plaisir... Veuillez,  je  vous 
en  prie,  en  toute  circonstance ,  vous  rappeler 
mon  adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de  Cardo- 
vilie.  n  Là-dessus  elle  disparaît.  Je  ne  trouve 
pas  un  mot  à  répondre  ;  la  jeune  fille  me  recon- 
duit, me  fait  une  jolie  petite  révérence  à  la 
porte,  et  me  voilà  dans  la  rue  de  Babylone, 
aussi  ébloui ,  aussi  étonné,  je  vous  le  répète, 
que  si  je  sortais  d'un  palais  enchanté... 

—  C'est  vrai ,  mon  enfant ,  ça  a  l'air  d'un 
conte  de  fées  ;  n'est-ce  pas,  ma  pauvre  May  eux? 

—  Oui,  madame  Françoise,  dit  la  jeune  fille 
d'un  ton  distrait  et  rêveur  qu'Agricol  ne  remar- 
qua pas. 

—  Ce  qui  m'a  touché ,  reprit-il ,  c'est  que 
cette  demoiselle ,  toute  ravie  qu'elle  était  de 
revoir  sa  petite  bête,  et  loin  de  m'oublier  pour 
elle ,  comme  tant  d'autres  l'auraient  fait  à  sa 
place,  ne  s'en  est  pas  occupée  devant  moi  ; 
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cela  annonce  du  cœur  et  de  la  délicatesse, 
n'est-ce  pas,  Mayeux?  Enfin,  je  crois  cette  de- 
moiselle si  bonne,  si  généreuse,  que  dans  une 
circonstance  importante  je  n'hésiterais  pas  à 
m'adressera  elle... 

—  Oui...  tu  as  raison,  répondit  la  Mayeux, 
de  plus  en  plus  distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle 
n'éprouvait  aucune  haine,  aucune  jalousie  con- 
tre cette  jeune  personne  inconnue,  qui  par  sa 
beauté,  par  son  opulence,  par  la  délicatesse  de 
ses  procédés,  semblait  appartenir  à  une  sphère 
tellement  haute  et  éblouissante,  que  la  vue  de 
la  Mayeux  ne  pouvait  pas  seulement  y  attein- 
dre... Mais,  faisant  involontairement  un  dou- 
loureux retour  sur  elle-même,  jamais  peut-être 
l'infortunée  n'avait  plus  cruellement  ressenti 
le  poids  de  la  laideur  et  de  la  misère... 

Et  pourtant,  telle  était  l'humble  et  douce  ré- 
signation de  cette  noble  créature,  que  la  seule 
chose  qui  l'eût  un  instant  indisposée  contre 
Adrienne  de  Cardoville  avait  été  l'offre  d'une 
bourse  à  Agricol  ;  mais  la  façon  charmante  dont 
la  jeune  fille  avait  réparé  cette  erreur  touchait 
profondément  la  Mayeux... 

Cependant  son  cœur  se  brisait.  Cependant 
elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  en  contem- 
plant cette  magnifique  fleur,  si  brillante,  si 
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parfumée,  qui,    donnée  par  une  main  char- 
mante, devait  être  si  précieuse  à  Agricol. 

—  Maintenant ,  ma  mère  ,  reprit  en  riant  le 
jeune  forgeron,  qui  ne  s'était  pas  aperçu  de  la 
pénible  émotion  de  la  Mayeux,  vous  avez  mangé 
votre  pain  blanc  le  premier  en  fait  d'histoires... 
Je  viens  de  vous  dire  une  des  causes  de  mon 
retard . . .  Voici  l'autre  : . . .  tout  à  l'heure. ..  en  en- 
trant, j'ai  rencontré  le  teinturier  au  bas  de 
l'escalier  ;  il  avait  les  bras  d'un  vert  de  lézard 
superbe;  il  m'arrête  et  il  me  dit  d'un  air  tout 
effaré  qu'il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien 
mis  rôder  autour  de  la  maison  comme  s'il  es- 
pionnait... «  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  vous 
fait,  père  Loriot?  lui  ai-je  dit.  Est-ce  que  vous 
avez  peur  qu'on  surprenne  voire  secret  de 
faire  ce  beau  vert  dont  vous  êtes  ganté  jus- 
qu'au coude  ?  » 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être ,  en  effet,  que 
cet  homme,  Agricol?  dit  Françoise. 

—  Ma  foi ,  ma  mère ,  je  n'en  sais  rien ,  et  je 
ne  m'en  occupe  guère  ;  j'ai  engagé  le  père  Lo- 
riot, qui  est  bavard  comme  un  geai,  à  retour- 
ner à  sa  cave ,  vu  que  d'être  espionné  devait 
lui  importer  aussi  peu  qu'à  moi. 

En  disant  ces  mots ,  Agricol  alla  déposer  le 
petit  sac  de  cuir  qui  contenait  sa  paye  dans  le 
tiroir  du  milieu  de  l'armoire. 
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Au  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon 
sur  un  coin  de  la  table ,  la  Mayeux,  sortant  de 
sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d'eau  et  vint  la 
porter  au  jeune  forgeron,  en  lui  disant  d'une 
voix  douce  et  timide  : 

—  Agricol,  pour  tes  mains. 

—  Merci ,  ma  petite  May  eux . .  .Es-tu  gentille  ! . . . 
Puis  avec  l'accent  et  le  mouvement  le  plus 

naturel  du  monde,  il  ajouta  : 

—  Tiens,  voilàma  belle  fleur  pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  s'écria  l'ouvrière 
d'une  voix  altérée,  pendant  qu'un  vif  incarnat 
colorait  son  pâle  et  intéressant  visage.  Tu  me 
la  donnes...  cette  superbe  fleur...  que  cette 
demoiselle  si  belle,  si  riche,  si  bonne,  si  gra- 
cieuse, t'a  donnée!... 

Et  la  pauvre  Mayeux  répéta  avec  une  stu- 
peur croissante  : 

—  Tu  me  la  donnes  ! . . . 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse?...  que 
je  la  mette  sur  mon  cœur?...  que  je  la  fasse 
monter  en  épingle?  dit  Agricol  en  riant.  J'ai 
été  très-sensible,  il  est  vrai,  à  la  manière  char- 
mante dont  cette  demoiselle  m'a  remercié.  Je 
suis  ravi  de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  chienne, 
et  très-heureux  de  te  donner  cette  fleur,  puis- 
qu'elle te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée 
a  été  bonne... 

2.  18 
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Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait 
la  fleur  en  tremblant  de  bonheur,  d'émotion, 
de  surprise,  le  jeune  forgeron  s'occupa  délaver 
ses  mains  si  noircies  de  limaille  de  fer  et  de 
fumée  de  charbon,  qu'en  un  instant  l'eau  lim- 
pide devint  noire. 

Àgricol,  montrant  du  coin  de  l'œil  cette  méta- 
morphose à  la  Mayeux,  lui  dit  tout  bas  en  riant  : 

—  Voilà  de  l'encre  économique  pour  nous 
autres  barbouilleurs  de  papier...  Hier,  j'ai  fini 
des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  ;  je 
te  lirai  ça. 

En  parlant  ainsi ,  Àgricol  essuya  naïvement 
ses  mains  au  devant  de  sa  blouse,  pendant  que 
la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  commode, 
et  posait  religieusement  sa  belle  fleur  sur  un 
des  côtés  de  la  cuvette. 

—  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  ser- 
viette ?  dit  Françoise  à  son  fils  en  haussant  les 
épaules.  Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse  ! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le 
feu  de  la  forge...  ça  ne  lui  fait  pas  de  mal 
d'être  rafraîchie  le  soir.  Hein?  Suis-je  déso- 
béissant,  ma  bonne  mère!...  Gronde -moi 
donc...  si  tu  l'oses...  Voyons... 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses 
mains  la  tête  de  son  fils ,  cette  tête  si  belle  de 
franchise ,  de  résolution  et  d'intelligence ,  le 
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regarda  un  moment  avec  un  orgueil  maternel, 
et  le  baisa  vivement  au  front  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout 
toute  la  journée  à  ta  forge...  et  il  est  tard... 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de 
tous  les  soirs  va  recommencer;  ôte-le  de  là,  je 
serai  aussi  bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  tout ,  c'est  bien  le  moins  que  tu  te 
délasses  après  un  travail  si  rude. 

— Ah  !  quelle  tyrannie,  ma  pauvre  May  eux!... 
dit  gaiement  Agricol  en  s'asseyant;  du  reste... 
je  fais  le  bon  apôtre ,  mais  je  m'y  trouve  par- 
faitement bien,  dans  ton  fauteuil;...  depuis  que 
je  me  suis  gobergé  sur  le  trône  des  Tuileries,  je 
n'ai  jamais  été  mieux  assis  de  ma  vie. 

Françoise  Baudoin ,  debout  d'un  côté  de  la 
table,  coupait  un  morceau  de  pain  pour  son  fils  ; 
de  l'autre  côté ,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et 
lui  versa  à  boire  dans  le  gobelet  d'argent  :  il  y 
avait  quelque  chose  de  touchant  dans  l'empres- 
sement attentif  de  ces  deux  excellentes  créa- 
tures pour  celui  qu'elles  aimaient  si  tendre- 
ment. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi  ?  dit  Agri- 
col à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol,  dit  la  couturière  en  bais- 
sant les  yeux,  j'ai  diné  tout  à  l'heure. 
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—  Oh  !  ce  que  je  t'en  disais ,  c'était  pour  la 
forme ,  car  tu  as  tes  manies ,  et  pour  rien  au 
monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est 
comme  ma  mère ,  elle  préfère  dîner  toute 
seule;...  de  cette  manière-là  elle  se  prive  sans 
que  je  le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant... 
c'est  que  cela  convient  mieux  à  ma  santé...  de 
dîner  de  très-bonne  heure...  Eh  bien  !  trouves- 
tu  cela  bon? 

—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est 
de  la  merluche  aux  navets...  et  je  suis  fou  de 
la  merluche;  j'étais  né  pour  être  pêcheur  à 
Terre-Neuve. 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez 
peu  restaurant,  après  une  rude  journée  de  tra- 
vail, ce  fade  ragoût  qui  avait  même  quelque  peu 
brûlé  pendant  son  récit ,  mais  il  savait  rendre 
sa  mère  si  contente  en  faisant  maigre  sans  trop 
se  plaindre,  qu'il  eut  l'air  de  savourer  ce  pois- 
son avec  sensualité;  aussi  la  bonne  femme 
ajouta  d'un  air  satisfait  : 

—  Oh!...  on  voit  bien  que  tu  t'en  régales, 
mon  cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochain 
je  t'en  ferai  encore. 

—  Bien ,  merci ,  ma  mère...  seulement ,  n'en 
faites  pas  deux  jours  de  suite ,  je  me  blaserais... 
Ah  çà!  maintenant,  parlons  de  ce  que  nous 
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ferons  demain  pour  notre  dimanche.  ïl  faut 
nous  amuser  beaucoup  ;  depuis  quelques  jours, 
je  te  trouve  triste,  chère  mère...  et  je  n'entends 
pas  cela...  Je  me  figure  alors  que  tu  n'es  pas 
contente  de  moi. 

—  Oh!  mon  cher  enfant...  toi...  le  modèle... 
des... 

—  Bien  !  bien  !  Alors  prouve-moi  que  tu  es 
heureuse  en  prenant  un  peu  de  distraction; 
peut-être  aussi  mademoiselle...  nous  fera-t-elle 
l'honneur  de  nous  accompagner  comme  la  der- 
nière fois ,  dit  Agricol  en  s'inclinant  devant  la 
Mayeux. 

Celle-ci  rougit ,  baissa  les  yeux  ;  sa  figure 
prit  une  expression  de  douloureuse  amertume, 
et  elle  ne  répondit  pas. 

—  Mon  enfant ,  j'ai  mes  offices  toute  la  jour- 
née;... tu  sais  bien,  dit  Françoise  à  son  fils. 

—  À  la  bonne  heure;  eh  bien  !  le  soir?...  Je 
ne  te  proposerai  pas  d'aller  au  spectacle  ;  mais 
on  dit  qu'il  y  a  un  faiseur  de  tours  de  gobelets 
très-amusant. 

—  Merci,  mon  enfant  :  c'est  toujours  une  es- 
pèce de  spectacle... 

—  Ah  !  ma  bonne  mère ,  ceci  est  de  l'exagé- 
ration. 

—  Mon  pauvre  enfant ,  est-ce  que  j'empêche 
jamais  les  autres  de  faire  ce  qui  leur  plaît?... 

18. 
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—  C'est  juste...  pardon,  ma  mère;  eh  bien  ! 
s'il  fait  beau ,  nous  irons  tout  bonnement  nous 
promener  sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre 
Mayeux  ;  voilà  près  de  trois  mois  qu'elle  n'est 
sortie  avec  nous...  car  sans  nous...  elle  ne  sort 
pas. 

—  Non,  sors  seul,  mon  enfant...  fais  ton 
dimanche,  c'est  bien  le  moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-moi  donc 
à  décider  ma  mère. 

—  Tu  sais,  Agricol,  dit  la  couturière  en  rou- 
gissant et  en  baissant  les  yeux ,  tu  sais  que  je 
ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?. ..  Pourrait-on 
sans  indiscrétion  vous  demander  la  raison  de 
ce  refus?  dit  gaiement  Agricol. 

Le  jeune  fille  sourit  tristement,  et  lui  répon- 
dit : 

—  Parce  que  je  ne  veux  plus  jamais  t'expo- 
ser  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi ,  Agri- 
col... 

—  Ah!...  pardon...  pardon,  dit  le  forgeron 
d'un  air  sincèrement  peiné. 

Et  il  se  frappa  le  front  avec  impatience. 
Voici  à  quoi  la  Mayeux  faisait  allusion  : 
Quelquefois  ,  bien  rarement ,  car  elle  y  met- 
tait la  plus  excessive  discrétion,  la  pauvre  fille 
avait  été  se  promener  avec  Agricol  et  sa  mère  ; 


AGRICOL   BAUDOIN.  211 

pour  la  couturière,  ça  avait  été  des  fêtes  sans 
pareilles  ;  elle  avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné 
bien  des  jours  pour  pouvoir  s'acheter  un  bon- 
net passable  et  un  petit  chàle,  afin  de  ne  pas 
faire  honte  à  Agricol  et  à  sa  mère  ;  ces  cinq  ou 
six  promenades  faites  au  bras  de  celui  qu'elle 
idolâtrait  en  secret ,  avaient  été  les  seuls  jours 
de  bonheur  qu'elle  eût  jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme 
brutal  et  grossier  l'avait  coudoyée  si  rudement 
que  la  pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  léger 
cri  de  douleur...  auquel  cri  cet  homme  avait  ré- 
pondu :  «  Tant  pis  pour  toi ,  mauvaise  bossue  !  » 

Agricol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette 
bonté  patiente  que  la  force  et  le  courage  don- 
nent aux  cœurs  généreux  ;  mais  il  était  d'une 
extrême  violence  lorsqu'il  s'agissait  de  châtier 
une  lâche  insulte.  Irrité  delà  méchanceté,  delà 
grossièreté  de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté 
le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce  brutal , 
qui  était  de  son  âge ,  de  sa  taille  et  de  sa  force , 
les  deux  meilleurs  soufflets  que  jamais  large  et 
robuste  main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une 
face  humaine  ;  le  brutal  voulut  riposter,  Agricol 
redoubla  la  correction  à  la  grande  satisfaction 
de  la  foule  ;  et  l'autre  disparut  au  milieu  des 
huées. 

C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux 
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venait  de  rappeler  en  disant  qu'elle  ne  voulait 
plus  sortir  avec  Agricol  afin  de  lui  épargner 
toute  querelle  à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  invo- 
lontairement réveillé  le  souvenir  de  cette  pé- 
nible circonstance...  hélas  !  plus  pénible  encore 
pour  la  Mayeux  que  ne  pouvait  le  supposer 
Agricol,  car  elle  l'aimait  passionnément...  et 
elle  avait  été  cause  de  cette  querelle  par  une 
infirmité  ridicule. 

Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution, 
avait  une  sensibilité  d'enfant;  en  songeant  à  ce 
que  ce  souvenir  devait  avoir  de  douloureux 
pour  la  jeune  fille,  une  grosse  larme  lui  vint 
aux  yeux ,  et  lui  tendant  fraternellement  les 
bras,  il  lui  dit  : 

—  Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m'em- 
brasser... 

Et  il  appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues 
pales  et  amaigries  de  la  Mayeux. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la 
jeune  fille  blanchirent  et  son  pauvre  cœur  bat- 
tit si  violemment  qu'elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer à  l'angle  de  la  table. 

—  Voyons ,  tu  me  pardonnes  ,  n'est-ce  pas  ? 
lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  en  cherchant  à  vaincre 
son  émotion;  pardon,  à  mon  tour,  de  ma  fai- 
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blesse...  mais  le  souvenir  de  cette  querelle  me 
fait  mal...  j'étais  si  effrayée  pour  toi...  si  la 
foule  avait  pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  dit  Françoise  en  venant 
en  aide  à  la  Mayeux  sans  lç  savoir,  de  ma  vie 
je  n'ai  eu  si  grande  peur  ! 

—Oh  !  quant  à  ça. . .  ma  chère  mère. . . ,  reprit 
Agricol  afin  de  changer  le  sujet  de  cette  con- 
versation désagréable  pour  lui  et  pour  la  cou- 
turière, toi,  la  femme  d'un  soldat...  d'un  ancien 
grenadier  à  cheval  de  la  garde  impériale...  tu 
n'es  guère  crâne...  Oh!  brave  père!...  non... 
tiens...  vois-tu...  je  ne  veux  pas  penser  qu'il 
arrive...  ça  me  met  trop...  sens  dessus  des- 
sous... 

—  Il  arrive...,  dit  Françoise  en  soupirant. 
Dieu  le  veuille!... 

—  Comment!  ma  mère,  Dieu  le  veuille?...  il 
faudra  bien,  pardieu  !  qu'il  le  veuille...  tu  as 
fait  dire  assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant,  dit  Françoise  en 
interrompant  son  fils  et  en  secouant  la  tête 
avec  tristesse,  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis,  il 
s'agit  de  ton  père... 

—  Allons...  bien...  j'ai  de  la  chance  ce  soir. 
A  ton  tour,  maintenant.  Ah  çà  !  je  deviens  dé- 
cidément bète  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je 
n'ai  que  ce  mot-là  à  la  bouche ,  ce  soir  ;  par- 
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don...  vous  savez  bien  que  quand  je  m'échappe 
à  propos  de  certaines  choses...  c'est  malgré 
moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  que  tu  offenses...  mon 
pauvre  cher  enfant. 

—  Ça  revient  au  même,  car  je  ne  sais  rien  de 
pis  que  d'offenser  sa  mère...  mais  quant  à  ce 
que  je  te  disais  de  la  prochaine  arrivée  de  mon 
père...  il  n'y  a  pas  à  en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons 
pas  reçu  de  lettres... 

—  Rappelle-toi ,  ma  mère  :  dans  cette  lettre 
qu'il  dictait ,  parce  que  ,  nous  disait-il  avec  sa 
franchise  de  soldat,  s'il  lisait  passablement,  il 
n'en  allait  pas  de  même  de  l'écriture;  dans 
cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous 
inquiéter  de  lui ,  qu'il  serait  à  Paris  à  la  fin 
de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant 
son  arrivée,  il  nous  ferait  savoir  par  quelle 
barrière  il  arriverait,  afin  que  j'aille  l'y  cher- 
cher. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous 
voici  au  mois  de  février,  et  rien  encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'atten- 
dions pas  longtemps  ;  je  vais  même  plus  loin , 
je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  ar- 
rivât à  peu  près  à  cette  époque-ci...  Sa  dernière 
lettre  d'Amérique  me  le  faisait  espérer.  Quel 
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bonheur...  ma  mère,  si  toute  la  famille  était 
réunie  ! 

—  Que  Dieu  t'entende ,  mon  enfant  î . . .  ce 
serait  un  beau  jour  pour  moi... 

—  Et  ce  jour  arrivera  bientôt ,  croyez-moi  ; 
avec  mon  père...  pas  de  nouvelles...  bonnes 
nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père?  Agricol, 
dit  la  Mayeux. 

—  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rap- 
pelle surtout ,  c'est  son  grand  bonnet  à  poil  et 
ses  moustaches  qui  me  faisaient  une  peur  du 
diable.  Il  n'y  avait  que  le  ruban  rouge  de  sa 
croix  sur  les  revers  blancs  de  son  uniforme,  et 
la  brillante  poignée  de  son  sabre,  qui  me  rac- 
commodassent un  peu  avec  lui,  n'est-ce  pas, 
ma  mère?...  Mais  qu'as-tu  donc?...  tu  pleures. 

—  Hélas  !  pauvre  Baudoin ...  il  a  dû  tant  souf- 
frir... depuis  qu'il  est  séparé  de  nous,  à  son  âge, 
soixante  ans  passés...  Ah  !  mon  cher  enfant... 
mon  cœur  se  fend  quand  je  pense  qu'il  va  ne 
faire  peut-être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Hélas  !  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien  !  et  moi  donc  ?  Est-ce  que  ne 
voilà  pas  une  chambre  pour  lui  et  pour  toi, 
une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement, 
ma  bonne  mère,  puisque  nous  parlons  ménage, 
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ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une 
nouvelle  expression  de  tendresse  afin  de  ne 
pas  choquer  sa  mère,  laisse-moi  te  dire  une 
chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu,  ainsi 
que  Gabriel,  tu  n'auras  plus  besoin  de  faire 
dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges 
pour  eux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  grâce  à  cette 
économie-là...  le  brave  père  pourra  avoir  sa 
bouteille  de  vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour 
fumer  sa  pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous  lui 
ferons  faire  un  bon  petit  dîner  chez  le  traiteur. 
Quelques  coups  frappés  à  la  porte  interrom- 
pirent Agricol. 

—  Entrez,  dit-il. 

Mais  au  lieu  d'entrer,  la  personne  qui  venait 
de  frapper  ne  fit  qu'entre -bâiller  la  porte,  et 
l'on  vit  un  bras  et  une  main  d'un  vert  splen- 
dide  faire  des  signes  d'intelligence  au  forgeron. 

—  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  modèle  des 
teinturiers,  dit  Agricol;  entrez  donc,  ne  faites 
pas  de  façons,  père  Loriot. 

—  Impossible ,  mon  garçon ,  je  ruisselle  la 
teinture  de  la  tête  aux  pieds...  je  mettrais  au 
vert  tout  le  carreau  de  madame  Françoise. 

—  Tant  mieux,  ça  aura  l'air  d'un  pré,  moi 
qui  adore  la  campagne. 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol ?  il  faut  que  je 
vous  parle  tout  de  suite. 
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—  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui  espionne? 
rassurez-vous  donc,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti,  ou  plu- 
tôt le  brouillard  est  si  épais,  que  je  ne  vois 
plus;...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc 
vite...  c'est...  c'est  pour  une  affaire  impor- 
tante, ajouta  le  teinturier  d'un  air  mystérieux, 
une  affaire  qui  ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul?  dit  Agricol  en  se  levant 
assez  surpris,  qu'est-ce  que  ça  peut-être? 

—  Va  donc  voir,  mon  enfant,  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère,  mais  que  le  diable  m'em- 
porte si  j'y  comprends  quelque  chose. 

Et  le  forgeron  sortit ,  laissant  sa  mère  seule 
avec  la  Mayeux. 


XIV 


Se   retour* 


Cinq  minutes  après  être  sorti,  Agricol  ren- 
tra ;  ses  traits  étaient  pâles,  bouleversés,  ses 
yeux  remplis  de  larmes,  ses  mains  tremblan- 
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tes  ;  mais  sa  figure  exprimait  un  bonheur,  un 
attendrissement  extraordinaires.  Il  resta  un 
moment  devant  la  porte,  comme  si  l'émotion 
l'eût  empêché  de  s'approcher  de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  affaiblie,  qu'elle 
ne  s'aperçut  pas  d'abord  du  changement  de 
physionomie  de  son  fils. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant ,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
lui  demanda-t-elle. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu  ,  la 
Mayeux,  plus  clairvoyante,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu...  Agricol...  qu'y  a-t-il  ?  comme 
tu  es  pâle  ! . . . 

—  Ma  mère  !  dit  alors  l'artisan  d'une  voix 
altérée,  en  allant  précipitamment  auprès  de 
Françoise,  sans  répondre  à  la  Mayeux,  ma 
mère,  il  faut  vous  attendre  à  quelque  chose 
qui  va  bien  vous  étonner...  promettez-moi 
d'être  raisonnable. 

—  Que  veux-tu  dire?...  Comme  tu  trem- 
bles!... regarde-moi  donc!  mais  la  Mayeux  a 
raison...  tu  es  bien  pale  !... 

—  Ma  bonne  mère  ! . . .  (  et  Agricol,  se  mettant 
à  genoux  devant  Françoise,  prit  ses  deux  mains 
dans  les  siennes)  il  faut...  vous  ne  savez  pas... 
mais... 

Le  forgeron  ne  put  achever  ;  des  pleurs  de 
joie  entrecoupaient  sa  voix. 
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—  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais, 
mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  Tu  me  fais  peur  !. .. 

—  Peur...  oh  !  non...  au  contraire!  dit  Agri- 
col  en  essuyant  ses  yeux  ;  vous  allez  être  bien 
heureuse...  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  être 
raisonnable...  parce  que  la  trop  grande  joie 
fait  autant  de  mal  que  le  trop  grand  chagrin... 

—  Comment? 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arri- 
verait... 

—  Ton  père  !  s'écria  Françoise. 
Elle  se  leva  de  son  fauteuil. 

Mais  sa  surprise,  son  émotion  furent  si  vives, 
qu'elle  mit  une  main  sur  son  cœur  pour  en 
comprimer  les  battements...  puis  elle  se  sentit 
faiblir. 

Son  fils  la  soutint  et  l'aida  à  se  rasseoir. 

La  Mayeux  s'était  jusqu'alors  discrètement 
tenue  à  l'écart  pendant  cette  scène,  qui  absor- 
bait complètement  Agricol  et  sa  mère  ;  mais 
elle  s'approcha  timidement ,  pensant  qu'elle 
pouvait  être  utile ,  car  les  traits  de  Françoise 
s'altér,aient  de  plus  en  plus. 

—  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  reprit  le 
forgeron;  maintenant  le  coup  est  porté...  il  ne 
vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bonheur  de  revoir 
mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans 
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d'absence...  je  ne  peux  pas  y  croire,  dit  Fran- 
çoise en  fondant  en  larmes.  Est-ce  bien  vrai, 
mon  Dieu,  est-ce  bien  vrai?... 

—  Cela  est  si  vrai...  que  si  vous  me  promet- 
tiez de  ne  pas  trop  vous  émouvoir...  je  vous 
dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh!  bientôt...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrive-t-il  ? 

—  Il  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre... 
demain...  aujourd'hui  peut-être... 

—  Aujourd'hui  ! 

—  Eh  bien!  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin 
vous  le  dire...  il  arrive...  il  est  arrivé... 

—  Il  est...  il  est... 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

—  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas  ;  avant  de 
monter,  il  a  prié  le  teinturier  de  venir  m'aver- 
tir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce 
brave  père  craignait  qu'une  surprise  trop  brus- 
que ne  te  fit  mal... 

—  Oh  !  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  s'écria  le  forgeron,  avec 
une  explosion  de  bonheur  indicible,  il  est  là... 
il  attend...  Ah!  ma  mère...  je  n'y  tiens  plus 
depuis  dix  minutes,  le  cœur  me  bat  à  me  bri- 
ser la  poitrine. 

Et  s'élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 
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Dagobert  i  tenant  Rose  et  Blanche  par  la 
main  ,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
mari...  Françoise  tomba  à  genoux...  et  pria. 

Élevant  son  àme  à  Dieu ,  elle  le  remerciait 
avec  une  profonde  gratitude  d'avoir  exaucé  ses 
vœux,  ses  prières,  et  ainsi  récompensé  ses  of- 
frandes. 

Pendant  une  seconde ,  les  acteurs  de  cette 
scène  restèrent  silencieux ,  immobiles. 

Agricol ,  par  un  sentiment  de  respect  et  de 
délicatesse,  qui  luttait  à  grand'peine  contre 
l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas  se 
jeter  au  cou  de  Dagobert  ;  il  attendait  avec  une 
impatience  à  peine  contenue  que  sa  mère  eût 
terminé  sa  prière. 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que 
le  forgeron  ;  tous  deux  se  comprirent  ;  le  pre- 
mier regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent 
exprima  leur  tendresse .  leur  vénération  pour 
cette  excellente  femme ,  qui ,  dans  la  préoccu- 
pation de  sa  religieuse  ferveur,  oubliait  un  peu 
trop  la  créature  pour  le  Créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  émues,  regar- 
daient avec  intérêt  cette  femme  agenouillée, 
tandis  que  la  Mayeux ,  versant  silencieusement 
des  larmes  de  joie  à  la  pensée  du  bonheur  d'A- 
gricol,  se  retirait  dans  le  coin  le  plus  obscur 

19. 
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de  la  chambre  ,  se  sentant  étrangère  et  néces- 
sairement oubliée  au  milieu  de  cette  réunion 
de  famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son 
mari  qui  la  reçut  dans  ses  bras. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel. 

Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent  pas  un 
mot  ;  on  entendit  quelques  soupirs  entrecou- 
pés de  sanglots,  d'aspirations  de  joie...  Et  lors- 
que les  deux  vieillards  redressèrent  la  tête, 
leur  physionome  était  calme,  radieuse,  se- 
reine... car  la  satisfaction  complète  des  senti- 
ments simples  et  purs  ne  laisse  jamais  après 
soi  une  agitation  fébrile  et  violente. 

—  Mes  enfants...,  dit  le  soldat  d'une  voix 
émue  en  montrant  aux  orphelines  Françoise 
qui,  sa  première  émotion  passée ,  les  regardait 
avec  étonnement ,  c'est  ma  bonne  et  digne 
femme...  elle  sera  pour  les  filles  du  général 
Simon  ce  que  j'ai  été  moi-même. 

—  Alors  ,  madame ,  vous  nous  traiterez 
comme  vos  enfants  ,  dit  Rose  en  Rapprochant 
de  Françoise  avec  sa  sœur... 

—  Les  filles  du  général  Simon...  s'écria  la 
femme  de  Dagobert  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles... 
et  je  les  amène  de  loin...  non  sans  peine...  je 
te  conterai  tout  cela  plus  tard. 
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—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges 
tout  pareils ,  dit  Françoise  en  contemplant  les 
orphelines  avec  autant  d'intérêt  que  d'admira- 
tion. 

—  Maintenant...  à  nous  deux...,  dit Dagobert 
en  se  retournant  vers  son  fils. 

—  Enfin  !...  s'écria  celui-ci. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Da- 
gobert  et  de  son  fils,  la  tendre  fureur  de  leurs 
embrassements  que  le  soldat  interrompait  pour 
regarder  Agricol  bien  en  face,  en  appuyant  ses 
mains  sur  les  larges  épaules  du  jeune  forgeron 
pour  mieux  admirer  son  mâle  et  franc  visage , 
sa  taille  svelte  et  robuste  ;  après  quoi  il  l'étrei- 
gnait  de  nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  : 

—  Est-il  beau  garçon!...  est-il  bien  bâti! 
a-t-il  l'air  bon  !... 

La  Mayeux ,  toujours  retirée  dans  le  coin  de 
la  chambre ,  jouissait  du  bonheur  d'Agrieol  ; 
mais  elle  craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors 
inaperçue ,  ne  fût  indiscrète.  Elle  eût  bien  dé- 
siré s'en  aller  sans  être  remarquée  ;  mais  elle 
ne  le  pouvait  pas.  Dagobert  et  son  fils  cachaient 
presque  entièrement  la  porte;  elle  resta  donc, 
ne  pouvant  détacher  ses  yeux  des  deux  char- 
mants visages  de  Rose  et  de  Blanche.  Elle  n'avait 
jamais  rien  vu  de  plus  joli  au  monde ,  et  la  res- 
semblance extraordinaire  des  jeunes  filles  entre 
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elles,  augmentait  encore  sa  surprise  ;  puis  enfin 
leurs  modestes  vêtements  de  deuil  semblaient 
annoncer  qu'elles  étaient  pauvres,  et  involon- 
tairement la  Mayeux  se  sentait  encore  plus  de 
sympathie  pour  elles. 

—  Chères  enfants  !  elles  ont  froid,  leurs  pe- 
tites mains  sont  toutes  glacées,  et  malheureu- 
sement le  poêle  est  éteint...,  dit  Françoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchauffer  dans  les  siennes 
les  mains  des  orphelines,  pendant  que  Dago- 
bert  et  son  fils  se  livraient  à  un  épanchement 
de  tendresse  si  longtemps  contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle 
était  éteint,  la  Mayeux,  empressée  de  se  rendre 
utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  peut-être 
inopportune,  courut  au  petit  cabinet  où  étaient 
renfermés  le  charbon  et  le  bois ,  en  prit  quel- 
ques menus  morceaux,  revint  s'agenouiller  près 
du  poêle  de  fonte,  et  à  l'aide  de  quelque  peu  de 
braise  cachée  sous  la  cendre,  parvint  à  rallu- 
mer le  feu ,  qui  bientôt  tira  et  gronda,  pour  se 
servir  des  expressions  consacrées;  puis,  rem- 
plissant une  cafetière  d'eau  ,  elle  la  plaça  dans 
la  cavité  du  poêle ,  pensant  à  la  nécessité  de 
quelque  breuvage  chaud  pour  les  jeunes  filles. 

La  Mayeux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu 
de  bruit ,  avec  tant  de  célérité;  on  pensait  na- 
turellement si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives 
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émotions  de  cette  soirée  ,  que  Françoise ,  tout 
occupée  de  Rose  et  de  Blanche,  ne  s'aperçut  du 
flamboiement  du  poêle  qu'à  la  douce  chaleur 
qu'il  rendit ,  et  bientôt  après  au  frémissement 
de  l'eau  bouillante  dans  la  cafetière. 

Ce  phénomène  d'un  feu  qui  se  rallumait  de 
lui-même  n'étonna  pas  en  ce  moment  la  femme 
de  Dagobert,  complètement  absorbée  par  la 
pensée  de  savoir  comment  elle  logerait  les  deux 
jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n'avait  pas 
cru  devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup,  trois  ou  quatre  aboiements  so- 
nores retentirent  derrière  la  porte. 

—  Tiens...  c'est  mon  vieux  Rabat-Joie,  dit 
Dagobert  en  allant  ouvrir  à  son  chien  ;  il  de- 
mande à  entrer  pour  connaître  aussi  la  famille. 

Rabat-Joie  entra  en  bondissant  ;  au  bout 
d'une  seconde,  il  fut,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgai- 
rement, comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son 
long  museau  sur  la  main  de  Dagobert,  il  alla 
tour  à  tour  faire  fête  à  Rose  et  à  Blanche,  à 
Françoise,  à  Agricol  ;  puis,  voyant  qu'on  faisait 
peu  d'attention  à  lui,  il  avisa  la  Mayeux,  qui  se 
tenait  timidement  dans  un  coin  obscur  de  la 
chambre  ;  mettant  alors  en  action  cet  autre  dic- 
ton populaire  :  les  amis  de  nos  amis  sont  nos 
amis,  Rabat-Joie  vint  lécher  les  mains  de  la 
jeune  ouvrière,  oubliée  de  tous  en  ce  moment. 
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Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse 
émut  la  Mayeux  jusqu'aux  larmes...  elle  passa 
plusieurs  fois  sa  main  longue ,  maigre  et  blan- 
che sur  la  tête  intelligente  du  chien  ;  puis,  ne 
se  voyant  plus  bonne  à  rien,  car  elle  avait 
rendu  tous  les  petits  services  qu'elle  croyait 
pouvoir  rendre,  elle  prit  la  belle  fleur  qu'Agri- 
col  lui  avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte, 
et  sortit  si  discrètement,  que  personne  ne  s'a- 
perçut de  son  départ. 

Après  ces  épanchements  d'une  affection  mu- 
tuelle, Dagobert,  sa  femme  et  son  fils  vinrent 
à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

—  Pauvre  Françoise ,  dit  le  soldat  en  mon- 
trant Rose  et  Blanche  d'un  regard,  tu  ne  t'at- 
tendais pas  à  une  si  jolie  surprise  ? 

—  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami,  ré- 
pondit Françoise,  que  les  demoiselles  du  géné- 
ral Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis  que 
cette  pauvre  chambre...  car  avec  la  mansarde 
d'Agricol... 

—  Ça  compose  notre  hôtel ,  et  il  y  en  a  de 
plus  beaux  ;  mais  rassure-toi ,  les  pauvres  en- 
fants sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles  ;... 
demain  matin  je  partirai  avec  mon  garçon, 
bras  dessus  bras  dessous,  et  je  te  réponds  qu'il 
ne  sera  pas  celui  qui  marchera  le  plus  droit  et 
le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous  irons  trouver 
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le  père  du  général  Simon  à  la  fabrique  de 
M.  Hardy  pour  causer  affaires... 

—  Demain,  mon  père,  dit  Agricol  à  Dagobert, 
vous  ne  trouverez  à  la  fabrique  ni  M.  Hardy, 
ni  le  père  de  M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là,...  mon  garçon? 
dit  vivement  Dagobert,  le  maréchal? 

—  Sans  doute;  depuis  1850,  des  amis  du 
général  Simon  ont  fait  reconnaître  le  titre  et 
le  grade  que  l'empereur  lui  avait  conférés  après 
la  bataille  de  Ligny. 

—  Vraiment  !  s'écria  Dagobert  avec  émotion, 
ça  ne  devrait  pas  m'étonner...  parce  qu'après 
tout  c'est  justice...  et  quand  l'empereur  a  dit 
une  chose,  c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme 
lui;...  mais  c'est  égal...  came  va  là...  droit  au 
cœur,  ça  me  remue. 

Puis  s'adressant  aux  jeunes  filles  : 

—  Entendez-vous,  mes  enfants?...  vous  arri- 
vez à  Paris  filles  d'un  duc  et  d'un  maréchal... 
il  est  vrai  qu'on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir 
dans  cette  modeste  chambre  ,  mes  pauvres 
petites  duchesses...  mais,  patience,  tout  s'ar- 
rangera, le  père  Simon  a  dû  être  bien  joyeux 
d'apprendre  que  son  fils  était  rentré  dans  son 
grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  gra- 
des et  tous  les  titres  possibles  pour  revoir  son 
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fils. . .  car  c'est  pendant  l'absence  du  général  que 
ses  amis  ont  sollicité  et  obtenu  pour  lui  cette 
justice;...  du  reste,  on  attend  incessamment 
le  maréchal,  car  ses  dernières  lettres  de  l'Inde 
annonçaient  son  arrivée. 

À  ces  mots,  Rose  et  Blanche  se  regardèrent; 
leurs  yeux  s'étaient  remplis  de  douces  larmes. 

—  Dieu  merci  !  moi  et  ces  enfants  nous  comp- 
tons sur  ce  retour;...  mais  pourquoi  ne  trou- 
verons-nous demain  à  la  fabrique  ni  M.  Hardy 
ni  le  père  Simon  ? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller 
examiner  et  étudier  une  usine  anglaise  établie 
dans  le  Midi  ;  mais  ils  seront  de  retour  d'un 
jour  à  l'autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je 
comptais  sur  le  père  du  général  pour  causer 
d'affaires  importantes;  du  reste,  on  doit  savoir 
où  lui  écrire.  Tu  lui  feras  donc,  dès  demain, 
savoir,  mon  garçon,  que  ses  petites-filles  sont 
arrivées  ici.  En  attendant,  mes  enfants,  ajouta 
le  soldat  en  se  retournant  vers  Rose  et  Blanche, 
la  bonne  femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre,  pauvres  petites, 
vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu'en 
route. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours 
bien  auprès  de  toi  et  de  madame,  dit  Rose. 
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—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur 
d'être  enfin  à  Paris...  puisque  c'est  ici  que 
nous  retrouverons  bientôt  notre  père...,  ajouta 
Blanche. 

—  Et  avec  cet  espoir-là,  on  patiente,  je  le 
sais  bien,  dit  Dagobert  ;  mais  c'est  égal,  d'après 
ce  que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez 
être  fièrement  étonnées... mes  enfants.  Dame! 
jusqu'à  présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait 
la  ville  d'or  que  vous  aviez  rêvée,  tant  s'en 
faut;  mais  patience...  patience...  vous  verrez 
que  ce  Paris  n'est  pas  si  vilain  qu'il  en  a 
l'air... 

—  Et  puis,  dit  gaiement  Agricol,  je  suis  sûr 
que,  pour  ces  demoiselles,  ce  sera  l'arrivée  du 
maréchal  Simon  qui  changera  Paris  en  une 
véritable  ville  d'or. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Agricol,  dit  Rose 
en  souriant  ;  vous  nous  avez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  savez 
mon  nom? 

—  Certainement,  M.  Agricol,  nous  parlions 
souvent  de  vous  avec  Dagobert,  et  dernière- 
ment encore  avec  Gabriel,  ajouta  Blanche. 

—  Gabriel!...  s'écrièrent  en  même  temps 
Agricol  et  sa  mère  avec  surprise. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui ,  reprit  Dagobert  en 
faisant  un  signe  d'intelligence  aux  orphelines, 

2.  20 
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nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze 
jours;  et  entre  autres,  comment  nous  avons 
rencontré  Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux  vous 
dire...  c'est  que  dans  son  genre...  il  vaut  mon 
garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire 
mon  garçon  )  et  qu'ils  sont  bien  dignes  de 
s'aimer  comme  des  frères...  Brave...  brave 
femme!...  ajouta  Dagobert  avec  émotion,  c'est 
beau,  va...  ce  que  tu  as  fait  là,  toi  déjà  si  pau- 
vre, recueillir  ce  malheureux  enfant,  l'élever 
avec  le  tien... 

—  Mon  ami,  ne  parle  donc  pas  ainsi,  c'est  si 
simple. 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  ça  plus 
tard;  c'est  sur  ton  compte...  En  attendant,  tu 
le  verras  certainement  demain  dans  la  mati- 
née... 

—  Bon  frère  ! . . .  aussi  arrivé  ! . . .  s'écria  le  for- 
geron. Et  que  l'on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a  pas 
des  jours  marqués  pour  le  bonheur!...  Et  com- 
ment l'avez-vous  rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah 
çà...  dis  donc,  mon  garçon,  est-ce  que  parce 
que  tu  fais  des  chansons  tu  te  crois  trop  gros 
seigneur  pour  me  tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises 
fièrement  des  tu  et  des  toi  pour  que  je  rattrape 


LE   RETOUR.  231 

tous  ceux  que  tu  m'aurais  dits  pendant  dix-huit 
ans?...  Quant  à  Gabriel,  je  te  conterai  tout  à 
l'heure  où  et  comment  nous  l'avons  rencontré, 
car  si  tu  crois  dormir,  tu  te  trompes  ;  tu  me 
donneras  la  moitié  de  ta  chambre...  et  nous 
causerons...  Rabat-Joie  restera  en  dehors  de. la 
porte  de  cette  chambre  ;  c'est  une  vieille  habi- 
tude à  lui  d'être  près  de  ces  enfants. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien  ; 
mais  dans  un  tel  moment...  Enfin,  si  ces  de- 
moiselles et  toi  vous  vouliez  souper...  Agricol 
irait  chercher  quelque  chose  tout  de  suite  chez 
le  traiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas 
faim,  nous  sommes  trop  contentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau 
sucrée  bien  chaude  avec  un  peu  de  vin,  pour 
vous  réchauffer,  mes  chères  demoiselles,  dit 
Françoise  ;  malheureusement,  je  n'ai  pas  autre 
chose. 

— C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chères 
enfants  sont  fatiguées;  tu  vas  les  coucher... 
Pendant  ce  temps-là  je  monterai  chez  mon  gar- 
çon avec  lui,  et  demain  matin,  avant  que  Rose 
et  Rlanche  soient  réveillées  ,  je  descendrai 
causer  avec  toi  pour  laisser  un  peu  de  répit  à 
Agricol. 
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A  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 

—  C'est  la  bonne  Mayeux  qui  vient  demander 
si  Ton  a  besoin  d'elle,  dit  Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand 
mon  mari  est  entré,  répondit  Françoise. 

—  Tu  as  raison,  ma  mère  ;  pauvre  fille,  elle 
se  sera  en  allée  sans  qu'on  la  voie,  de  crainte 
de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n'est 
pas  elle  qui  frappe  si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est  alors,  Agricol,  dit 
Françoise. 

Avant  que  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'ar- 
river auprès  de  la  porte,  elle  s'ouvrit,  et  un 
homme  convenablement  vêtu,  d'une  figure  res- 
pectable, avança  quelques  pas  dans  la  chambre 
en  y  jetant  un  coup  d'œil  rapide  qui  s'arrêta  un 
instant  sur  Rose  et  sur  Blanche. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer , 
monsieur,  lui  dit  Agricol  en  allant  à  sa  rencon- 
tre, qu'après  avoir  frappé...  vous  eussiez  pu  at- 
tendre qu'on  vous  dît  d'entrer...  Enfin...  que 
désirez-vous? 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit 
fort  poliment  cet  homme  qui  parlait  très-lente- 
ment, peut-être  pour  se  ménager  le  droit  de  res- 
ter plus  longtemps  dans  la  chambre,  je  vous  fais 
un  million  d'excuses...  je  suis  désolé  de  mon 
indiscrétion...  je  suis  confus  de... 
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—  Soit,  monsieur,  dit  Agricol  impatienté, 
que  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  que  demeure 
mademoiselle  Soliveau  ,  une  ouvrière  bossue? 

— Non,  monsieur,  c'estau-dessus,  dit  Agricol. 

—  Oh!  mon  Dieu!  monsieur,  s'écria  l'homme 
poli  en  recommençant  ses  profondes  salutations, 
je  suis  confus  de  ma  maladresse...  je  croyais 
entrer  chez  cette  jeune  ouvrière  à  qui  je  venais 
proposer  de  l'ouvrage  de  la  part  d'une  personne 
très-respectable... 

—  Il  est  bien  tard ,  monsieur ,  dit  Agricol 
surpris  ;  au  reste ,  cette  jeune  ouvrière  est 
connue  de  notre  famille  ;  revenez  demain,  vous 
ne  pouvez  la  voir  ce  soir  :  elle  est  couchée. 

—  Alors ,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  ex- 
cuses... 

—  Très-bien  ;  monsieur,  dit  Agricol  en  fai- 
sant un  pas  vers  la  porte. 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles ,  ainsi 
que  monsieur...  d'être  persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps  ,  mon- 
sieur ,  dit  Agricol ,  il  faudra  que  vous  excusiez 
aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n'y 
aura  pas  de  raison  pour  que  cela  finisse. 

A  ces  mots  d' Agricol ,  qui  firent  sourire  Rose 
et  Blanche  ,  Dagobert  frotta  sa  moustache  avec 
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—  Mon  garçon  a-t-il  de  l'esprit  !  dit-il  tout 
bas  à  sa  femme  ;  ça  ne  t'étonne  pas ,  toi ,  tu  es 
faite  à  ça. 

Pendant  ce  temps-là ,  l'homme  cérémonieux 
sortit  après  avoir  jeté  un  long  et  dernier  re- 
gard sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur 
Dagobert. 

Quelques  instants  après ,  pendant  que  Fran- 
çoise ,  après  avoir  mis  pour  elle  un  matelas  par 
terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  pour 
les  orphelines ,  présidait  à  leur  coucher  avec 
une  sollicitude  maternelle,  Dagobert  et  Agricol 
montaient  dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière 
à  la  main  ,  précédait  son  père ,  passa  devant  la 
porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux,  celJe- 
ci,  à  demi  cachée  dans  l'ombre,  lui  dit  rapide- 
ment et  à  voix  basse  : 

—  Agricol ,  un  grand  danger  te  menace...  il 
faut  que  je  te  parle... 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si 
bas ,  que  Dagobert  ne  les  entendit  pas  ;  mais 
comme  Agricol  s'était  brusquement  arrêté  en 
tressaillant ,  le  soldat  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  mon  garçon...  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Rien,  mon  père...,  dit  le  forgeron  en  se 
retournant.  Je  craignais  de  ne  pas  t'éclairer 
assez. 
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—  Sois  tranquille...  j'ai  ce  soir  des  yeux  et 
des  jambes  de  quinze  ans. 

Et  le  soldat,  ne  s'apercevant  pas  de  l'étonne- 
ment  de  son  fils ,  entra  avec  lui  dans  la  petite 
mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 

Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  mai- 
son ,  l'homme  aux  formes  si  polies  qui  était 
venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme  de 
Dagobert,  se  rendit  à  l'extrémité  de  la  rue  Brise- 
Miche. 

Il  s'approcha  d'un  fiacre  qui  stationnait  sur 
la  petite  place  du  cloître  Saint-Merry. 

Au  fond  de  ce  fiacre  était  M.  Rodin,  enve- 
loppé d'un  manteau. 

—  Eh  bien?  dit-il  d'un  ton  interrogatif. 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  à  mous- 
taches grises  sont  entrés  chez  Françoise  Bau- 
doin ,  répondit  l'autre  ;  avant  de  frapper  à  la 
porte ,  j'ai  pu  écouter  et  entendre  pendant 
quelques  minutes...  les  jeunes  filles  partage- 
ront cette  nuit  la  chambre  de  Françoise  Bau- 
doin... Le  vieillard  à  moustaches  grises  parta- 
gera la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron. 

—  Très-bien!  dit  Rodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister,  reprit  l'homme 
poli ,  pour  voir  ce  soir  la  couturière  bossue  au 
sujet  de  la  reine  Bacchanal  ;  je  reviendrai  de- 
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main  pour  savoir  l'effet  de  la  lettre  qu'elle  a  dû 
recevoir  dans  la  soirée  par  la  poste ,  au  sujet 
du  jeune  forgeron... 

—  N'y  manquez  pas  ;  maintenant  vous  allez 
vous  rendre ,  de  ma  part ,  chez  le  confesseur  de 
Françoise  Baudoin,  quoiqu'il  soit  fort  tard; 
vous  lui  direz  que  je  l'attends  rue  du  Milieu  des 
Ursins;  qu'il  s'y  rende  à  l'instant  même...  sans 
perdre  une  minute...  vous  l'accompagnerez  ;  si 
je  n'étais  pas  rentré,  il  m'attendrait...  car  il 
s'agit ,  lui  direz-vous ,  de  choses  de  la  dernière 
importance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  ré- 
pondit l'homme  poli ,  en  saluant  profondément 
Rodin ,  dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 


xv 

Agricol  et  la  Ma  yeux. 


Une  heure  après  ces  différentes  scènes,  le 
plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison  de 
la  rue  Brise-Miche. 
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Une  lueur  vacillante  passant  à  travers  les 
deux  carreaux  d'une  porte  vitrée  annonçait 
que  la  Mayeux  veillait  encore ,  car  ce  sombre 
réduit ,  sans  air,  sans  lumière  ,  ne  recevait  de 
jour  que  par  cette  porte ,  ouvrant  sur  un  pas- 
sage étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les  combles. 

Un  méchant  lit,  une  table,  une  vieille  malle 
et  une  chaise,  remplissaient  tellement  cette  de- 
meure glacée,  que  deux  personnes  ne  pouvaient 
s'y  asseoir,  à  moins  que  l'une  ne  prît  place  sur 
le  lit. 

La  magnifique  fleur  qu'Agricol  avait  donnée 
à  la  Mayeux ,  précieusement  déposée  dans  un 
verre  d'eau  placé  sur  la  table  chargée  de  linge, 
répandait  son  suave  parfum ,  épanouissait  son 
calice  de  pourpre ,  au  milieu  de  ce  misérable 
cabinet  aux  murailles  de  plâtre  gris  et  humide 
qu'une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux ,  assise  tout  habillée  sur  son  lit , 
la  figure  bouleversée ,  les  yeux  remplis  de  lar- 
mes ,  s'appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa 
couche ,  penchait  sa  tête  du  côté  de  la  porte  , 
prêtant  l'oreille  avec  angoisse ,  espérant  à  cha- 
que minute  entendre  les  pas  d'Agricol. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  battait  violemment; 
sa  figure ,  toujours  si  pale ,  était  légèrement 
colorée,  tant  son  émotion  était  profonde;... 
quelquefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte 
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de  frayeur  sur  une  lettre  qu'elle  tenait  à  la 
main  ;  cette  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la 
poste ,  avait  été  déposée  par  le  portier-teintu- 
rier sur  la  table  de  la  Mayeux ,  pendant  que 
celle-ci  assistait  à  l'entrevue  de  Dagobert  et  de 
sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille 
entendit  ouvrir  doucement  une  porte,  très- 
voisine  de  la  sienne. 

—  Enfin...  le  voilà!  s'écria- t~elle. 
En  effet,  Agricol  entra. 

—  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi,  dit 
à  voix  basse  le  forgeron  dont  la  physionomie 
révélait  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude  ; 
qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  ma  bonne  Mayeux? 
comme  ta  figure  est  altérée1....  tu  pleures,  que 
se  passe-t-il?  de  quel  danger  veux-tu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...,  lui  dit  la  Mayeux  d'une 
voix  tremblante  en  lui  présentant  précipitam- 
ment une  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui 
suit  : 

Une  'personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître, 
mais  qui  sait  V intérêt  fraternel  que  vous  portez  à 
Jgricol  Baudoin ,  vous  prévient  que  ce  jeune  et 
honnête  ouvrier  sera  probablement  arrêté  dans  la 
journée  de  demain... 
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—  Moi!...  s'écria  Agricol  en  regardant  la 
jeune  fille  d'un  air  stupéfait...  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

—  Continue...,  dit  vivement  la  couturière 
en  joignant  les  mains. 

Agricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux  : 

Son  chant  des  travailleurs  affranchis  a  été 
incriminé;  on  en  a  trouvé  plusieurs  exemplaires 
parmi  les  papiers  d'une  société  secrète,  dont  les 
chefs  viennent  d'être  emprisonnés,  à  la  suite  du 
complot  de  la  rue  des  Prouvaires... 

—  Hélas  !  dit  l'ouvrière  en  fondant  en  lar- 
mes, maintenant  je  comprends  tout.  Cet  homme 
qui  ce  soir  espionnait  en  bas ,  à  ce  que  disait 
le  teinturier...  était  sans  doute  un  espion  qui 
guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  donc  !  cette  accusation  est  absurde, 
s'écria  Agricol,  ne  te  tourmente  pas,  ma  bonne 
Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique... 
Mes  vers  ne  respirent  que  l'amour  de  l'huma- 
nité. Est-ce  ma  faute  s'ils  ont  été  trouvés  dans 
les  papiers  d'une  société  secrète?... 

Et  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

—  Continue...  de  grâce,  lui  dit  la  Mayeux, 
continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure. 
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Et  Agricol  continua  : 

Un  mandat  d'arrêt  vient  d'être  lancé  contre 
Agricol  Baudoin;  sans  doute,  son  innocence  sera 
reconnue  tôt  ou  tard. . .  mais  il  fera  bien  de  se  mettre 
d'abord  leplus  tôt  possible  à  ï  abri  des  poursuites... 
pour  échapper  à  une  détention  préventive  de  deux 
ou  trois  mois,  qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa 
mère  dont  il  est  le  seul  soutien. 

Un  ami  sincère  qui  est  forcé  de 
rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  ,  le  forgeron 
haussa  les  épaules  ;  sa  figure  se  rasséréna  ,  et 
il  dit  en  riant  à  la  couturière  : 

—  Rassure-toi ,  ma  bonne  Mayeux ,  ces  mau- 
vais plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est 
tout  bonnement  un  poisson  d'avril  anticipé... 

—  Agricol...  pour  l'amour  du  ciel  !...  dit  la 
couturière  d'une  voix  suppliante  ,  ne  traite  pas 
ceci  légèrement...  Crois  mes  pressentiments... 
Écoute  cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà 
plus  de  deux  mois  que  mon  chant  des  Travail- 
leurs a  été  imprimé  ;  il  n'est  nullement  politi- 
que ,  et  d'ailleurs  on  n'aurait  pas  attendu  jus- 
qu'ici... pour  le  poursuivre... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances 
ne  sont  plus  les  mêmes;...  il  y  a  à  peine  deux 
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jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  près , 
rue  des  Proavaires...  Et  si  tes  vers,  peut-être 
inconnus  jusqu'ici ,  ont  été  saisis  chez  des  per- 
sonnes arrêtées...  pour  cette  conspiration,... 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  te  compromet- 
tre... 

,  —  Me  compromettre  !  des  vers...  où  je  vante 
l'amour  du  travail  et  la  charité ,  c'est  pour  le 
coup...  que  la  justice  serait  une  lière  aveugle  ; 
il  faudrait  alors  lui  donner  un  chien  et  un  bâton 
pour  se  conduire. 

—  Agricol,  dit  la  jeune  fille  désolée  de  voir 
le  forgeron  plaisanter  dans  un  pareil  moment, 
je  t'en  conjure...  écoute-moi  :  sans  doute  tu 
prêches,  dans  tes  vers,  le  saint  amour  du  tra- 
vail ;  mais  tu  déplores  douloureusement  le  sort 
injuste  des  pauvres  travailleurs  voués  sans  es- 
pérance à  toutes  les  misères  de  la  vie...  tu  prê- 
ches l'évangélique  fraternité...  mais  ton  bon 
et  noble  cœur  s'indigne  contre  les  égoïstes  et 
les  méchants...  Enfin  tu  hâtes  de  toute  l'ardeur 
de  tes  vœux  l'affranchissement  des  artisans 
qui,  moins  heureux  que  toi,  n'ont  pas  pour  pa- 
tron le  généreux  M.  Hardy.  Eh  bien  !  dis,  Agri- 
col, dans  ces  temps  de  troubles,  en  faut-il  da- 
vantage pour  te  compromettre,  si  plusieurs 
exemplaires  de  tes  chants  ont  été  saisis  chez 
des  personnes  arrêtées  ?... 

2.  21 
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A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette 
excellente  créature  qui  puisait  sa  raison  dans 
son  cœur,  Agricol  fit  un  mouvement  ;  il  com- 
mençait à  envisager  plus  sérieusement  l'avis 
qu'on  lui  donnait. 

Le  voyant  ébranlé,  la  May  eux  continua  : 

—  Et  puis  enfin,  souviens-toi  de  Rémi... 
ton  camarade  d'atelier. 

—  Rémi  ? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant 
bien  insignifiante,  a  été  trouvée  chez  une  per- 
sonne arrêtée  l'an  passé  pour  conspiration;... 
il  est  resté  un  mois  en  prison. 

—  C'est  vrai ,  ma  bonne  May  eux ,  mais  on  a 
bientôt  reconnu  l'injustice  de  cette  accusation 
et  il  a  été  remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et 
c'est  ce  qu'on  te  conseille  avec  raison  d'éviter... 
Agricol,  songes-y,  mon  Dieu!...  un  mois  en 
prison...  et  ta  mère... 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde 
impression  sur  Agricol  ;  il  prit  la  lettre,  et  la 
relut  attentivement. 

—  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirée 
autour  de  la  maison  ?  reprit  la  jeune  fille.  J'en 
reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel... 
Hélas!  mon  Dieu!  quel  coup  pour  ton  père, 
pour  ta  pauvre  mère  qui  ne  gagne  plus  rien!... 
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N'es-tu  pas  maintenant  leur  seule  ressource?... 
Songes-y  donc  ;  sans  toi,  sans  ton  travail,  que 
deviendraient-ils? 

—  En  effet...  ce  serait  terrible,  dit  Agricol 
en  jetant  la  lettre  sur  la  table  ;  ce  que  tu  me  dis 
de  Rémi  est  juste...  Il  était  aussi  innocent  que 
moi;  une  erreur  de  justice...  erreur  involon- 
taire, sans  doute,  n'en  est  pas  moins  cruelle... 
Mais  encore  une  fois ...  on  n'arrête  pas  un  homme 
sans  l'entendre. 

—  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'entend, 
dit  la  Mayeux  avec  amertume  ;  puis ,  au  bout 
d'un  mois  ou  deux,  on  lui  rend  sa  liberté... 
et...  s'il  a  une  femme,  des  enfants  qui  n'ont 
pour  vivre  que  son  travail  quotidien...  que 
font-ils  pendant  que  leur  seul  soutien  est  en 
prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils 
pleurent... 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la 
Mayeux,  Agricol  tressaillit. 

—  Un  mois  sans  travail!...  reprit-il  d'un  air 
triste  et  pensif.  Et  ma  mère...  et  mon  père... 
et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  no- 
tre famille  jusqu'à  ce  que  le  maréchal  Simon 
ou  son  père  soient  arrivés  à  Paris  ! . . .  Ah  !  tu 
as  raison,  malgré  moi,  cette  pensée  m'effraye... 

—  Agricol,  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux,  si 
tu  t'adressais  à  M.  Hardy,  il  est  si  bon,  son  ca- 
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ractère  est  si  estimé...  si  honoré,  qu'en  offrant 
sa  caution  pour  toi ,  on  cesserait  peut-être  les 
poursuites? 

—  Malheureusement  M.  Hardy  n'est  pas  ici, 
il  est  en  voyage  avec  le  père  du  maréchal  Si- 
mon. 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol 
ajouta,  cherchant  à  surmonter  ses  craintes  : 

—  Mais  non ,  je  ne  puis  croire  à  cette  let- 
tre;... après  tout,  j'aime  mieux  attendre  les 
événements...  J'aurai  du  moins  la  chance  de 
prouver  mon  innocence  dans  un  premier  in- 
terrogatoire... car  enfin,  ma  bonne  Mayeux, 
que  je  sois  en  prison  ou  que  je  sois  obligé  de 
me  cacher...  mon  travail  manquera  toujours 
à  ma  famille... 

—  Hélas!...  c'est  vrai...,  dit  la  pauvre  fille, 
que  faire?...  mon  Dieu!...  que  faire?... 

—  Ah!  mon  brave  père...,  se  dit  Agricol,  si 
ce  malheur  arrivait  demain...  quel  réveil  pour 
lui...  qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  ! 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses 
mains. 

Malheureusement  les  frayeurs  de  la  Mayeux 
n'étaient  pas  exagérées,  car  on  se  rappelle  qu'à 
cette  époque  de  l'année  4852,  avant  et  après  le 
complot  delà  rue  des  Prouvaires,  un  très-grand 
nombre  d'arrestations  préventives  eurent  lieu 
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dans  la  classe  ouvrière  par  suite  d'une  violente 
réaction  contre  les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coup  la  Mayeux  rompit  le  silence  qui 
durait  depuis  quelques  secondes  ;  une  vive  rou- 
geur colorait  ses  traits,  empreints  d'une  indéfi- 
nissable expression  de  contrainte ,  de  douleur 
et  d'espoir. 

—  Agricol,  tu  es  sauvé!...  s'écria-t-elle. 

—  Que  dis- tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui, 
en  te  donnant  cette  fleur  (et  la  Mayeux  la  mon- 
tra au  forgeron)  a  su  réparer  avec  tant  de  déli- 
catesse une  offre  blessante...  cette  demoiselle 
doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  l'adres- 
ser... à  elle... 

A  ces  mots ,  qu'elle  semblait  prononcer  en 
faisant  un  violent  effort  sur  elle-même ,  deux 
grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la 
Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  elle  éprou- 
vait un  ressentiment  de  douloureuse  jalou- 
sie... une  autre  femme  était  assez  heureuse 
pour  pouvoir  venir  en  aide  à  celui  qu'elle  ido- 
lâtrait, elle,  pauvre  créature,  impuissante  et 
misérable. 

—  Y  penses-tu?  dit  Agricol  avec  surprise,  que 
pourrait  faire  à  cela  cette  demoiselle? 

—  Ne  t'a-t-elle  pas  dit  :  Rappelez-vous  mon 

21. 
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nom,  et  en  toute  circonstance  adressez-vous  à 
moi? 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position, 
doit  avoir  de  brillantes  connaissances  qui  pour- 
raient te  protéger,  te  défendre;...  dès  demain 
matin  va  la  trouver ,  avoue-lui  franchement  ce 
qui  t'arrive...  demande-lui  son  appui. 

—  Mais  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux, 
que  veux-tu  qu'elle  fasse?... 

—  Écoute...  je  me  souviens  que,  dans  le 
temps,  mon  père  nous  disait  qu'il  avait  empê- 
ché un  de  ses  amis  d'aller  en  prison  en  dépo- 
sant une  caution  pour  lui...  Il  te  sera  facile  de 
convaincre  cette  demoiselle  de  ton  innocence  ; . . . 
qu'elle  te  rende  le  service  de  te  cautionner; 
alors,  il  me  semble  que  tu  n'auras  plus  rien  à 
craindre... 

—  Ah  !...  ma  pauvre  enfant...  demander  un 
tel  service  à  quelqu'un...  qu'on  ne  connaît 
pas...  c'est  dur... 

—  Crois-moi,  Agricol ,  dit  tristement  la 
Mayeux  ;  je  ne  te  conseillerai  jamais  rien  qui 
puisse  t'abaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit... 
et  surtout...  entends-tu...  surtout  aux  yeux  de 
cette  personne...  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  deman- 
der de  l'argent  pour  toi...  mais  de  fournir  une 
caution  qui  le  donne  les  moyens  de  continuer 
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ton  travail ,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans 
ressources...  Crois-moi ,  Agricol ,  une  telle  de- 
mande n'a  rien  qae  de  noble  et  de  digne  de  ta 
part...  le  cœur  de  cette  demoiselle  est  géné- 
reux... elle  te  comprendra  ;  cette  caution,  pour 
elle  j  ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce 
sera  la  vie  des  tiens. 

—  Tu  as  raison ,  ma  bonne  Mayeux ,  dit 
Agricol  avec  accablement  et  tristesse;  peut- 
être  vaut-il  mieux  risquer  cette  démarche...  Si 
cette  demoiselle  consent  à  me  rendre  ce  service, 
et  qu'une  caution  puisse  en  effet  me  préserver 
de  la  prison...  je  serai  préparé  à  tout  événe- 
ment... Mais  non,  non,  ajouta  le  forgeron  en  se 
levant ,  jamais  je  n'oserai  m'adresser  à  cette  de- 
moiselle. De  quel  droit  le  ferais-je?...  Qu'est-ce 
que  le  petit  service  que  je  lui  ai  rendu...  au- 
près de  ce  que  je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc ,  Agricol ,  qu'une  àme  géné- 
reuse mesure  les  services  qu'elle  peut  rendre  à 
ceux  qu'elle  a  reçus?...  Aie  confiance  en  moi 
pour  ce  qui  est  du  cœur...  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  créature  qui  ne  doit  se  comparer  à  per- 
sonne ;  je  ne  suis  rien,  je  ne  peux  rien.  Eh  bien  ! 
pourtant,  je  suis  sûre...  oui,  Agricol...  je  suis 
sûre...  que  cette  demoiselle  si  au-dessus  de 
moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens  dans  cette 
circonstance;...   oui,   comme  moi,  elle  com- 
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prendra  ce  que  ta  position  a  de  cruel,  et 
elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  re- 
connaissance, ce  que  je  ferais...  si,  hélas  !  je 
pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans 
utilité... 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers 
mots  avec  une  expression  si  navrante;  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  compa- 
raison que  cette  infortunée ,  obscure  et  dédai- 
gnée ,  misérable  et  infirme ,  faisait  d'elle-même 
avec  Adrienne  de  Cardoville ,  ce  type  resplen- 
dissant de  jeunesse ,  de  beauté ,  d'opulence , 
qu'Agricol  fut  ému  jusqu'aux  larmes  ;  tendant 
une  de  ses  mains  à  la  Mayeux  ,  il  lui  dit  d'une 
voix  attendrie  : 

—  Combien  tu  es  bonne!...  Qu'il  y  a  en  toi 
de  noblesse,  de  bon  sens,  de  délicatesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela... 
conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne 
Mayeux  ;  ils  sont  ceux  de  l'âme  la  plus  élevée 
que  je  connaisse...  Et  puis,  tu  m'as  rassuré 
sur  cette  démarche  en  me  persuadant  que  le 
cœur  de  mademoiselle  de  Cardoville...  valait  le 
tien... 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux 
oublia  presque  tout  ce  qu'elle  venait  de  souf- 
frir, tant  son  émotion  fut  douce,  consolante... 
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Car  si ,  pour  certaines  créatures  fatalement 
vouées  à  la  souffrance  ,  il  est  clés  douleurs  in- 
connues au  monde,  quelquefois  il  est  pour  elles 
d'humbles  et  timides  joies,  inconnues  aussi... 
Le  moindre  mot  de  tendre  affection  qui  les  re- 
lève à  leurs  propres  yeux  est  si  bienfaisant ,  si 
ineffable  pour  ces  pauvres  êtres  habituellement 
voués  aux  dédains ,  aux  duretés  et  au  doute 
désolant  de  soi-même! 

—  Ainsi  c'est  convenu,  tu  iras...  demain 
matin  chez  cette  demoiselle...  n'est-ce  pas?... 
s'écria  la  Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  Au  point 
du  jour,  je  descendrai  veiller  à  la  porte  de  la 
rue ,  afin  de  voir  s'il  n'y  a  rien  de  suspect ,  et 
de  pouvoir  t'avertir... 

— Bonne  et  excellente  fille î...  dit  Agricol  de 
plus  en  plus  ému. 

—  Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil 
de  ton  père...  Le  quartier  où  demeure  cette  de- 
moiselle est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  pres- 
que te  cacher...  que  d'y  aller... 

— 11  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père, 
dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  effet ,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si 
voisine  de  la  mansarde  du  forgeron,  que  celui- 
ci  et  la  couturière,  prêtant  l'oreille,  entendirent 
Dagobert  qui  disait  dans  l'obscurité. 

—  Agricol...  est-ce  que  tu  dors,  mon  gar- 
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çon?...  moi,  mon  premier  somme  est  fait...  la 
langue  me  démange  en  diable... 

—  Va  vite,  Agricol,  dit  la  Mayeux,  ton  ab- 
sence pourrait  l'inquiéter.. .  En  tous  cas  ne  sors 
pas  demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire... 
si  j'ai  vu  quelque  chose  d'inquiétant. 

—  Agricol...  tu  n'es  donc  pas  là?  reprit  Dago- 
bert  d'une  voix  plus  haute. 

—  Me  voici ,  mon  père ,  dit  le  forgeron  en 
sortant  du  cabinet  de  la  Mayeux  et  en  entrant 
dans  la  mansarde  de  son  père,  j'avais  été  fer- 
mer le  volet  d'un  grenier  que  le  vent  agitait... 
de  peur  que  le  bruit  ne  te  réveillât. 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ce  n'est  par- 
dieu  pas  le  bruit  qui  m'a  réveillé ,  dit  gaiement 
Dagobert,  c'est  une  faim  enragée  de  causer  avec 
toi...  Ah!  mon  pauvre  garçon,  c'est  un  fier  dé- 
vorant qu'un  vieux  bonhomme  de  père  qui  n'a 
pas  vu  son  fils  depuis  dix-huit  ans!... 

—  Veux-tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Non,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans 
le  noir...  ça  me  fera  un  nouvel  effet  de  te  voir 
demain  matin,  au  point  du  jour...  ce  sera 
comme  si  je  te  voyais  une  seconde  fois...  pour 
la  première  fois. 

La  porte  de  la  chambre  d' Agricol  se  referma, 
la  Mayeux  n'entendit  plus  rien... 
La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur 
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son  lit  et  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit ,  atten- 
dant avec  angoisse  que  le  jour  parût ,  afin  de 
veiller  sur  Agricol. 

Pourtant,  malgré  ses  vives  inquiétudes  pour 
le  lendemain ,  elle  se  laissait  quelquefois  aller 
aux  rêveries  d'une  mélancolie  amère;  elle  com- 
parait l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir  dans  le 
silence  de  la  nuit  avec  l'homme  qu'elle  ado- 
rait en  secret ,  à  ce  qu'eût  été  cet  entretien  si 
elle  avait  eu  en  partage  le  charme  et  la  beauté , 
si  elle  avait  été  aimée  comme  elle  aimait...  d'un 
amour  chaste  et  dévoué...  Mais  songeant  bien- 
tôt qu'elle  ne  devait  jamais  connaître  les  ravis- 
santes douceurs  d'une  passion  partagée,  elle 
trouva  sa  consolation  dans  l'espoir  d'avoir  été 
utile  à  Agricol. 

Au  point  du  jour,  la  Mayeux  se  leva  douce- 
ment et  descendit  l'escalier  à  petit  bruit,  afin 
devoir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 
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XVI 


lie    réveil. 


Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  était,  au  matin,  devenu  clair 
et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vitré  qui 
éclairait  la  mansarde  où  Agricol  avait  couché 
avec  son  père  ,  on  apercevait  un  coin  du  ciel 
Weu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  as- 
pect aussi  pauvre  que  celui  de  la  Mayeux  ;  pour 
tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de 
bois  blanc  où  Agricol  écrivait  ses  inspirations 
poétiques,  on  voyait,  cloué  au  mur,  le  portrait 
de  Béranger ,  du  poëte  immortel  que  le  peuple 
chérit  et  révère...  parce  que  ce  rare  et  excel- 
lent génie  a  aimé,  a  éclairé  le  peuple  et  a  chanté 
ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre ,  Da- 
gobert  et  Agricol  étaient  déjà  levés.  Ce  dernier 
avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dis- 
simuler ses  vives  inquiétudes  ,  car  la  réflexion 
était  encore  venue  augmenter  ses  craintes. 

La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Prou- 
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vaires  avait  motivé  un  grand  nombre  d'arres- 
tations préventives ,  et  la  découverte  de  plu- 
sieurs exemplaires  de  son  chant  du  Travailleur 
affranchi ,  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  com- 
plot avorté ,  devait  en  effet  compromettre  pas- 
sagèrement le  jeune  forgeron  ;  mais,  on  Fa  dit, 
son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur 
mince  couchette ,  le  soldat  qui ,  dès  l'aube  du 
jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude 
militaire,  tenait  entre  ses  mains  les  deux  mains 
d'Agricol;  sa  figure  rayonnait  de  joie;  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  le  contempler. 

—  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  lui 
disait-il ,  mais  je  donnais  la  nuit  au  diable  pour 
te  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  main- 
tenant... A  la  bonne  heure...  je  ne  perds  rien... 
Autre  bêtise  de  ma  part,  ça  me  flatte  de  te  voir 
porter  moustaches.  Quel  beau  grenadier  à  che- 
val tu  aurais  fait!...  Tu  n'as  donc  jamais  eu 
envie  d'être  soldat? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C'est  juste  ;  et  puis ,  après  tout ,  je  crois , 
vois-tu ,  que  le  temps  du  sabre  est  passé.  Nous 
autres  vieux ,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à 
mettre  au  coin  de  la  cheminée ,  comme  une 
vieille  carabine  rouillée  ;  nous  avons  fait  notre 
temps. 

LE    JUIF    ERRANT.    2.  22 
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—  Oui,  votre  temps  d'héroïsme  et  de  gloire, 
dit  Agricol  avec  exaltation. 

Puis  il  ajouta,  d'une  voix  profondément  ten- 
dre et  émue  : 

— Sais-tu  que  c'estbon  et  beau  d'être  ton  fils! ... 

—  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien;...  pour- 
bon...  ça  doit  l'être,  car  je  t'aime  fièrement... 
Et  quand  je  pense  que  ça  ne  fait  que  commen- 
cer, dis  donc,  Agricol  !  Je  suis  comme  ces  affa- 
més qui  sont  restés  des  jours  sans  manger...  Ce 
n'est  que  petit  à  petit  qu'ils  se  remettent. . .  qu'ils 
dégustent...  Or,  tu  peux  t'attendre  à  être  dé- 
gusté... mon  garçon...  matin  et  soir...  tous  les 
jours...  Tiens ,  je  ne  veux  pas  penser  à  cela  : 
tous  les  jours...  ça  m'éblouit...  ça  se  brouille; 
je  n'y  suis  plus... 

Ces  mots  de  Dagobert  firent  éprouver  un 
ressentiment  pénible  à  Agricol  ;  il  crut  y  voir 
le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était 
menacé. 

—  Ah  çà!  tu  es  donc  heureux?  M.  Hardy 
est  donc  toujours  bon  pour  toi? 

—  Lui?...  dit  le  forgeron,  c'est  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  meilleur,  de  plus  équitable  et  de 
plus  généreux  ;  si  vous  saviez  quelles  merveil- 
les il  a  accomplies  dans  sa  fabrique  !  comparée 
aux  autres,  c'est  un  paradis  au  milieu  de  l'enfer. 

—  Vraiment? 
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— -  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de 
joie,  que  d'affection  sur  tous  les  visages  de  ceux 
qu'il  emploie  !  comme  on  travaille  avec  plai- 
sir... avec  ardeur! 

—  Ah  çà  !  c'est  donc  un  magicien  que  ton 
M.Hardy? 

—  Un  grand  magicien  ,  mon  père...  il  a  su 
rendre  le  travail  attrayant...  voilà  pour  le  plai- 
sir... En  outre  d'un  juste  salaire,  il  nous  ac- 
corde une  part  dans  ses  bénéfices,  selon  notre 
capacité,  voilà  pour  l'ardeur  qu'on  met  à  tra- 
vailler ;  et  ce  n'est  pas  tout,  il  a  fait  construire 
de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ou- 
vriers trouvent ,  à  moins  de  frais  qu'ailleurs , 
des  logements  gais  et  salubres,  et  où  ils  jouis- 
sent de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais 
vous  verrez,  vous  dis-je...  vous  verrez  ! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le 
pays  des  merveilles.  Enfin,  m'y  voilà...  pour 
ne  plus  te  quitter,  ni  toi,  ni  la  bonne  femme. 

—  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons 
plus. . . ,  dit  Agricol  en  étouffant  un  soupir  ;  nous 
tâcherons ,  ma  mère  et  moi ,  de  vous  faire  ou- 
blier tout  ce  que  vous  avez  souffert. 

—  Souffert!  qui  diable  a  souffert?...  regarde- 
moi  donc  bien  en  face,  est-ce  que  j'ai  une  mine 
de  souffrance?  Mordieu  !  depuis  que  j'ai  mis  le 
pied  ici  je  me  sens  jeune  homme...  Tu  me  ver- 
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ras  marcher  tantôt,  je  parie  que  je  te  lasse.  Ah 
çà!  tu  te  feras  beau,  hein!  garçon?  Comme  on 
va  nous  regarder!...  Je  parie  qu'en  voyant  ta 
moustache  noire  et  ma  moustache  grise  on  dira 
tout  de  suite  :  Voilà  le  père  et  le  fils.  Ah  çà  ! 
arrangeons  notre  journée  :...  tu  vas  écrire  au 
père  du  maréchal  Simon  que  ses  petites-filles 
sont  arrivées,  et  qu'il  faut  qu'il  se  hâte  de  reve- 
nir à  Paris,  car  il  s'agit  d'affaires  très-importan- 
tes pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras,  je  des- 
cendrai dire  bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères 
petites  ;  nous  mangerons  un  morceau  ;  ta  mère 
ira  à  sa  messe,  car  je  vois  qu'elle  y  mord  tou- 
jours, la  digne  femme;  tant  mieux,  si  ça  l'a- 
muse; pendant  ce  temps-là  nous  ferons  une 
course  ensemble. 

—  Mon  père,  dit  Agricol  avec  embarras,  ce 
matin...  je  ne  pourrai  pas  vous  accompagner. 

—  Comment!  tu  ne  pourras  pas?  mais  c'est 
dimanche? 

—  Oui,  mon  père,  dit  Agricol  en  hésitant, 
mais  j'ai  promis  de  revenir  toute  la  matinée  à 
l'atelier  pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si 
j'y  manquais...  je  causerais  quelque  dommage 
à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai  libre. 

—  C'est  différent,  dit  le  soldat  avec  un  sou- 
pir de  regret ,  je  croyais  étrenner  Paris  avec 
toi...  ce  matin  ;...  ce  sera  pour  plus  tard,  car 
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le  travail...  c'est  sacré,  puisque  c'est  lui  qui 
soutient  ta  mère...  C'est  égal ,  c'est  vexant,  dia- 
blement vexant,  et  encore...  non...  je  suis 
injuste...  vois  donc  comme  on  s'habitue  vite 
au  bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai 
grognard  pour  une  promenade  reculée  de  quel- 
ques heures,  moi  qui  pendant  dix-huit  ans  ai 
espéré  te  revoir  sans  trop  y  compter...  Tiens, 
je  ne  suis  qu'un  vieux  fou.  Vive  la  joie  et  mon 
Agricol  !... 

Et  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaie- 
ment et  cordialement  son  fils. 

Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il 
craignait  de  voir  d'un  moment  à  l'autre  se  réa- 
liser les  craintes  de  la  May  eux. 

—  Maintenant  que  je  suis  remis,  dit  Dago- 
bert  en  riant ,  parlons  d'affaires  :  sais-tu  où  je 
trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaires  de  Paris? 

-—  Je  ne  le  sais  pas  ;...  mais  rien  n'est  plus 
facile. 

—  Voici  pourquoi  :  j'ai  envoyé  de  Russie  par 
la  poste ,  et  par  ordre  de  la  mère  des  deux 
enfants  que  j'ai  amenés  ici,  des  papiers  impor- 
tants à  un  notaire  de  Paris.  Comme  je  devais 
aller  le  voir  dès  mon  arrivée...  j'avais  écrit 
son  nom  et  son  adresse  sur  un  portefeuille  ; 
mais  on  me  l'a  volé  en  route...  et  comme  j'ai 
oublié  ce  diable  de  nom ,  il  me  semble  que  si 

22. 
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je  le  revoyais  sur  cette  liste,  je  me  le  rappelle- 
rais... 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde 
firent  tressaillir  Agricol. 

Involontairement  il  pensa  au  mandat  d'ame- 
ner lancé  contre  lui. 

Son  père  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tète, 
ne  s'aperçut  pas  de  son  émotion ,  et  dit  d'une 
voix  forte  : 

—  Entrez  ! 

La  porte  s'ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait 
une  soutane  noire  et  un  chapeau  rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans 
ses  bras,  ces  deux  mouvements  furent  chez 
Agricol  rapides  comme  la  pensée. 

—  Mon  frère  ! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel  ! 

—  Après  une  si  longue  absence  ! 

—  Enfin  te  voilà  ! . . . 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  for- 
geron et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 

Dagobert ,  ému ,  charmé  de  ces  fraternelles 
étreintes,  sentait  ses  yeux  devenir  humides.  Il 
y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans 
l'affection  de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si 
pareil  et  de  caractère  et  d'aspect  si  différents, 
car  la  mâle  figure  d'Agricol  faisait  encore  res- 
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sortir  la  délicatesse  de  l'angélique  physionomie 
de  Gabriel. 

—  J'étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arri- 
vée..., dit  enfin  le  forgeron  à  son  frère  adoptif. 
Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  l'autre... 
et  pourtant...  mon  bonheur  est  cent  fois  plus 
grand  encore  que  je  ne  l'espérais. 

—  Et  ma  bonne  mère...,  dit  Gabriel  en  ser- 
rant affectueusement  les  mains  de  Dagobert, 
vous  l'avez  trouvée  en  bonne  santé? 

—  Oui ,  mon  brave  enfant ,  sa  santé  devien- 
dra cent  fois  meilleure  encore,  puisque  nous 
voilà  tous  réunis;...  rien  n'est  sain  comme  la 
joie... 

Puis  s'adressant  à  Agricol  qui,  oubliant  sa 
crainte  d'être  arrêté,  regardait  le  missionnaire 
avec  une  expression  d'ineffable  affection  : 

—  Et  quand  on  pense  qu'avec  cette  figure 
de  jeune  fille,  Gabriel  a  un  courage  de  lion... 
car  je  t'ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il  avait 
sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  tenté  de 
me  sauver  moi-même... 

—  Mais,  Gabriel,  qu'as-tu  donc  au  front? 
s'écria  tout  à  coup  le  forgeron  qui ,  depuis 
quelques  instants,  regardait  attentivement  le 
missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant, 
se  trouvait  justement  au-dessous  du  châssis 
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vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage 
pale  et  doux  ;  la  cicatrice  circulaire  qui  s'éten- 
dait au-dessus  de  ses  sourcils  d'une  tempe  à 
l'autre,  se  voyait  alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  évé- 
nements si  précipités  qui  avaient  suivi  le  nau- 
frage, Dagobert ,  pendant  son  court  entretien 
avec  Gabriel  au  château  de  Cardoville,  n'avait 
pu  remarquer  la  cicatrice  qui  ceignait  le  front 
du  jeune  missionnaire  ;  mais  partageant  alors 
la  surprise  d'Agricol,  il  dit  : 

—  Mais  en  effet...  quelle  est  cette  cicatrice... 
que  tu  as  là  au  front?... 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père, 
s'écria  le  forgeron  en  saisissant  une  des  mains 
que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme 
pour  le  rassurer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique- 
nous  cela  ...Qui  t'a  blessé  ainsi  ?  ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire, 
il  examina  la  blessure  pour  ainsi  dire  en  con- 
naisseur, et  ajouta  : 

—  En  Espagne,  un  de  mes  camarades  a  été 
détaché  d'une  croix  de  carrefour,  où  les  moines 
l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser  mourir  de  faim 
et  de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des  ci- 
catrices pareilles  à  celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu 
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les  mains  percées...    mon  pauvre  frère,  dit 
Agrieol  douloureusement  ému. 

—  Mon  Dieu  ! ...  ne  vous  occupez  pas  de  cela, 
dit  Gabriel  en  rougissant  avec  un  embarras  mo- 
deste. J'étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages 
des  montagnes  Rocheuses  ;  ils  m'ont  crucifié. 
Ils  commençaient  à  me  scalper,  lorsque...  la 
Providence  m'a  sauvé  de  leurs  mains. 

—  Malheureux  enfant ,  tu  étais  donc  sans 
armes?  tu  n'avais  donc  pas  d'escorte  suffisante? 
dit  Dagobert. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes,  dit 
Gabriel  en  souriant  doucement,  et  nous  n'avons 
jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades ,  ceux  qui  étaient  avec 
toi ,  comment  ne  t'ont-ils  pas  défendu  ?  s'écria 
impétueusement  Agrieol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul... 

—  Oui,  seul,  avec  un  guide. 

—  Comment!  tu  es  allé,  seul,  désarmé,  au 
milieu  de  ce  pays  barbare  ?  répéta  Dagobert  ne 
pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...,  dit  Agrieol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force,  re- 
prit simplement  Gabriel,  la  persuasion  peut 
seule  répandre  l'évangélique  charité  parmi  ces 
pauvres  sauvages. 
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—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue...,  dit 
Agricol. 

—  Que  veux -tu,  mon  frère?...  on  meurt 
pour  sa  croyance...  en  plaignant  ceux  qui  la 
repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  à  l'hu- 
manité. 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après 
cette  réponse  faite  avec  une  simplicité  tou- 
chante. 

Dagobert  se  connaissait  trop  en  courage  pour 
ne  pas  comprendre  cet  héroïsme  à  la  fois 
calme  et  résigné;  ainsi  que  son  fils,  il  contem- 
plait Gabriel  avec  une  admiration  mêlée  de 
respect. 

Gabriel,  sans  affectation  de  fausse  modestie, 
semblait  complètement  étranger  aux  senti- 
ments qu'il  faisait  naître  ;  aussi ,  s'adressant  au 
soldat  : 

—  Qu'avez- vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai  !  s'écria  le  soldat,  j'ai  qu'après 
trente  ans  de  guerre...  je  me  croyais  à  peu  près 
aussi  brave  que  personne...  et  je  trouve  mon 
maître...  et  ce  maître...  c'est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je 
donc  fait  ? 

—  Mordieu!  sais-tu  que  ces  braves  blessures- 
là  (  et  le  vétéran  prit  avec  transport  les  mains 
de  Gabriel)  sont  aussi  glorieuses...  sont  plus 
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glorieuses  que  les  nôtres...  à  nous  autres,  ba- 
tailleurs de  profession... 

—  Oui...  mon  père  dit  vrai,  s'écria  Agricol. 
Et  il  ajouta  avec  exaltation  : 

—  Ah  !.. .  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime, 
comme  je  les  vénère;  charité,  courage,  résigna- 
tion! 

—  Je  vous  en  prie. . .  ne  me  vantez  pas  ainsi . . . , 
dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter!...  reprit  Dagobert,  ah  çà! 
voyons...  quand  j'allais  au  feu,  moi,  est-ce  que 
j'y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me 
voyait  pas  ?  est-ce  que  mes  camarades  n'étaient 
pas  là?...  est-ce  qu'à  défaut  de  vrai  courage,  je 
n'aurais  pas  eu  l'amour-propre...  pour  m'épe- 
ronner?  sans  compter  les  cris  de  la  bataille, 
l'odeur  de  la  poudre,  les  fanfares  des  trompet- 
tes, le  bruit  du  canon,  l'ardeur  de  mon  cheval 
qui  me  bondissait  entre  les  jambes ,  le  diable 
et  son  train ,  quoi  !  sans  compter  enfin  que  je 
sentais  l'empereur  là,  qui,  pour  ma  peau  har- 
diment trouée,  me  donnerait  un  bout  de  galon 
ou  de  ruban  pour  compresse...  Grâce  à  tout 
cela,  je  passais  pour  crâne...  bon  ;...  mais  n'es- 
tu  pas  mille  fois  plus  crâne  que  moi,  toi,  mon 
brave  enfant ,  toi  qui  t'en  vas  tout  seul...  dés- 
armé... affronter  des  ennemis  cent  fois  plus 
féroces  que  ceux  que  nous  n'abordions ,  nous 
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autres ,  que  par  escadrons ,  et  à  grands  coups 
de  latte  avec  accompagnement  d'obus  et  de 
mitraille? 

—  Digne  père!...  s'écria  le  forgeron,  comme 
c'est  beau  et  noble  à  lui  de  te  rendre  cette  jus- 
tice!... 

—  Ah!  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui 
exagère  ce  qui  est  si  naturel... 

—  Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe, 
oui,  dit  le  soldat,  et  cette  trempe-là  est  rare... 

—  Oh!  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est 
le  plus  admirable  des  courages,  reprit  Agricol. 
Comment  !  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  cer- 
taine, et  tu  pars  seul,  un  crucifix  à  la  main, 
pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les 
sauvages  ;  ils  te  prennent ,  ils  te  torturent ,  et 
toi,  lu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans 
haine,  sans  colère,  sans  vengeance...  le  par- 
don à  la  bouche...  le  sourire  aux  lèvres...  Et 
cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu'on  le  sache, 
sans  qu'on  le  voie,  sans  autre  espoir,  si  tu  en 
réchappes,  que  de  cacher  tes  blessures  sous  ta 
modeste  robe  noire...  Mordieu  !...  mon  père  a 
raison,  viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es 
pas  aussi  brave  que  lui? 

—  Et  encore,, reprit  Dagobert,  le  pauvre  en- 
fant fait  tout  cela  pour  le  roi  de  Prusse,  car, 
comme  tu  dis,  mon  garçon,  son  courage  et  ses 
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blessures  ne  changeront  jamais  sa  robe  noire 
en  robe  d'évêque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  pa- 
rais, dit  Gabriel  à  Dagobert  en  souriant  douce- 
ment; si  j'en  suis  digne,  une  grande  récompense 
peut  m'attendre  là-haut. 

—  Quanta  cela,  mon  garçon,  je  n'y  entends 
rien...  et  je  ne  disputerai  pas  avec  toi  là-des- 
sus... Ce  que  je  soutiens...  c'est  que  ma  vieille 
croix  serait  au  moins  aussi  bien  placée  sur  ta 
soutane  que  sur  mon  uniforme. 

—  Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pour 
d'humbles  prêtres  comme  Gabriel,  dit  le  forge- 
ron, et  pourtant  si  tu  savais,  mon  père,  ce  qu'il 
y  a  de  vertu,  de  vaillance  dans  ce  que  le  parti 
prêtre  appelle  insolemment  le  bas  clergé...  que 
de  mérite  caché,  que  de  dévouements  ignorés 
chez  ces  obscurs  et  dignes  curés  de  campagne 
si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug 
impitoyable  par  leurs  évêques  !  Comme  nous , 
ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs  dont 
tous  les  cœurs  généreux  doivent  aussi  deman- 
der l'affranchissement  !  fils  du  peuple  comme 
nous,  utiles  comme  nous  ,  que  justice  leur  soit 
rendue  comme  à  nous  !...  Est-ce  vrai,  Gabriel?... 
Tu  ne  me  démentiras  pas,  mon  bon  frère,  car 
ton  ambition,  me  disais-tu,  eût  été  d'avoir 
une  petite  cure   de  campagne,  parce   que  tu 
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savais  tout  le  bien  qu'on  y  pouvait   faire... 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  dit  triste- 
ment Gabriel,  mais  malheureusement... 

Puis,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une 
pensée  chagrine  et  changer  d'entretien ,  il  re- 
prit en  s'adressant  à  Dagobert  : 

—  Croyez-moi,  soyez  plus  juste,  ne  rabaissez 
pas  votre  courage  en  exaltant  trop  le  nôtre;... 
votre  courage  est  grand,  bien  grand,  car  après 
le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  terrible 
pour  un  cœur  généreux...  Nous,  au  moins,  si 
l'on  nous  tue...  nous  ne  tuons  pas... 

A  ces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  re- 
dressa et  le  regarda  avec  surprise. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  dit-il. 

—  Quoi  donc?  mon  père. 

— -  Ce  que  Gabriel  me  dit  là ,  me  rappelle  ce 
que  j'éprouvais  à  la  guerre  à  mesure  que  je 
vieillissais... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert 
ajouta  d'un  ton  grave  et  triste,  qui  ne  lui  était 
pas  habituel  : 

—  Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me  rappelle...  ce 
que  j'éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  que  je 
vieillissais . . .  Voyez-vous ,  mes  enfants ,  plus  d'une 
fois,  quand  le  soir  d'une  grande  bataille  j'étais 
en  vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  lune  , 
sur  le  terrain  qui  nous  restait ,  mais  qui  était 
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couvert  de  sept  ou  huit  mille  cadavres,  parmi 
lesquels  j'avais  de  vieux  camarades  de  guerre. . . 
alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence  dégri- 
sait de  l'envie  de  sabrer. . .  (  griserie  comme  une 
autre),  et...  je  me  disais  :  Voilà  bien  des  hom- 
mes tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui 
ne  m'empêchait  pas,  bien  entendu,  lorsque  le 
lendemain  on  sonnait  la  charge ,  de  me  remet- 
tre à  sabrer  comme  un  sourd...  Mais  c'est  égal, 
quand  ,  le  bras  fatigué ,  j'essuyais  après  une 
charge  mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière 
de  mon  cheval...  je  me  disais  encore  :  J'en  ai 
tué...  tué...  tué...  Pourquoi? 

Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent 
en  entendant  le  soldat  faire  ce  singulier  retour 
vers  le  passé. 

—  Hélas!  lui  dit  Gabriel,  tous  les  cœurs  gé- 
néreux ressentent  ce  que  vous  ressentiez  à  ces 
heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a 
disparu,  et  où  l'homme  reste  seul  avec  les  bons 
instincts  que  Dieu  a  mis  dans  son  cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant, 
que  tu  vaux  mieux  que  moi ,  car  ces  nobles  in- 
stincts ,  comme  tu  dis,  ne  t'ont  jamais  aban- 
donné; mais  comment  diable  es-tu  sorti  des 
griffes  de  ces  enragés  sauvages  qui  t'avaient 
déjà  crucifié  ? 

A  cette  question  de  Dagobert ,  Gabriel  très- 
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saillit  et  rougit  si  visiblement  que  le  soldat  lui 
dit  : 

• —  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre 
à  ma  demande...  suppose  que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère. . . , 
dit  le  missionnaire  d'une  voix  altérée.  Seule- 
ment, j'aurai  de  la  peine  à  vous  faire  compren- 
dre... ce  que  je  ne  comprends  pas  moi-même... 

—  Comment  cela?  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute,  dit  Gabriel  en  rougissant, 
j'aurai  été  dupe  d'un  mensonge  de  mes  sens 
trompés  : . . .  dans  ce  moment  suprême  où  j'atten- 
dais la  mort  avec  résignation...  mon  esprit, 
affaibli  malgré  moi,  aura  été  trompé  par  une 
apparence...  et  ce  qui,  à  cette  heure  encore, 
me  paraît  inexplicable ,  m'aurait  été  dévoilé 
plus  tard  :...  nécessairement,  j'aurais  su  quelle 
était  cette  femme  étrange... 

Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  res- 
tait stupéfait,  car,  lui  aussi,  cherchait  vaine- 
ment à  s'expliquer  le  secours  inattendu  qui 
l'avait  fait  sortir  de  la  prison  de  Leipzig,  ainsi 
que  les  orphelines. 

—  De  quelle  femme  parles-tu?  demanda  le 
forgeron  au  missionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains 
des  sauvages?  dit  Dagobert. 
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—  Oui,  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses 
souvenirs,  une  femme  jeune  et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme  ?  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  quand  je  le  lui  ai  de- 
mandé... elle  m'a  répondu  :  Je  suis  la  sœur  des 
affligés. 

—  Et  d'où  venait-elle?  où  allait-elle?  dit  Da- 
gobert  singulièrement  intéressé. 

—  Je  vais  où  l'on  souffre...,  m'a-t-elle  ré- 
pondu, repartit  le  missionnaire,  et  elle  a  con- 
tinué son  chemin  vers  le  nord  de  l'Amérique, 
vers  ces  pays  désolés  où  la  neige  est  éternelle... 
et  les  nuits  sans  fin... 

—  Comme  en  Sibérie..., dit  Dagobert  devenu 
pensif. 

—  Mais,  reprit  Agricol  en  s'adressant  à  Ga- 
briel qui  semblait  aussi  de  plus  en  plus  ab- 
sorbé, de  quelle  manière  cette  femme  est- elle 
venue  à  ton  secours? 

Le  missionnaire  allait  répondre  lorsqu'un 
coup,  discrètement  frappé  à  la  porte  de  la 
chambre,  renouvela  les  craintes  qu'Agricol  ou- 
bliait depuis  l'arrivée  de  son  frère  adoptif. 

—  Agricol,  dit  une  voix  douce  derrière  la 
porte,  je  voudrais  te  parler  à  l'instant  même... 

Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Mayeux, 
et  alla  ouvrir. 
La  jeune  fille,  au  lieu  d'entrer,  se  recula 

23. 
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d'un  pas  dans  le  sombre  corridor,  et  dit  d'une 
voix  inquiète  : 

—  Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu'il 
est  grand  jour,  et  tu  n'es  pas  encore  parti... 
quelle  imprudence!...  J'ai  veillé  en  bas...  dans 
la  rue...  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  rien  vu  d'alar- 
mant ;...  mais  on  peut  venir  pour  t'arrêter  d'un 
moment  à  l'autre...  je  t'en  conjure...  hàte-toi 
de  partir,  et  d'aller  chez  mademoiselle  de  Car- 
doville...  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti... 
Mais  pouvais-je  résister  au  bonheur  de  rester 
quelques  instants  avec  lui? 

—  Gabriel  est  ici?  dit  la  Mayeux  avec  une 
douce  surprise,  car,  on  l'a  dit,  elle  avait  été 
élevée  avec  lui  et  Agricol. 

—  Oui,  répondit  Agricol,  depuis  une  demi- 
heure  il  est  avec  moi  et  mon  père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir  !  dit 
la  Mayeux.  Il  sera  sans  doute  monté  pendant 
que  j'étais  allée  tout  à  l'heure  chez  ta  mère  lui 
demander  si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque 
chose,  à  cause  de  ces  jeunes  demoiselles;... 
mais  elles  sont  si  fatiguées,  qu'elles  dorment 
encore. . .  Madame  Françoise  m'a  priée  de  te  don- 
ner cette  lettre  pour  ton  père;...  elle  vient  de 
la  recevoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux... 
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—  Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne 
reste  pas  plus  longtemps. . .  Juge  quel  coup  pour 
ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'arrèter, 
mon  Dieu  ! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte... 
auprès  de  lui  et  de  Gabriel,  malgré  moi,  j'avais 
oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vite...  et  peut-être  dans  deux  heures, 
si  mademoiselle  de  Cardo ville  te  rend  ce  grand 
service...  tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour 
toi  et  pour  les  tiens... 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore... 
et  je  descends. 

—  Je  retourne  guetter  à  la  porte  ;  si  je  voyais 
quelque  chose...  je  remonterais  vite  l'avertir; 
mais  ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille... 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier 
pour  aller  veiller  à  la  porte  de  la  rue,  et  Agri- 
col  rentra  dans  la  mansarde. 

—  Mon  père,  dit-il  à  Dagobert,  voici  une 
lettre  que  ma  mère  vous  prie  de  lire  ;  elle  vient 
de  la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  lis  pour  moi,  mon  garçon. 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

<c  Madame, 
«  J'apprends  que  votre  mari  est  chargé,  par 
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M.  le  général  Simon,  d'une  affaire  de  la  plus 
grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre 
mari  arrivera  à  Paris,  le  prier  de  se  rendre 
dans  mon  étude,  à  Chartres,  sans  le  moindre 
délai.  Je  suis  chargé  de  lui  remettre  à  lui- 
même,  et  non  à  d'autres,  des  pièces  indispen- 
sables aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

«Durand,  notaire,  à  Chartres.  » 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonnement, 
et  lui  dit  : 

—  Qui  aura  pu  instruire  ce  monsieur  de  ma 
prochaine  arrivée  à  Paris? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu 
l'adresse,  et  à  qui  vous  aviez  envoyé  des  pa- 
piers, mon  père,  dit  Àgricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand,  et  je 
m'en  souviens  bien,  il  était  notaire  à  Paris, 
non  à  Chartres...  D'un  autre  côté,  ajouta  le  sol- 
dat en  réfléchissant,  s'il  a  des  papiers  d'une 
grande  importance,  qu'il  ne  doit  remettre  qu'à 
moi,.. 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dis- 
penser de  partir  le  plus  tôt  possible,  dit  Agri- 
col, presque  heureux  de  cette  circonstance  qui 
éloignait  son  père  pendant  environ  deux  jours, 
durant  lesquels  son  sort,  à  lui  Agricol,  serait 
décidé  d'une  façon  ou  d'une  autre. 
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—  Ton  conseil  est  bon,  lui  ditDagobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  demanda  Ga- 
briel. 

—  Un  peu,  mes  enfants,  car  je  comptais  pas- 
ser ma  journée  avec  vous  autres...  enfin...  le 
devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie 
à  Paris...  ce  n'est  pas  pour  craindre  d'aller  de 
Paris  à  Chartres,  lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  si 
importante.  En  deux  fois  vingt-quatre  heures, 
je  serai  de  retour.  Mais  c'est  égal,  c'est  singu- 
lier. Que  le  diable  m'emporte  si  je  m'attendais 
à  vous  quitter  aujourd'hui  pour  aller  à  Char- 
tres! Heureusement  je  laisse  Rose  et  Blanche  à 
ma  bonne  femme,  et  leur  ange  Gabriel,  comme 
elles  l'appellent,  viendra  leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossi- 
ble, dit  le  missionnaire  avec  tristesse.  Cette 
visite  de  retour  à  ma  bonne  mère  et  à  Agricol... 
est  aussi  une  visite  d'adieux. 

—  Comment ,  d'adieux?  dirent  à  la  fois  Da- 
gobert  et  Agricol. 

—  Hélas!  oui. 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission  ? 
ditDagobert.  C'est  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet, 
dit  Gabriel  en  étouffant  un  soupir,  mais  d'ici 
à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  reve- 
nir dans  cette  maison... 
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—  Tiens ,  mon  brave  enfant ,  reprit  le  soldat 
avec  émotion ,  il  y  a  dans  ta  conduite  quelque 
chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression.. . 
Je  me  connais  en  hommes...  celui  que  tu  ap- 
pelles ton  supérieur,  et  que  j'ai  vu  quelques 
instants,  après  le  naufrage,  au  château  de  Car- 
doville...  a  une  mauvaise  figure,  et,  mordieu  ! 
je  suis  fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil 
capitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville  ! . . .  s'écria  le  for- 
geron frappé  de  cette  ressemblance  de  nom , 
c'est  au  château  de  Cardoville  que  l'on  vous  a 
recueillis  ,  après  votre  naufrage  ? 

—  Oui,  mon  garçon,  qu'est-ce  qui  t'étonne? 

—  Rien  ,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce 
château  y  habitaient-ils  ? 

—  Non,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai 
demandé  ,  pour  les  remercier  de  la  bonne 
hospitalité  que  nous  avions  reçue  ,  m'a  dit 
que  la  personne  à  qui  il  appartenait  habitait 
Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement  !  se  dit  Àgri- 
col.  Si  cette  demoiselle  était  la  propriétaire  du 
château  qui  porte  son  nom  ! 

Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  la  May  eux,  il  dit  à  Da- 
gobert  : 

—  Mon  père ,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà 
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tard...  et  je  devais  être  aux  ateliers  à  huit 
heures. 

—  C'est  trop  juste,  mon  garçon...  Allons... 
c'est  partie  remise...  A  mon  retour  de  Char- 
tres... Embrasse-moi  encore  une  fois,  et  sauve- 
toi... 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel 
de  contrainte,  d'oppression,  ce  dernier  était 
resté  pensif. . .  Au  moment  où  Agricol  s'appro- 
chait pour  lui  serrer  la  main  et  lui  dire  adieu, 
le  missionnaire  lui  dit  d'une  voix  grave,  solen- 
nelle et  d'un  ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron 
et  le  soldat  : 

—  Mon  bon  frère...  un  mot  encore...  J'étais 
aussi  venu  pour  te  dire  que  d'ici  à  quelques 
jours...  j'aurai  besoin  de  toi...  de  vous  aussi, 
mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce  nom  , 
ajouta  Gabriel  d'une  voix  émue  en  se  retour- 
nant vers  Dagobert. 

—  Comme  tu  nous  dis  cela  !...  qu'y  a-t-il 
donc?  s'écria  le  forgeron. 

—  Oui,  reprit  Gabriel,  j'aurai  besoin  des  con 
seils  et  de  l'aide...  de  deux  hommes  d'honneur 
de  deux  hommes  de  résolution  ;. . .  je  puis  conip 
ter  sur  vous  deux,  n'est-cejpas  ?  à  toute  heure 
quelque  jour  que  ce  soit. . .  sur  un  mot  de  moi 
vous  viendrez? 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence, 
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étonnés  de  l'accent  de  Gabriel...  Agricol  sentit 
son  cœur  se  serrer...  s'il  était  prisonnier  pen- 
dant que  son  frère  aurait  besoin  de  lui,  com- 
ment faire  ? 

—  A  toute  heure  de  nuit  et  de  jour  ,  mon 
brave  enfant ,  tu  peux  compter  sur  nous ,  dit 
Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé,  tu  as  un 
père  et  un  frère...  sers-t'en... 

—  Merci...  merci,  dit  Gabriel,  vous  me  ren- 
dez bien  heureux... 

—  Sais-lu  une  chose?  reprit  le  soldat  ;  si  ce 
n'était  ta  robe,  je  croirais...  qu'il  s'agit  d'un 
duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  tu 
nous  dis  cela. 

—  D'un  duel?...  dit  le  missionnaire  en  tres- 
saillant, oui...  il  s'agira  peut-être  d'un  duel 
étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut 
deux  témoins  tels  que  vous...  un  père...  et  un 

FRÈRE... 

Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en 
plus  inquiet,  se  rendait  en  hâte  chez  mademoi- 
selle de  Cardoville,  où  nous  allons  conduire  le 
lecteur. 


SIXIEME  PARTIE. 

L'HOTEL  DE  SAIIST-DIZIEIV. 


XVII 

lie   pavillon. 


L'hôtel  de  Saint-Dizier  était  une  des  plus 
vastes  et  des  plus  belles  habitations  de  la  rue 
de  Babylone,  à  Paris. 

Rien  de  plus  sévère ,  de  plus  imposant ,  de 
plus  triste ,  que  l'aspect  de  cette  antique  de- 
meure ;  d'immenses  fenêtres  à  petits  carreaux , 
peintes  en  gris  blanc,  faisaient  paraître  plus  som- 
bres encore  ses  assises  de  pierre  de  taille,  noir- 
cies par  le  temps. 

Cet  hôtel  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient 

2.  24 
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été  bâtis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis 
à  fronton  triangulaire  et  à  toit  coupé,  exhaussé 
d'un  premier  étage  et  d'un  rez-de-chaussée  au- 
quel on  montait  par  un  large  perron.  L'une  des 
façades  donnait  sur  une  cour  immense,  bornée 
de  chaque  côté  par  des  arcades  communiquant 
à  de  vastes  communs  ;  l'autre  façade  regardait 
le  jardin,  véritable  parc  de  douze  ou  quinze 
arpents;  de  ce  côté,  deux  ailes  en  retour,  atte- 
nant au  corps  de  logis  principal ,  formaient 
deux  galeries  latérales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  ha- 
bitations de  ce  quartier,  on  voyait,  à  l'extrémité 
du  jardin ,  ce  qu'on  appelait  le  petit  hôtel  ou  la 
petite  maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  ro- 
tonde, avec  le  charmant  mauvais  goût  de  l'épo- 
que ;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre 
avait  pu  être  fouillée,  une  incroyable  profusion 
de  chicorées,  de  nœuds  de  rubans,  de  guirlan- 
des de  fleurs,  d'Amours  bouffis.  Ce  pavillon, 
habité  par  Adrienne  de  Cardoville,  se  compo- 
sait d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  arrivait  par 
un  péristyle  exhaussé  de  quelques  marches  ; 
un  petit  vestibule  conduisait  à  un  salon  circu- 
laire ,  éclairé  par  le  haut  ;  quatre  autres  pièces 
venaient  y  aboutir,  et  quelques  chambres  d'en^j 
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tre-sol  dissimulé  dans  l'attique  servaient   de 
dégagement. 

Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont 
de  nos  jours  inoccupées  ,  ou  transformées  en 
orangeries  bâtardes  ;  mais,  par  une  rare  excep- 
tion, le  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier  avait 
été  gratté  et  restauré  ;  sa  pierre  blanche  étin- 
celait  comme  du  marbre  de  Paros  ,  et  sa  tour- 
nure coquette  et  rajeunie  contrastait  singu- 
lièrement avec  le  sombre  bâtiment  que  Ton 
apercevait  à  l'extrémité  d'une  immense  pelouse, 
semée  çà  et  là  de  gigantesques  bouquets  d'ar- 
bres verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du 
jour  où  Dagobert  était  arrivé  rue  Brise-Miche 
avec  les  filles  du  général  Simon. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l'église  voisine  ;  un  beau  soleil  d'hiver  se  levait 
brillant  dans  un  ciel  pur  et  bleu ,  derrière  les 
grands  arbres  effeuillés  qui,  l'été,  formaient  un 
dôme  de  verdure  au-dessus  du  petit  pavillon 
Louis  XV. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit ,  et  les  rayons 
du  soleil  éclairèrent  une  charmante  créature , 
ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  Tune 
d'elles ,  pour  occuper  une  place  modeste  dans 
l'échelle  de  la  création ,  n'en  avait  pas  moins 
une  beauté  relative  fort  remarquable. 
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En  d'autres  termes,  une  jeune  fille,  une  ravis- 
sante petite  chienne  anglaise ,  de  cette  espèce 
nommée  King's-Charks,  apparurent  sous  le  pé- 
ristyle de  la  rotonde. 

La  jeune  fille  s'appelait  Georgette ,  la  petite 
chienne  Lutine. 

Georgette  a  dix-huit  ans  ;  jamais  Florine  ou 
Marton ,  jamais  soubrette  de  Marivaux  n'a  eu 
figure  plus  espiègle ,  œil  plus  vif,  sourire  plus 
malin  ,  dents  plus  blanches ,  joues  plus  roses  , 
taille  plus  coquette,  pied  plus  mignon,  tournure 
plus  agaçante. 

Quoiqu'il  fût  encore  de  très-bonne  heure , 
Georgette  était  habillée  avec  soin  et  recherche  ; 
un  petit  bonnet  de  valenciennes  à  barbes  plates 
façon  demi-paysanne ,  garni  de  rubans  roses  et 
posé  un  peu  en  arrière  sur  des  bandeaux  d'ad- 
mirables cheveux  blonds,  encadrait  son  frais  et 
piquant  visage  ;  une  robe  de  levantine  grise , 
drapée  d'un  fichu  de  linon  attaché  sur  sa  poi- 
trine par  une  grosse  bouffette  de  satin  rose, 
dessinait  son  corsage  élégamment  arrondi  ;  un 
tablier  de  toile  de  Hollande  blanche  comme 
neige ,  garni  par  le  bas  de  trois  larges  ourlets 
surmontés  de  points  à  jours,  ceignait  sa  taille 
ronde  et  souple  comme  un  jonc  ;...  ses  manches 
courtes  et  plates ,  bordées  d'une  petite  ruche 
de  dentelle,  laissaient  voir  ses  bras  dodus,  fer- 
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mes  et  blancs ,  que  ses  longs  gants  de  peau  de 
Suède  montant  jusqu'au  coude  défendaient  de 
la  rigueur  du  froid.  Lorsque Georgette  retroussa 
le  bas  de  sa  robe  pour  descendre  plus  preste- 
ment les  marches  du  péristyle,  elle  montra  aux 
yeux  indifférents  de  Lutine  le  commencement 
d'un  mollet  potelé,  le  bas  d'une  jambe  fine, 
chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc  ,  et  un  char- 
mant petit  pied  dans  son  brodequin  noir  de  sa- 
tin turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgette  se  mêle 
d'être  piquante,  lorsqu'une  vive  étincelle  brille 
dans  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lors- 
qu'une joyeuse  animation  colore  son  teint 
transparent,  elle  a  encore  plus  de  bouquet, 
plus  de  montant  qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la 
veille  avait  introduit  Agricol  dans  le  pavillon, 
était  la  première  femme  de  chambre  de  made- 
moiselle Adrienne  de  Cardoville,  nièce  de  ma- 
dame la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le 
forgeron,  poussait  de  petits  jappements  joyeux, 
et  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon  ; 
elle  était  un  peu  plus  grosse  que  le  poing;  son 
pelage  onde,  d'un  noir  lustré,  brillait  comme 
de  l'ébène  sous  le  large  ruban  de  satin  rouge 
qui  entourait  son  cou;  ses  pattes,  frangées  de 

24. 
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longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi  que 
son  museau,  démesurément  camard  ;  ses  grands 
yeux  pétillaient  d'intelligence,  et  ses  oreilles 
frisées  étaient  si  longues,  qu'elles  traînaient  à 
terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétu- 
lante que  Lutine,  dont  elle  partageait  les  ébats, 
courant  après  elle,  et  se  faisant  poursuivre  à 
son  tour  sur  la  verte  pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne 
qui  s'avançait  gravement,  Lutine  et  Georgette 
s'arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux. 
La  petite  King's-Charles,  qui  était  quelques  pas 
en  avant,  hardie  comme  un  diable  et  fidèle  à 
son  nom,  se  tint  ferme  sur  ses  pattes  nerveuses, 
et  attendit  fièrement  l'ennemi,  en  montrant  deux 
rangs  de  petits  crocs  qui,  pour  être  d'ivoire, 
n'en  étaient  pas  moins  pointus. 

L'ennemi  consistait  en  une  femme  d'un  âge 
mûr,  accostée  d'un  carlin  très-gras,  couleur 
café  au  lait;  sa  queue  se  tortillait  en  gimblette ; 
la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné 
un  peu  de  travers,  il  marchait  les  jambes  très- 
écartées,  d'un  pas  doctoral  et  beau.  Son  mu- 
seau noir,  hargneux  et  renfrogné,  que  deux 
dents  trop  saillantes  retroussaient  du  côté  gau- 
che, avait  une  expression  singulièrement  sour- 
noise et  vindicative. 


LE  PAVILLON.  285 

Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que 
Ton  pourrait  appeler  le  chien  de  dévole,  répon- 
dait au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cin- 
quante ans  environ,  de  taille  moyenne  et  cor- 
pulente, était  vêtue  d'un  costume  aussi  sombre, 
aussi  sévère  que  celui  de  Georgette  était  pim- 
pant et  gai.  Il  se  composait  d'une  robe  brune, 
d'un  mantelet  de  soie  noire  et  d'un  chapeau  de 
même  couleur  ;  les  traits  de  cette  femme  avaient 
dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse,  et  ses  joues 
fleuries,  ses  sourcils  prononcés,  ses  yeux  noirs 
encore  très-vifs  s'accordaient  assez  peu  avec  la 
physionomie  revêche  et  austère  qu'elle  tachait 
de  se  donner. 

Cette  matrone  à  la  démarche  lente  et  discrète 
était  madame  Augustine  Grivois,  première 
femme  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  cos- 
tume de  ces  deux  femmes  offraient  une  oppo- 
sition frappante,  mais  ce  contraste  s'étendait 
encore  aux  animaux  qui  les  accompagnaient  : 
il  y  avait  la  même  différence  entre  Lutine  et 
Monsieur  qu'entre  Georgette  et  madame  Grivois. 

Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King's- 
Charles,  elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise  et  de  contrariété  qui  n'échappa  pas  à 
la  jeune  fille. 
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Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce 
depuis  l'apparition  de  Monsieur,  le  regardait 
vaillamment  d'un  air  de  défi,  et  s'avançamême 
vers  lui  d'un  air  si  décidément  hostile,  que  le 
carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  King's- 
Charles,  poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha 
un  refuge  derrière  madame  Grivois. 

Celle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  : 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  que  vous 
pourriez  vous  dispenser  d'agacer  votre  chien, 
et  de  le  lancer  sur  le  mien. 

—  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respecta- 
ble et  vilain  animal  à  l'abri  de  ce  désagrément- 
là,  qu'hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre 
Lutine  en  la  chassant  dans  la  rue  par  la  petite 
porte  du  jardin.  Mais  heureusement,  un  brave 
et  digne  garçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue 
de  Babylone,  et  l'a  rapportée  à  ma  maîtresse. 
Mais  à  quoi  dois-je ,  madame ,  le  bonheur  de 
vous  voir  si  matin? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse,  reprit 
madame  Grivois,  ne  pouvant  cacher  un  sourire 
de  satisfaction  triomphante,  de  voir  à  l'instant 
même  mademoiselle  Adrienne...  Il  s'agit  d'une 
chose  très-importante  que  je  dois  lui  dire  à  elle- 
même. 

A  ces  mots,  Georgette  devint  pourpre  et  ne 
put  réprimer  un  léger  mouvement  d'inquiétude 
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qui  échappa  heureusement  à  madame  Grivois , 
occupée  de  veiller  au  salut  de  Monsieur,  dont 
Lutine  se  rapprochait  d'un  air  très-menaçant  ; 
ayant  donc  surmonté  une  émotion  passagère, 
elle  répondit  avec  assurance  : 

—  Mademoiselle  s'est  couchée  très -tard 
hier;...  elle  m'a  défendu  d'entrer  chez  elle 
avant  midi. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  il  s'agit 
d'obéir  à  un  ordre  de  la  princesse  sa  tante... 
vous  voudrez  bien,  s'il  vous  plaît,  mademoi- 
selle, éveiller  votre  maîtresse...  à  l'instant 
même. 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordres  à  recevoir  de 
personne;...  elle  est  ici  chez  elle  ;  or,  je  ne  l'é- 
veillerai qu'à  midi...  selon  ses  ordres. 

—  Alors,  je  vais  aller  moi-même. 

Florine  et  Hébé  ne  vous  ouvriront  pas... 
Voici  la  clef  du  salon...  et  par  le  salon  seul... 
on  peut  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment  !  vous  osez  vous  refuser  à  me 
laisser  exécuter  les  ordres  de  la  princesse? 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  grand  crime  de  ne 
pas  vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle 
bonté  de  madame  la  princesse  pour  sa  nièce , 
dit  la  matrone  d'un  air  contrit.  Mademoiselle 
Adrienne  ne  respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante, 
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et  elle  s'entoure  de  jeunes  évaporées  qui ,  dès 
le  matin  ,  sont  parées  comme  des  chasses... 

—  Ah ,  madame  !  comment  pouvez-vous  mé- 
dire de  la  parure ,  vous  qui  avez  été  autrefois 
la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des  femmes 
de  la  princesse?...  Cela  s'est  répété  dans  l'hôtel 
de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours. 

—  Comment  !  de  génération. . .  en  génération? 
ne  dirait-on  pas  que  je  suis  centenaire!... 
Voyez  l'impertinente. 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de 
chambre...  car  excepté  vous,  c'est  au  plus  si 
elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la 
princesse.  Elle  a  trop  de  qualités...  pour  ces 
pauvres  filles... 

—  Je  vous  défends ,  mademoiselle,  de  parler 
ainsi  de  ma  maîtresse...  dont  on  ne  devrait  pro- 
noncer le  nom  qu'à  genoux... 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...  à  onze  heures 
et  demie. 

—  Hier  soir?... 

—  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du 
grand  hôtel;...  un  personnage  mystérieux, 
enveloppé  d'un  manteau,  en  est  descendu,  a 
frappé  discrètement  non  pas  à  la  porte,  mais 
aux  vitres  de  la  fenêtre  du  concierge...  et  à 
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une  heure  du  matin,  le  fiacre  stationnait  en- 
core... dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mys- 
térieux personnage  au  manteau...  qui  pendant 
tout  ce  temps -là...  prononçait  sans  doute, 
comme  vous  dites ,  le  nom  de  madame  la  prin- 
cesse... à  genoux... 

Soit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  in- 
struite de  la  visite  faite  à  madame  de  Saint- 
Dizier  par  Rodin  (car  il  s'agissait  de  lui)  la 
veille  au  soir ,  après  qu'il  se  fut  assuré  de  l'ar- 
rivée à  Paris  des  filles  du  général  Simon ,  soit 
que  madame  Grivois  dût  paraître  ignorer  cette 
visite ,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules 
avec  dédain  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire , 
mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  en- 
tendre vos  impertinentes  sornettes  ;  encore  une 
fois,  voulez-vous,  oui  ou  non,  m'introduire  au- 
près de  mademoiselle  Adrienne? 

—  Je  vous  répète  ,  madame  ,  que  ma  maî- 
tresse dort  et  qu'elle  m'a  défendu  d'entrer  chez 
elle  avant  midi. 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du 
pavillon,  dont  on  voyait  le  péristyle  au  bout 
d'une  assez  grande  avenue  terminée  en  quin- 
conce. 

Tout  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  éten- 
dant la  main  dans  cette  direction  : 
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—  Grand  Dieu  !...  est-ce  possible...  qu'est-ce 
que  j'ai  vu! 

—  Quoi  donc?  qu'avez-vous  vu?  répondit 
Georgette  en  se  retournant. 

—  Qui...  j'ai  vu?...  répéta  madame  Grivois 
avec  stupeur. 

—  Mais  sans  doute. 

—  Mademoiselle  Adrienne  ! 

—  Et  où  cela? 

—  Monter  rapidement  le  péristyle...  Je  l'ai 
bien  reconnue  à  sa  démarche ,  à  son  chapeau , 
à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  ma 
tin  !  s'écria  madame  Grivois  „  mais  ce  n'est  pas 
croyable. 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  ma- 
demoiselle?... 

Et  Georgette  se  prit  à  rire  aux  éclats. 

—  Ah  !  je  comprends,...  vous  voulez  renché- 
rir sur  ma  véridique  histoire  du  petit  fiacre 
d'hier  soir...  C'est  très-adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  même...  je 
viens  de  voir... 

—  Allons  donc ,  madame  Grivois ,  si  vous 
parlez  sérieusement,  vous  êtes  folle... 

—  Je  suis  folle...  parce  que  j'ai  de  bons 
yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue 
donne  dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c'est 
par  là  sans  doute  que  mademoiselle  vient  de 
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rentrer...  Oh!  mon  Dieu,  c'est  à  renverser.., 
que  va  dire  la  princesse?...  Ah  !  ses  pressenti- 
ments ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  fai- 
blesse pour  les  caprices  de  sa  nièce  devait  la 
conduire;  c'est  monstrueux...  si  monstrueux, 
que  quoique  je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux, 
je  ne  puis  encore  le  croire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  madame  ,  c'est  moi 
maintenant  qui  tiens  à  vous  conduire  chez  ma- 
demoiselle, afin  que  vous  vous  assuriez  par 
vous-même  que  vous  avez  été  dupe  d'une  vi- 
sion. 

—  Ah!  vous  êtes  fine,  ma  mie..,  mais  pas 
plus  que  moi...  Vous  me  proposez  d'entrer 
maintenant,  je  le  crois  bien...  vous  êtes  sûre,  à 
cette  heure,  que  je  trouverai  mademoiselle 
Adrienne  chez  elle... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  ni 
vous,  ni  Florine,  ni  Hébé,  ne  resterez  pas  vingt- 
quatre  heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un  terme 
à  un  aussi  horrible  scandale  ;  je  vais  à  l'instant 
l'instruire  de  ce  qui  se  passe.  Sortir  la  nuit, 
mon  Dieu!  rentrera  huit  heures  du  matin... 
mais  j'en  suis  toute  bouleversée...  mais  si  je  ne 
l'avais  pas  vu...  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pour- 
rais le  croire.  Après  tout,  cela  devait  arriver... 
et  cela  n'étonnera  personne.  Non...  certaine- 
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ment,  et  tous  ceux  à  qui  je  vais  raconter  cette  hor- 
reur me  diront,  j'en  suis  sûre  :  «  Cela  n'est  pas 
étonnant ."»  Ah  !  quelle  douleur  pour  cette  respec- 
table princesse  !  quel  coup  affreux  pour  elle  ! 

Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment 
vers  l'hôtel ,  suivi  de  Monsieur,  qui  paraissait 
aussi  courroucé  qu'elle-même. 

Georgette,  leste  et  légère,  courut  de  son  côté 
vers  le  pavillon,  afin  de  prévenir  mademoiselle 
Adrienne  de  Cardoville  que  madame  Grivois 
l'avait  vue...  ou  croyait  l'avoir  vue  rentrer  fur- 
tivement par  la  petite  porte  du  jardin. 


XVIII 


lia   toilette    d> Adrienne. 


Environ  une  heure  s'était  passée  depuis  que 
madame  Grivois  avait  vu  ou  avait  cru  voir  ma- 
demoiselle Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le 
matin  dans  le  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier. 
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Pour  faire  non  pas  excuser,  mais  comprendre 
l'excentricité  des  tableaux  suivants ,  il  faut 
mettre  en  lumière  quelques  côtés  saillants  du 
caractère  original  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive 
indépendance  d'esprit,  jointe  à  une  horreur  na- 
turelle de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à 
un  besoin  insurmontable  de  s'entourer  de  tout 
ce  qui  était  beau  et  attrayant. 

Le  peintre  le  plus  amoureux  du  coloris,  le 
statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n'éprou- 
vaient pas  plus  qu'Adrienne  le  noble  enthou- 
siasme que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire 
toujours  aux  natures  d'élite. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux 
que  cette  jeune  fille  aimait  à  satisfaire  :  les 
modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélo- 
die des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie, 
lui  causaient  des  plaisirs  infinis,  tandis  qu'une 
voix  aigre,  un  bruit  discordant,  lui  faisaient 
éprouver  la  même  impression  pénible,  pres- 
que douloureuse,  qu'elle  ressentait  involontai- 
rement à  la  vue  d'un  objet  hideux.  Aimant 
aussi  passionnément  les  fleurs,  les  senteurs 
suaves,  elle  jouissait  des  parfums  comme  elle 
jouissait  de  la  musique ,  comme  elle  jouissait 
de  la  beauté  plastique...  Faut-il  enfin  avouer 
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cette  énormité?  Adrienne  était  friande  et  ap- 
préciait mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche 
d'un  beau  fruit,  la  saveur  délicate  d'un  faisan 
doré  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un 
vin  généreux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une 
réserve  exquise  ;  elle  mettait  sa  religion  à  cul- 
tiver, à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  don- 
nés ;  elle  eût  regardé  comme  une  noire  ingra- 
titude d'émousser  ces  dons  divins  par  des 
excès,  ou  de  les  avilir  par  des  choix  indignes 
dont  elle  se  trouvait  d'ailleurs  préservée  par 
l'excessive  et  impérieuse  délicatesse  de  son 
goût. 

Le  beau  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le 
bien  et  le  MAL. 

Son  culte  pour  la  grâce,  pour  l'élégance,  pour 
la  beauté  physique,  l'avait  conduite  au  culte 
de  la  beauté  morale  ;  car  si  l'expression  d'une 
passion  méchante  et  basse  enlaidit  les  plus 
beaux  visages,  les  plus  laids  sont  ennoblis  par 
l'expression  des  sentiments  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification 
la  plus  complète,  la  plus  idéale  de  la  sensua- 
lité... non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare, 
inintelligente,  mal  apprise,  toujours  faussée, 
corrompue  par  l'habitude  ou  par  la  nécessité  de 
jouissances  grossières  et  sans  recherches,  mais 
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de  cette  sensualité  exquise  qui  est  aux  sens  ce 
que  l'atticisme  est  à  l'esprit. 

L'indépendance  du  caractère  de  cette  jeune 
fille  était  extrême.  Certaines  sujétions  humi- 
liantes imposées  à  la  femme  par  sa  position 
sociale  la  révoltaient  surtout  ;  elle  avait  har- 
diment résolu  de  s'y  soustraire. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez 
Adrienne  ;  c'était  la  femme  la  plus  femme  qu'on 
puisse  imaginer  :  femme  par  sa  grâce,  par  ses 
caprices,  par  son  charme,  par  son  éblouissante 
et  féminine  beauté  ;  femme  par  sa  timidité 
comme  par  son  audace  ;  femme  par  sa  haine  du 
brutal  despotisme  de  l'homme  comme  par  le 
besoin  de  se  dévouer  follement,  aveuglément 
pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement  ; 
femme  aussi  par  son  esprit  piquant,  un  peu 
paradoxal  ;  femme  supérieure  enfin  par  son  dé- 
dain juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très- 
haut  placés  ou  très-adulés  qu'elle  avait  parfois 
rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante,  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier,  lorsqu'elle  habitait  avec 
elle. 

Ces  indispensables  explications  données , 
nous  ferons  assister  le  lecteur  au  lever  d'A- 
drienne  de  Cardoville  qui  sortait  du  bain. 

11  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de 
l'école  vénitienne   pour    rendre   cette   scène 

25. 
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charmante,  qui  semblait  plutôt  se  passer  au 
xvie  siècle,  clans  quelque  palais  de  Florence 
ou  de  Bologne,  qu'à  Paris,  au  fond  du  fau- 
bourg Saint  -  Germain ,  dans  le  mois  de  fé- 
vrier 1852. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une 
sorte  de  petit  temple  qu'on  aurait  dit  élevé  au 
culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers 
Dieu  qui  prodigue  tant  de  charmes  à  la  femme, 
non  pour  qu'elle  les  néglige,  non  pour  qu'elle 
les  couvre  de  cendres,  non  pour  qu'elle  les 
meurtrisse  par  le  contact  d'un  sordide  et  rude 
cilice ,  mais  pour  que  dans  sa  fervente  grati- 
tude elle  les  entoure  de  tout  le  prestige  de  la 
grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure, 
afin  de  glorifier  l'œuvre  divine  aux  yeux  de 
tous. 

Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circu- 
laire par  une  de  ces  doubles  fenêtres  formant 
serre  chaude,  si  heureusement  importées  d'Al- 
lemagne. Les  murailles  clu  pavillon,  construites 
en  pierres  de  taille  fort  épaisses ,  rendaient 
très-profonde  la  baie  de  la  croisée  qui  se  fer- 
mait au  dehors  par  un  châssis  fait  d'une  seule 
vitre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dé- 
polie; dans  l'intervalle  de  trois  pieds  environ 
laissé  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  on 
avait  placé  une   caisse  remplie  de   terre  de 


LA  TOILETTE    d'aDRIENNE.  295 

bruyère,  où  étaient  plantées  des  lianes  grim- 
pantes qui,  dirigées  autour  de  la  glace  dépolie, 
formaient  une  épaisse  guirlande  de  feuilles  et 
de  fleurs. 

Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancé  d'ara- 
besques d'un  ton  plus  clair,  couvrait  les  murs; 
un  épais  tapis  dépareille  couleur  s'étendait  sur 
le  plancher.  Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire 
neutre,  faisait  merveilleusement  valoir  toutes 
les  nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se 
trouvait  la  toilette  d'Adrienne,  véritable  chef- 
d'œuvre  d'orfèvrerie. 

Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli,  on 
voyait  épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle 
précieusement  émaillé,  des  flacons  de  cristal  de 
roche,  et  d'autres  ustensiles  de  toilette  en  nacre, 
en  écaille  et  en  ivoire,  incrustés  d'ornements 
en  or,  d'un  goût  merveilleux;  deux  grandes 
figures  d'argent  modelées  avec  une  pureté  an- 
tique supportaient  un  miroir  ovale  à  pivot,  qui 
avait  pour  bordure,  au  lieu  d'un  cadre  curieu- 
sement fouillé  et  ciselé,  une  fraîche  guirlande 
de  fleurs  naturelles  chaque  jour  renouvelée 
comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  Japon,  bleus,  pour- 
pre et  or,  de  trois  pieds  de  diamètre,  placés  sur 
le  tapis  de  chaque  côté  de  la  toilette,  et  remplis 
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de  camélias,  d'ibiscus  et  de  gardénias  en  pleine 
floraison,  formaient  une  sorte  de  buisson  diapré 
des  plus  vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre,  faisant  face  à  la  croi- 
sée, on  voyait,  entourée  d'une  autre  masse  de 
fleurs  ,  une  réduction  en  marbre  blanc  du 
groupe  enchanteur  de  Daphnis  etChloé,  le  plus 
chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la  beauté 
juvénile... 

Deux  lampes  d'or,  à  parfums ,  brûlaient  sur 
le  socle  de  malachite  qui  supportait  ces  deux 
charmantes  figures... 

Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de 
figurines  de  vermeil  et  de  pierreries  de  couleur, 
supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  ser- 
vait de  nécessaire  de  toilette  ;  deux  glaces-psy- 
ché ,  décorées  de  girandoles ,  quelques  excel- 
lentes copies  de  Raphaël  et  du  Titien  ,  peintes 
par  Adrienne  ,  et  représentant  des  portraits 
d'hommes  ou  de  femmes  d'une  beauté  parfaite  ; 
plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental  supportant 
des  aiguières  d'argent  et  de  vermeil ,  couvertes 
d'ornements  repoussés ,  et  remplies  d'eaux  de 
senteur  ;  un  moelleux  divan,  quelques  sièges  et 
une  table  de  bois  doré,  complétaient  l'ameuble- 
ment de  cette  chambre,  imprégnée  des  parfums 
les  plus  suaves. 

Adrienne,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain, 
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était  assise  devant  sa  toilette  ;  ses  trois  femmes 
l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  consé- 
quence logique  de  son  esprit  amoureux  de  la 
beauté,  de  l'harmonie  detoutes  choses,  Adrienne 
avait  voulu  que  les  jeunes  filles  qui  la  servaient 
fussent  fort  jolies  et  habillées  avec  une  coquet- 
terie, avec  une  originalité  charmante. 

On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde  piquante,  dans 
son  costume  agaçant  de  soubrette  de  Marivaux; 
ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient  en  rien 
pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

L'une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte fille, 
à  la  tournure  de  Diane  chasseresse,  était  pale 
et  brune  ;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient 
en  tresses  derrière  sa  tête  et  s'y  attachaient  par 
une  longue  épingle  d'or.  Elle  avait,  comme  les 
autres  jeunes  filles  ,  les  bras  nus  pour  la  faci- 
lité de  son  service ,  et  portait  une  robe  de  ce 
vert  gai  si  familier  aux  peintres  vénitiens;  sa 
jupe  était  très-ample  ,  et  son  corsage  étroit  s'é- 
chancrait  carrément  sur  les  plis  d'une  gorge- 
rette  de  batiste  blanche  plissée  à  petits  plis,  et 
fermée  par  cinq  boutons  d'or. 

La  troisième  des  femmes  d'Adrienne  avait  une 
figure  si  fraîche ,  si  ingénue  ,  une  taille  si  mi- 
gnonne, si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nom- 
mait Hébé  ;  sa  robe  d'un  rose  pâle  et  faite  à  la 
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grecque  découvrait  son  cou  charmant  et  ses  jo- 
lis bras  jusqu'à  l'épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était 
riante ,  heureuse  ;  on  ne  lisait  pas  sur  leurs 
traits  cette  expression  d'aigreur  sournoise,  d'o- 
béissance envieuse,  de  familiarité  choquante , 
ou  de  basse  déférence ,  résultats  ordinaires  de 
la  servitude. 

Dans  les  soins  empressés  qu'elles  donnaient 
à  Adrienne ,  il  semblait  y  avoir  autant  d'affec- 
tion que  de  respect  et  d'attrait  ;  elles  paraissaient 
prendre  un  plaisir  extrême  à  rendre  leur  mai- 
tresse  charmante.  On  eût  dit  que  l'embellir  et 
la  parer  était  pour  elles  une  œuvre  d'art,  rem- 
plie d'agréments ,  dont  elles  s'occupaient  avec 
joie,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée 
en  face  de  la  fenêtre  ;  Adrienne  était  assise  sur 
un  siège  à  dossier  peu  élevé  ;  elle  portait  une 
longue  robe  de  chambre  d'étoffe  de  soie  d'un 
bleu  pâle,  brochée  d'un  feuillage  de  même  cou- 
leur, serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d'une 
enfant  de  douze  ans ,  par  une  cordelière  flot- 
tante; son  cou,  élégant  et  svelte  comme  un  cou 
d'oiseau,  était  nu,  ainsi  que  ses  bras  et  ses  épau- 
les, d'une  incomparable  beauté  ;  malgré  la  vul- 
garité de  cette  comparaison  ,  le  plus  pur  ivoire 
donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouissante  blancheur 
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de  cette  peau,  satinée,  polie,  d'un  tissu  telle- 
ment frais  et  ferme,  que  quelques  gouttes  d'eau, 
restées  ensuite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux 
d'Adrienne,  roulèrent  dans  la  ligne  serpentine 
de  ses  épaules,  comme  des  perles  de  cristal  sur 
du  marbre  blanc. 

Ce  qui  doublait  encore  chez  elle  l'éclat  de 
cette  carnation  merveilleuse ,  particulière  aux 
rousses ,  c'était  le  pourpre  foncé  de  ses  lèvres 
humides,  le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille, 
de  ses  narines  dilatées  et  de  ses  ongles  luisants 
comme  s'ils  eussent  été  vernis  ;  partout  enfin 
où  son  sang  pur ,  vif  et  chaud ,  pouvait  colorer 
l'épiderme  ,  il  annonçait  la  santé  ,  la  vie  et  la 
jeunesse. 

Les  yeux  d'Adrienne,  très-grands  et  d'un  noir 
velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d'esprit, 
tantôt  s'ouvraient  languissants  et  voilés ,  entre 
deux  franges  de  longs  cils  frisés ,  d'un  noir 
aussi  foncé  que  celui  de  ses  fins  sourcils,  très- 
nettement  arqués...  car,  par  un  charmant  ca- 
price de  la  nature  ,  elle  avait  des  cils  et  des 
sourcils  noirs  avec  des  cheveux  roux  ;  son  front, 
petit  comme  celui  des  statues  grecques  ,  sur- 
montait son  visage  d'un  ovale  parfait  ;  son  nez, 
d'une  courbe  délicate,  était  légèrement  aquilin; 
l'émail  de  ses  dents  étincelait ,  et  sa  bouche 
vermeille  ,  adorablement  sensuelle ,   semblait 
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appeler  les  doux  baisers,  les  gais  sourires  et  les 
délectations  d'une  friandise  délicate.  On  ne  pou- 
vait enfin  voir  un  port  de  tête  plus  libre ,  plus 
fier,  plus  élégant ,  grâce  à  la  grande  distance 
qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de  l'attache  de 
ses  larges  épaules  à  fossettes. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  était  rousse,  mais 
rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admira- 
bles portraits  de  femmes  de  Titien  ou  de  Léo- 
nard de  Vinci...  C'est  dire  que  l'or  fluide  n'of- 
fraitpas  de  reflets  plus  chatoyants,  pluslumineux 
que  sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondes, 
doux  et  fins  comme  de  la  soie  ,  et  si  longs ,  si 
longs...  qu'ils  touchaient  à  terre  lorsqu'elle 
était  debout ,  et  qu'elle  pouvait  s'en  envelopper 
comme  la  Vénus  aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à 
voir.  Georgette ,  les  bras  nus  ,  debout  derrière 
sa  maîtresse,  avait  réuni  à  grand'peine  dans 
une  de  ses  petites  mains  blanches  cette  splen- 
dide  chevelure  dont  le  soleil  doublait  encore 
l'ardent  éclat... 

Lorsque  la  jolie  camériste  plongea  le  peigne 
d'ivoire  au  milieu  des  flots  ondoyants  et  dorés 
de  cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que 
mille  étincelles  en  jaillissaient;  la  lumière  et 
le  soleil  jetaient  des  reflets  non  moins  vermeils 
sur  les  grappes  de  nombreux  et  légers  tire-bou- 
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chons  qui ,  bien  écartés  du  front ,  tombaient  le 
long  des  joues  d'Adrienne ,  et  dans  leur  sou- 
plesse élastique  caressaient  la  naissance  de  son 
sein  de  neige  dont  ils  suivaient  l'ondulation 
charmante. 

Tandis  que  Georgette  ,  debout ,  peignait  les 
beaux  cheveux  de  sa  maîtresse,  Hébé,  un  genou 
en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  s'occupait  delà 
chausser  d'un  tout  petit  soulier  de  satin  noir , 
et  croisait  ses  minces  cothurnes  sur  un  bas  de 
soie  à  jour  qui  laissait  deviner  la  blancheur 
rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cheville  la  plus 
fine,  la  plus  déliée  qu'on  pût  voir;  Florine,  un 
peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse , 
dans  une  boîte  de  vermeil ,  une  pâte  parfumée 
dont  Adrienne  frotta  légèrement  ses  éblouis- 
santes mains  aux  doigts  effilés  qui  semblaient 
teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine  qui,  couchée 
sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  ouvrait  ses 
grands  yeux  de  toutes  ses  forces,  et  semblait 
suivre  les  diverses  phases  de  la  toilette  d'A- 
drienne avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors, 
Florine,  à  un  signe  de  sa  maîtresse,  sortit  et 
revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit 
plateau  de  vermeil. 

2.  26 
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Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  finis- 
saient de  la  chausser,  de  la  coiffer  et  de  l'ha- 
biller, prit  cette  lettre,  que  lui  écrivait  le  régis- 
seur de  la  terre  de  Cardoville,  et  qui  était  ainsi 
conçue  : 

«  Mademoiselle, 

«  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  gé- 
nérosité, je  me  permets  de  m'adresser  à  vous  en 
toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi 
feu  M.  le  comte-duc  de  Cardoville.  votre  père, 
avec  zèle  et  probité  ;  je  crois  pouvoir  le  dire... 
Le  château  est  vendu,  de  sorte  que  moi  et  ma 
femme  nous  voici  à  la  veille  d'être  renvoyés  et 
de  nous  trouver  sans  aucune  ressource  ;  et,  à 
notre  âge,  hélas  !  c'est  bien  dur ,  mademoi- 
selle... » 

—  Pauvres  gens...,  dit  Adrienne  en  ^inter- 
rompant de  lire;  mon  père,  en  effet,  me  vantait 
toujours  leur  dévouement  et  leur  probité. 

Elle  continua. 

«  Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  con- 
server notre  place;...  mais  il  s'agirait  pour 
nous  de  faire  une  bassesse,  et  quoi  qu'il  puisse 
nous  arriver,  ni  moi  ni  ma  femme  ne  voulons 
d'un  pain  acheté  à  ce  prix-là...  » 

—  Bien,  bien...  toujours  les  mêmes...,  dit 
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Adrienne  :  la  dignité  dans  la  pauvreté...  c'est 
le  parfum  dans  la  fleur  des  prés. 

«  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la 
chose  indigne  que  Ton  exigerait  de  nous,  je 
dois  vous  dire  d'abord  qu'il  y  a  deux  jours, 
M.  Rodin  est  venu  de  Paris...  » 

—  Ah!  M.  Roclin,  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville  en  s'interrompant  de  nouveau ,  le  secré- 
taire de  l'abbé  d' Aigri gny?...  je  ne  m'étonne 
plus  s'il  s'agit  d'une  perfidie  ou  de  quelque  té- 
nébreuse intrigue.  Voyons. 

«  M.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  an- 
noncer que  la  terre  était  vendue,  et  qu'il  était 
certain  de  nous  conserver  notre  place,  si  nous 
l'aidions  à  donner  pour  confesseur  à  la  nouvelle 
propriétaire  un  prêtre  décrié ,  et  si ,  pour  mieux 
arriver  à  ce  but,  nous  consentions  à  calomnier 
un  autre  desservant,  excellent  homme,  très- 
respecté,  très-aimé  dans  le  pays  ;  ce  n'est  pas 
tout,  je  devais  secrètement  écrire  à  M.  Roclin 
deux  fois  par  semaine  tout  ce  qui  se  passerait 
dans  le  château.  Je  dois  avouer,  mademoiselle, 
que  ces  honteuses  propositions  ont  été  autant 
que  possible  déguisées,  dissimulées  sous  des 
prétextes  assez  spécieux  ;  mais  malgré  la  forme 
plus  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est 
toujours  tel  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire,  mademoiselle...  » 
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—  Corruption...  calomnie  et  délation  !  se  dit 
Adrienne  avec  dégoût,  je  ne  puis  songer  à  ces 
gens-là  sans  qu'involontairement  s'éveillent  en 
moi  des  idées  de  ténèbres,  de  venin  et  de  vi- 
lains reptiles  noirs...  ce  qui  est  en  vérité  d'un 
très-hideux  aspect.  Aussi  j'aime  mieux  songer 
aux  calmes  et  douces  figures  de  ce  pauvre  Du- 
pont et  de  sa  femme. 

Adrienne  continua  : 

«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  nous 
n'avons  pas  hésité  ;  nous  quitterons  Cardoville 
où  nous  sommes  depuis  vingt  ans  ;  mais  nous 
le  quitterons  en  honnêtes  gens...  Maintenant, 
mademoiselle,  si  parmi  vos  brillantes  connais- 
sances vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  bonne, 
nous  trouver  une  place,  en  nous  recomman- 
dant, peut-être,  grâce  à  vous,  mademoiselle, 
sortirions-nous  d'un  bien  cruel  embarras...  » 

—  Certainement,  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils 
se  seront  adressés  à  moi...  Arracher  de  braves 
gens  aux  griffes  de  M.  Rodin,  c'est  un  devoir 
et  un  plaisir  ;  car  c'est  à  la  fois  chose  juste  et 
dangereuse...  et  j'aime  tant  braver  qui  est  puis- 
sant et  qui  opprime  ! 

Adrienne  reprit  : 

«  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoi- 
selle ,  permettez-nous  d'implorer  votre  protec- 
tion pour  d'autres ,  car  il  serait  mal  de  ne  son- 
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ger  qu'à  soi  ;  deux  bâtiments  ont  fait  naufrage 
sur  nos  côles  il  y  a  trois  jours  ;  quelques 
passagers  ont  seulement  pu  être  sauvés  et  con- 
duits ici ,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons 
donné  tous  les  soins  nécessaires  ;  plusieurs  de 
ces  passagers  sont  partis  pour  Paris ,  mais  il 
en  est  resté  un.  Jusqu'à  présent  ses  blessures 
l'ont  empêché  de  quitter  le  château  et  l'y  re- 
tiendront encore  quelques  jours...  C'est  un 
jeune  prince  indien ,  de  vingt  ans  environ  ,  et 
qui  parait  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire  ,  quoiqu'il  ait  le  teint  cuivré 
comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

—  Un  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune, 
bon  et  beau!  s'écria  gaiement  Adrienne,  c'est 
charmant  et  surtout  très-peu  vulgaire  ;  ce 
prince  naufragé  a  déjà  toute  ma  sympathie... 
Mais  que  puis-je  pour  cet  Adonis  des  bords  du 
Gange  qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de 
Picardie? 

Les  trois  femmes  d'Adrienne  la  regardèrent 
sans  trop  d'étonnement ,  habituées  qu'elles 
étaient  aux  singularités  de  son  caractère. 

Georgette  et  Hébé  se  prirent  même  à  sourire 
discrètement;  Florine,  la  grande  belle  fille 
brune  et  pâle,  Florine  sourit  ainsi  que  ses  jolies 
compagnes,  mais  un  peu  plus  tard  et  pour  ainsi 
dire  par  réflexion,  comme  si  elle  eût  été  d'a- 

26. 
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bord  et  surtout  occupée  d'écouter  et  de  rete- 
nir les  moindres  paroles  de  sa  maîtresse ,  qui , 
fort  intéressée  à  l'endroit  de  l'Adonis  des  bords 
du  Gange,  comme  elle  disait,  continua  la  lec- 
ture de  la  lettre  du  régisseur  : 

<c  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a 
voulu  rester  auprès  de  lui  pour  le  soigner,  m'a 
laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu 
dans  le  naufrage  tout  ce  qu'il  possédait...  et 
qu'il  ne  savait  comment  faire  pour  trouver  le 
moyen  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  pré- 
sence était  indispensable  pour  de  grands  inté- 
rêts... Ce  n'est  pas  du  prince  que  je  tiens  ces 
détails,  il  parait  trop  cligne,  trop  fier  pour  se 
plaindre  ;  mais  son  compatriote,  plus  commu- 
nicatif,  m'a  fait  ces  confidences  en  ajoutant  que 
son  jeune  compatriote  avait  éprouvé  déjà  de 
grands  malheurs,  et  que  son  père,  roi  d'un 
pays  de  l'Inde,  avait  été  dernièrement  tué  et 
dépossédé  par  les  Anglais...  » 

—  C'est  singulier,  dit  Adrienne  en  réfléchis- 
sant, ces  circonstances  me  rappellent  que  sou- 
vent mon  père  me  parlait  d'une  de  nos  parentes 
qui  avait  épousé  dans  l'Inde  un  roi  indien  au- 
près duquel  le  général  Simon ,  qu'on  vient  de 
faire  maréchal,  avait  pris  du  service... 

Puiss'interrompant,  elle  ajouta  en  souriant: 

—  Mon  Dieu,  que  ce  serait  donc  bizarre!...  il 
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n'y  a  qu'à  moi  que  ces  choses-là  arrivent,  et  Ton 
dit  qi*e  je  suis  originale;...  ce  n'est  pas  moi, 
ce  me  semble  ,  c'est  la  Providence  qui,  en 
vérité,  se  montre  quelquefois  très-excentrique. 
Mais  voyons  clone  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit 
le  nom  de  ce  beau  prince... 

«  Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscré- 
tion, mademoiselle  ;  mais  nous  aurions  cru  être 
bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos 
peines,  lorsqu'il  y  a  auprès  de  nous  un  brave  et 
digne  prince  aussi  très  à  plaindre...  Enfin ,  ma- 
demoiselle, veuillez  me  croire  ;  je  suis  vieux , 
j'ai  assez  d'expérience  des  hommes  ;  eh  bien  ! 
rien  qu'à  voir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la 
figure  de  ce  jeune  Indien  ,  je  jurerais  qu'il  est 
digne  de  l'intérêt  que  je  vous  demande  pour 
lui  ;  il  suffirait  de  lui  envoyer  une  petite  somme 
d'argent  pour  lui  acheter  quelques  vêtements 
européens,  car  il  a  perdu  tous  ses  vêtements  in- 
diens dans  le  naufrage.  » 

—  Ciel!  des  vêtements  européens!...  s'écria 
gaiement  Adrienne.  Pauvre  jeune  prince  !  Dieu 
l'en  préserve,  et  moi  aussi  1  Le  hasard  m'envoie 
du  fond  de  l'Inde  un  mortel  assez  favorisé  pour 
n'avoir  jamais  porté  cet  abominable  costume 
européen ,  ces  hideux  habits  ,  ces  affreux  cha- 
peaux qui  rendent  les  hommes  si  ridicules ,  si 
laids ,  qu'en  vérité  il  n'y  a  aucune  vertu  à  les 
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trouver  on  ne  peut  moins  séduisants...  Il  m'ar- 
rive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce  pays  d'O- 
rient où  les  hommes  sont  vêtus  de  soie,  de 
mousseline  et  de  cachemire;  certes,  je  ne  man- 
querai pas  cette  rare  et  unique  occasion  d'être 
très-sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas  d'ha- 
bits européens,  quoi  qu'en  dise  le  pauvre  Du- 
pont... Mais  le  nom,  le  nom  de  ce  cher  prince! 
Encore  une  fois  ,  quelle  singulière  rencontre  , 
s'il  s'agissait  de  ce  cousin  d'au  delà  du  Gange  ! 
J'ai  entendu  dire  ,  dans  mon  enfance  ,  tant  de 
bien  de  son  royal  père ,  que  je  serais  ravie  de 
faire  à  son  fils  bon  et  digne  accueil...  Mais 
voyons,  voyons  le  nom...  5» 

Adrienne  continua  : 

«  Si,  en  outre  de  cette  petite  somme,  ma- 
demoiselle, vous  pouviez  être  assez  bonne  pour 
lui  donner  le  moyen  ,  ainsi  qu'à  son  compa- 
triote, de  gagner  Paris,  ce  serait  un  grand  ser- 
vice à  rendre  à  ce  pauvre  jeune  prince ,  déjà  si 
malheureux. 

«  Enfin,  mademoiselle,  je  connais  assez  votre 
délicatesse  pour  savoir  que  peut-être  il  vous 
conviendrait  d'adresser  ce  secours  au  prince 
sans  être  connue  ;  dans  ce  cas  veuillez,  je  vous 
prie,  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  discré- 
tion ;  si ,  au  contraire ,  vous  désirez  le  lui  faire 
parvenir  directement,  voici  son  nom  tel  que 
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me  Fa  écrit  son  compatriote  :  le  prince  Djalma, 
fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  » 

—  Djalma  !  dit  vivement  Adrienne  en  parais- 
sant rassembler  ses  souvenirs  ;  Kadja-Sing!*.. 
oui...  c'est  cela...  voici  bien  les  noms  que  mon 
père  m'a  souvent  répétés...  en  me  disant  qu'il 
n'y  avait  rien  de  plus  chevaleresque ,  de  plus 
héroïque  au  monde  que  ce  vieux  roi  indien, 
notre  parent  par  alliance;...  le  fils  n'a  pas  dé- 
rogé, à  ce  qu'il  paraît.  Oui,  Djalma...  Kadja- 
Sing...  encore  une  fois,  c'est  cela  ;  ces  noms  ne 
sont  pas  si  communs,  dit-elle  en  souriant,  qu'on 
puisse  les  oublier  ou  les  confondre  avec  d'au- 
tres... Ainsi  Djalma  est  mon  cousin.  Il  est  brave 
et  bon,  jeune  et  charmant...  Il  n'a  surtout  ja- 
mais porté  l'affreux  habit  européen...  et  il  est 
dénué  de  toutes  ressources!  C'est  ravissant... 
c'est  trop  de  bonheur  à  la  fois...  Vite...  vite... 
improvisons  un  joli  conte  de  fées...  dont  ce 
beau  prince  Chéri  sera  le  héros...  Pauvre  oiseau 
d'or  et  d'azur  égaré  dans  nos  tristes  climats! 
qu'il  trouve  au  moins  ici  quelque  chose  qui 
lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  par- 
fums. 

Puis  s'adressant  à  une  de  ses  femmes  : 

—  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon 
enfant. 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré 
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où  se  trouvait  un  petit  nécessaire  à  écrire,  s'as- 
sit et  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  J'attends  les  ordres  de  mademoiselle... 

Adrienne  de  Cardoville,  dont  le  charmant 
visage  rayonnait  de  joie,  de  bonheur  et  de 
gaieté,  dicta  le  billet  suivant,  adressé  à  un  bon 
vieux  peintre,  qui  lui  avait  longtemps  enseigné 
le  dessin  et  la  peinture ,  car  elle  excellait  dans 
cet  art  comme  dans  tous  les  autres  : 

«  Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronèse,  mon 
digne  Raphaël...  vous  allez  me  rendre  un  très- 
grand  service,  et  vous  le  ferez,  j'en  suis  sûre, 
avec  cette  parfaite  obligeance  que  j'ai  toujours 
trouvée  en  vous... 

«  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec 
le  savant  artiste  qui  a  dessiné  mes  derniers  costu- 
mes du  quinzième  siècle. Il  s'agit  cette  fois  de  cos- 
tumes indiens  modernes  pour  un  jeune  homme. . . 
Oui,  monsieur,  pour  un  jeune  homme...  Et 
d'après  ce  que  j'en  imagine,  vous  pourrez  faire 
prendre  mesure  sur  l'Antinous  ou  plutôt  sur  le 
Bacchus  indien,  ce  sera  plus  à  propos... 

<c  II  faut  que  ces  vêtements  soient  à  la  fois 
d'une  grande  exactitude,  d'une  grande  richesse 
et  d'une  grande  élégance;  vous  choisirez  les 
plus  belles  étoffes  possible,  tâchez  surtout 
qu'elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l'Inde; 
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vous  y  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans 
six  magnifiques  châles  de  cachemire  longs,  dont 
deux  blancs,  deux  rouges  et  deux  orange;  rien 
ne  sied  mieux  aux  teints  bruns  que  ces  cou- 
leurs-là. 

<c  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus 
deux  ou  trois  jours)  vous  partirez  en  poste  dans 
ma  berline  pour  le  château  de  Cardoville  que 
vous  connaissez  bien  ;  le  régisseur,  l'excellent 
Dupont,  un  de  vos  anciens  amis,  vous  conduira 
auprès  d'un  jeune  prince  indien  nommé  Djalma; 
vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  seigneur  d'un 
autre  monde  que  vous  venez  de  la  part  d'un 
ami  inconnu,  qui,  agissant  en  frère,  lui  envoie 
ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  échapper  aux 
affreuses  modes  d'Europe...  Vous  ajouterez  que 
cet  ami  l'attend  avec  tant  d'impatience,  qu'il  le 
conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris;  si  mon 
protégé  objecte  qu'il  est  souffrant,  vous  lui 
direz  que  ma  voiture  est  une  excellente  dor- 
meuse ;  vous  y  ferez  établir  le  lit  qu'elle  ren- 
ferme, et  il  s'y  trouvera  très-commodément.  Il 
est  bien  entendu  que  vous  excuserez  très-hum- 
blement l'ami  inconnu  de  ce  qu'il  n'envoie  au 
prince  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modes- 
tement, un  éléphant,  car,  hélas!  il  n'y  a  de  pa- 
lanquins qua  l'Opéra  et  d'éléphants  qu'à  la 
ménagerie  :  ce  qui  nous  fera   paraître   étran- 
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gement  sauvages  aux  yeux  de  mon  protégé... 

«  Dès  que  vous  l'aurez  décidé  à  partir,  vous 
vous  remettrez  rapidement  en  route,  et  vous 
m'amènerez  ici ,  dans  mon  pavillon ,  rue  de 
Babylone  (quelle  prédestination  !  de  demeurer 
rue  de  Babylone...  voilà  du  moins  un  nom  qui 
a  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'amènerez, 
dis-je,  ici  ce  cher  prince  qui  a  le  bonheur  d'ê- 
tre né  dans  le  pays  des  fleurs,  des  diamants  et 
du  soleil. 

«  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon 
bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas  vous  étonner  de  ce 
nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  livrer  surtout  à 
aucune  conjecture  extravagante...  Sérieuse- 
ment, le  choix  que  je  fais  de  vous  dans  cette 
circonstance...  de  vous  que  j'aime  ,  que  j'ho- 
nore sincèrement,  vous  dit  assez  qu'au  fond  de 
tout  ceci  il  y  a  autre  chose  qu'une  apparente 
folie...  » 

En  dictant  ces  derniers  mots ,  le  ton  d'A- 
drienne  fut  aussi  sérieux,  aussi  digne,  qu'il 
avait  été  jusqu'alors  plaisant  et  enjoué. 

Mais  bientôt  elle  reprit  plus  gaiement  : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami;  je  suis  un  peu 
comme  ce  capitaine  des  temps  anciens  dont  vous 
m'avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  héroïque 
et  le  menton  conquérant,  je  plaisante  avec  une 
extrême  liberté  d'esprit  au  moment  de  la  ba- 


LA   TOILETTE   D'aDRIENNE.  olo 

taille  ;  oui ,  car  dans  une  heure ,  je  livre  une 
bataille,  une  grande  bataille,  à  ma  chère  dévote 
de  tante.  Heureusement  l'audace  et  le  courage 
ne  me  manquent  pas,  et  je  grille  d'engager  l'ac- 
tion avec  cette  austère  princesse. 

«  Adieu ,  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à 
votre  excellente  femme.  Si  je  parle  d'elle  ici , 
entendez -vous,  d'elle  si  justement  respectée, 
c'est  pour  vous  rassurer  encore  sur  les  suites 
de  cet  enlèvement  à  mon  profit  d'un  charmant 
jeune  prince,  car  il  faut  bien  finir  par  où  j'au- 
rais dû  commencer  et  vous  avouer  qu'il  est 
charmant. 

«  Encore  adieu...  » 

Puis  s'adressant  à  Georgette  : 

—  As-tu  écrit,  petite? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Ah !...  ajoute  en  post-scriptum  : 

«  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon 
banquier  pour  toutes  ces  dépenses  ;  ne  ména- 
gez rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  grand 
seigneur...  (il  faut  bien  me  servir  de  cette  ex- 
pression masculine,  puisque  vous  vous  êtes 
exclusivement  approprié,  tyrans  que  vous  êtes, 
ce  terme  significatif  d'une  noble  générosité).  » 

—  Maintenant,  Georgette,  dit  Adrienne, 
apporte-moi  une  feuille  de  papier,  et  cette  let- 
tre, que  je  la  signe. 

2.  27 
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Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que 
lui  présentait  Georgette,  signa  la  lettre  et  y 
renferma  un  bon  sur  son  banquier,  ainsi  conçu  : 

«  On  payera  à  M.  Norval,  sur  son  reçu, 
la  somme  qu'il  demandera  pour  dépenses  faites 
en  mon  nom. 

«  Adrieiyne  de  Cardoville.  » 

Pendant  toute  cette  scène ,  et  durant  que 
Georgette  écrivait,  Florine  et  Hébé  avaient  con- 
tinué de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de 
leur  maîtresse,  qui  avait  quitté  sa  robe  de 
chambre  et  s'était  habillée ,  afin  de  se  rendre 
auprès  de  sa  tante. 

A  l'attention  soutenue  ,  opiniâtre  ,  quoique 
dissimulée ,  avec  laquelle  Florine  avait  écouté 
Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  Norval,  on  voyait 
facilement  que,  selon  son  habitude,  elle  tâchait 
de  retenir  les  moindres  paroles  de  mademoiselle 
de  Cardoville. 

—  Petite ,  dit  celle-ci  à  Hébé  ,  tu  vas  à  l'in- 
stant envoyer  cette  lettre  chez  M.  Norval. 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  sa- 
voir ce  que  c'était,  et  exécuter  les  ordres  de  sa 
maîtresse  ;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi 
dire  au-devant  d'elle  pour  sortir  à  sa  place ,  et 
dit  à  Adrienne  : 
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—  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter 
cette  lettre?  J'ai  besoin  d'aller  au  grand  hôtel. 

—  Alors ,  vas-y,  toi  ;  Hébé ,  vois  ce  qu'on 
veut;  et  toi,  Georgette,  cachette  cette  lettre... 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Geor- 
gette cacheta  la  lettre,  Hébé  revint. 

—  Mademoiselle ,  dit-elle  en  rentrant ,  cet 
ouvrier  qui  a  retrouvé  Lutine  hier  vous  sup- 
plie de  le  recevoir  un  instant;...  il  est  très- 
pâle...  et  il  a  l'air  bien  triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait 
trop  heureux ,  dit  gaiement  Adrienne.  Fais  en- 
trer ce  brave  et  honnête  garçon  dans  le  petit 
salon...  et  toi,  Florine...  envoie  cette  lettre  à 
l'instant. 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine, 
entra  dans  le  petit  salon,  où  l'attendait  Agricol. 
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Lorsque  Adrienne  de  Cardoville  entra  dans  le 
salon  où  l'attendait  Agricol,  elle  était  mise  avec 
une  extrême  et  élégante  simplicité  :  une  robe 
de  casimir  gros  bleu,  à  corsage  juste,  brodée 
sur  le  devant  en  lacets  de  soie  noire ,  selon  la 
mode  d'alors,  dessinait  sa  taille  de  nymphe  et 
sa  poitrine  arrondie;  un  petit  col  de  batiste 
uni  et  carré  se  rabattait  sur  un  large  ruban 
écossais  noué  en  rosette,  qui  lui  servait  de  cra- 
vate; sa  magnifique  chevelure  dorée  encadrait 
sa  blanche  figure  d'une  incroyable  profusion 
de  longs  et  légers  tire-bouchons  qui  atteignaient 
presque  son  corsage, 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père 
et  de  lui  faire  croire  qu'il  se  rendait  véritable- 
ment aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu  forcé 
de  revêtir  ses  habits  de  travail  ;  seulement,  il 
avait  mis  une  blouse  neuve,  et  le  col  de  sa  che- 
mise de  grosse  toile  bien  blanche  retombait  sur 
une  cravate  noire  négligemment  nouée  autour 
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de  son  cou;  son  large  pantalon  gris  laissait  voir 
des  bottes  très-proprement  cirées,  et  il  tenait 
entre  ses  mains  musculeuses  une  belle  cas- 
quette de  drap  toute  neuve  ;  somme  toute , 
cette  blouse  bleue  ,  brodée  de  rouge  ,  qui ,  dé- 
gageant l'encolure  brune  et  nerveuse  du  jeune 
forgeron  ,  dessinant  ses  robustes  épaules ,  re- 
tombait en  plis  gracieux,  ne  gênant  en  rien  sa 
libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beaucoup 
mieux  que  ne  l'aurait  fait  un  habit  ou  une  re- 
dingote. 

En  attendant  mademoiselle  de  Cardovilïe, 
Agricol  examinait  machinalement  un  magni- 
fique vase  d'argent  admirablement  ciselé  ; 
une  petite  plaque  de  même  métal,  attachée  sur 
son  socle  de  brèche  antique  ,  portait  ces 
mots  :  Ciselé  par  Jean- Marie ,  ouvrier  cise- 
leur, 1851. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le 
tapis  de  son  salon,  seulement  séparé  d'une  au- 
tre pièce  par  des  portières,  qu'Agricol  ne  s'a- 
perçut pas  de  la  venue  de  la  jeune  fille  ;  il  tres- 
saillit et  se  retourna  vivement  lorsqu'il  entendit 
une  voix  argentine  et  perlée  lui  dire  : 

—  Voici  un  beau  vase,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ? 

—  Très  beau,  mademoiselle,  répondit  Agri- 
col  assez  embarrassé. 

27. 
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—  Vous  voyez  que  j'aime  l'équité,  ajouta 
mademoiselle  de  Cardoville  en  lui  montrant 
du  doigt  la  petite  plaque  d'argent  ;  un  pein- 
tre signe  son  tableau...  un  écrivain  son 
livre  ,  je  tiens  à  ce  qu'un  ouvrier  signe  son 
œuvre. 

—  Comment  !  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pauvre  ciseleur  qui  a  exécuté 
ce  rare  chef-d'œuvre  pour  un  riche  orfèvre... 
Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stu- 
péfait de  ma  bizarrerie ,  il  aurait  presque  dit  de 
mon  injustice ,  lorsque  ,  après  m'être  fait  nom- 
mer l'auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j'ai 
voulu  que  ce  fût  son  nom  au  lieu  de  celui  de 
l'orfèvre  qui  fût  inscrit  sur  le  socle...  A  défaut 
de  richesse,  que  l'artisan  ait  au  moins  le  renom, 
n'est-ce  pas  juste,  monsieur? 

Il  était  impossible  à  Adrienne  d'engager  plus 
gracieusement  l'entretien;  aussi  le  forgeron, 
commençant  à  se  rassurer,  répondit  : 

—  Étant  ouvrier  moi-même,  mademoiselle... 
je  ne  puis  qu'être  doublement  touché  d'une 
pareille  preuve  d'équité. 

—  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je 
me  félicite  de  cet  à-propos,  mais  veuillez  vous 
asseoir. 

Et  d'un  geste  rempli  d'affabilité,  elle  lui  in- 
diqua un  fauteuil  de  soie  pourpre,  broché  d'or, 
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prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de 
même  étoffe. 

Voyant  l'hésitation  d'Agricol  qui  baissait  de 
nouveau  les  yeux  avec  embarras,  Adrienne  lui 
dit  gaiement,  pour  l'encourager,  en  lui  mon- 
trant Lutine  : 

—  Cette  pauvre  petite  bête,  à  laquelle  je 
suis  très-attachée ,  me  sera  toujours  un  souve- 
nir vivant  de  votre  obligeance,  monsieur; 
aussi  votre  visite  me  semble  d'un  heureux  au- 
gure ;  je  ne  sais  quel  bon  pressentiment  me  dit 
que  je  pourrai  peut-être  vous  être  utile  à  quel- 
que chose... 

—  Mademoiselle... ,  dit  résolument  Agricol, 
je  me  nomme  Baudoin,  je  suis  forgeron  chez 
M.  Hardy,  au  Plessy,  près  Paris  ;  hier  vous  m'a- 
vez offert  votre  bourse...  j'ai  refusé...  aujour- 
d'hui je  viens  vous  demander  peut-être  dix 
fois,  vingt  fois  la  somme  que  vous  m'avez  géné- 
reusement proposée;...  je  vous  dis  cela  tout 
de  suite,  mademoiselle...  parce  que  c'est  ce  qui 
me  coûte  le  plus:...  ces  mots-là  me  brûlaient 
les  lèvres,  maintenant  je  serai  plus  à  mon  aise... 

—  J'apprécie  la  délicatesse  de  vos  scrupules, 
monsieur,  dit  Adrienne;  mais  si  vous  me  con- 
naissiez ,  vous  vous  seriez  adressée  à  moi  sans 
crainte;...  combien  vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 
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—  Comment!  monsieur...  vous  ignorez 
quelle  somme?... 

—  Oui ,  mademoiselle  ,  et  je  viens  vous  de- 
mander... non-seulement  la  somme  qu'il  me 
faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme  qu'il  me 
faut? 

—  Voyons  ,  monsieur,  dit  Adrienne  en  sou- 
riant, expliquez-moi  cela...  malgré  ma  bonne 
volonté,  vous  sentez  que  je  ne  devine  pas  tout 
à  fait  ce  dont  il  s'agit... 

—  Mademoiselle ,  en  deux  mots ,  voici  le 
fait  :  J'ai  une  bonne  vieille  mère  qui ,  dans  sa 
jeunesse  ,  s'est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour 
m'élever,  moi  et  un  pauvre  enfant  abandonné 
qu'elle  avait  recueilli;  à  présent ,  c'est  à  mon 
tour  de  la  soutenir,  c'est  ce  que  j'ai  le  bonheur 
de  faire...  Mais  pour  cela,  je  n'ai  que  mon  tra- 
vail. Or,  si  je  suis  hors  d'état  de  travailler,  ma 
mère  est  sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne 
peut  manquer  de  rien ,  puisque  je  m'intéresse  à 
elle... 

— Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle  ? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  A  présent,  oui... 

—  Ah  !  mademoiselle ,  dit  Agricol  avec  émo- 
tion après  un  moment  de  silence ,  je  vous  com- 
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prends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur  ;  la 
Mayeux  avait  raison,  j . 

—  La  Mayeux?  dit  Adrienne  en  regardant 
Àgricol  d'un  air  très-surpris  ;  car  ces  mots  pour 
elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis, 
reprit  bravement  : 

—  Mademoiselle ,  je  vais  vous  expliquer  cela. 
La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune  ouvrière  bien 
laborieuse  avec  qui  j'ai  été  élevé  ;  elle  est  con- 
trefaite ,  voilà  pourquoi  on  l'appelle  la  Mayeux. 
Vous  voyez  donc  que  d'un  côté  elle  est  placée 
aussi  bas  que  vous  êtes  placée  haut.  Mais  pour 
le  cœur...  pour  la  délicatesse...  Ah!  mademoi- 
selle... je  suis  sûr  que  vous  la  valez...  C'a  été 
tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  raconté 
comment  hier  vous  m'aviez  donné  cette  belle 
fleur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  dit  Adrienne 
sincèrement  touchée  ,  que  cette  comparaison 
me  flatte  et  m'honore  plus  que  tout  ce  que  vous 
pourriez  me  dire...  Un  cœur  qui  reste  bon  et 
délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un 
si  rare  trésor  ! . . .  Il  est  si  facile  d'être  bon  , 
quand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté  !  d'être 
délicat  et  généreux,  quand  on  a  la  richesse! 
J'accepte  donc  votre  comparaison;...  mais  à  con- 
dition que  vous  me  mettrez  bien  vite  à  même 
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de  la  mériter.  Continuez  donc ,  je  vous  prie. 
Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoi- 
selle de  Cardoville ,  on  devinait  chez  elle  tant 
de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  toujours 
l'indépendance  du  caractère ,  l'élévation  de 
l'esprit  et  la  noblesse  des  sentiments ,  qu'Agri- 
col ,  oubliant  l'idéale  beauté  de  sa  protectrice , 
éprouva  bientôt  pour  elle  une  sorte  d'affectueux 
et  profond  respect ,  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  l'âge  et  la  gaieté  de  la  jeune  fille  qui 
lui  inspirait  ce  sentiment. 

—  Si  je  n'avais  que  ma  mère ,  mademoiselle, 
à  la  rigueur  je  ne  m'inquiéterais  pas  trop  d'un 
chômage  forcé  ;  entre  pauvres  gens  on  s'aide , 
ma  mère  est  adorée  dans  la  maison ,  nos  braves 
voisins  viendraient  à  son  secours  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  heureux ,  et  ils  se  priveraient  pour 
elle ,  et  leurs  petits  services  lui  seraient  plus 
pénibles  que  la  misère  même ,  et  puis  enfin  ce 
n'est  pas  seulement  pour  ma  mère  que  j'ai  be 
soin  de  travailler,  mais  pour  mon  père  ;  nous 
ne  l'avions  pas  vu  depuis  dix-huit  ans  ;  il  vient 
d'arriver  de  Sibérie...  il  y  était  resté  par  dé- 
vouement à  son  ancien  général ,  aujourd'hui  le 
maréchal  Simon. 

— Le  maréchal  Simon  ! . . .  dit  vivement  Adrienne 
avec  une  expression  de  surprise. 

—  Vous  le  connaissez ,  mademoiselle  ? 
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—Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais 
il  a  épousé  une  personne  de  notre  famille... 

—  Quel  bonheur  ! .. .  s'écria  le  forgeron ,  alors 
ses  deux  demoiselles  que  mon  père  a  ramenées 
de  Russie...  sont  vos  parentes... 

—  Le  maréchal  a  deux  filles  ?  demanda 
Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée  et  inté- 
ressée. 

—  Ah  !  mademoiselle...  deux  petits  anges  de 
quinze  ou  seize  ans...  et  si  jolies,  si  douces! 
deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s'y  mé- 
prendre... Leur  mère  est  morte  en  exil;  le  peu 
qu'elle  possédait  ayant  été  confisqué ,  elles  sont 
venues  ici  avec  mon  père  du  fond  de  la  Sibérie, 
voyageant  bien  pauvrement;  mais  il  tâchait  de 
leur  faire  oublier  tant  de  privations  à  force  de 
dévouement...  de  tendresse...  Brave  père!... 
vous  ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu'avec 
un  courage  de  lion  il  est  bon...  comme  une 
mère... 

—  Et  où  sont  ces  chères  enfants  ,  monsieur? 
dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c'est  ce  qui 
rendait  ma  position  si  difficile ,  c'est  ce  qui  m'a 
donné  le  courage  de  venir  à  vous  ;  ce  n'est  pas 
qu'avec  mon  travail  je  ne  puisse  suffire  à  notre 
petit  ménage  ainsi  augmenté...  mais  si  l'on 
m'arrête? 
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—  Vous  arrêter!...  et  pourquoi  ? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de 
lire  cet  avis ,  que  Ton  a  envoyé  à  la  Mayeux,... 
cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé...  une 
sœur  pour  moi... 

Et  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardo ville 
la  lettre  anonyme  écrite  à  l'ouvrière. 

Après  l'avoir  lue ,  Adrienne  dit  au  forgeron 
avec  surprise  : 

—  Comment!  monsieur,  vous  êtes  poëte?... 

—  Je  n'ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambi- 
tion, mademoiselle;...  seulement,  quand  je 
reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée 
de  travail...  ou  souvent  même  en  forgeant  mon 
fer,  pour  me  distraire  ou  me  délasser ,  je  m'a- 
muse à  rimer...  tantôt  quelques  odes,  tantôt 
des  chansons. 

—  Et  ce  Chant  des  Travailleurs,  dont  on  parle 
dans  cette  lettre,  est  donc  bien  hostile,  bien 
dangereux  ? 

—  Mon  Dieu  !  non,  mademoiselle,  au  con- 
traire ,  car  moi  j'ai  le  bonheur  d'être  employé 
chez  M.  Hardy  qui  rend  la  position  de  ses  ou- 
vriers aussi  heureuse  que  celle  de  nos  autres 
camarades  l'est  peu...  et  je  m'étais  borné  à 
faire,  en  faveur  de  ceux-ci  qui  composent  la 
masse,  une  réclamation  chaleureuse,  sincère, 
équitable,  rien  de  plus;  mais  vous  le  savez 
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peut-être,  mademoiselle,  dans  ce  temps  de  con- 
spiration et  d'émeute  souvent  on  est  incriminé, 
emprisonné  légèrement...  Qu'un  tel  malheur 
m'arrive...  que  deviendront  ma  mère...  mon 
père...  et  les  deux  orphelines  que  nous  devons 
regarder  comme  de  notre  famille  jusqu'au 
retour  du  maréchal  Simon?...  Aussi,  mademoi- 
selle, pour  échapper  à  ce  malheur,  je  venais 
vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais 
d'être  arrêté,  de  me  fournir  une  caution  ;  de  la 
sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l'atelier 
pour  la  prison,  et  mon  travail  suffirait  à  tout, 
j'en  réponds. 

—  Dieu  merci,  dit  gaiement  Adrienne,  ceci 
pourra  s'arranger  parfaitement  ;  désormais  , 
monsieur  le  poëte,  vous  puiserez  vos  inspira- 
tions dans  le  bonheur  et  non  dans  le  chagrin... 
tristeMuse!...  D'abord  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle...  vous  nous  sauvez. 

—  Il  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de 
notre  famille  est  fort  lié  avec  un  ministre  très- 
important  (entendez-le  comme  vous  voudrez, 
dit-elle  en  souriant,  vous  ne  vous  tromperez 
guère)  ;  le  docteur  a  sur  ce  grand  homme  d'État 
beaucoup  d'influence,  car  il  a  toujours  eu  le 
bonheur  de  lui  conseiller,  par  raison  de  santé, 
les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour 
où  on  lui  a  ôté  son  portefeuille.  Soyez  donc  par- 
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faitement  tranquille  ;  si  la  caution  était  insuffi- 
sante, nous  aviserions  à  d'autres  moyens. 

—  Mademoiselle,  dit  Agricol  avec  une  émotion 
profonde,  je  vous  devrai  le  repos,  peut-être  la 
vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais 
ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant  autre 
chose  :  il  faut  bien  que  ceux  qui  ont  trop  aient 
le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'ont  pas 
assez...  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  de 
ma  famille  ;  elles  logeront  ici,  avec  moi  ;  ce  sera 
plus  convenable  ;  vous  en  préviendrez  votre 
bonne  mère,  et,  ce  soir,  en  allant  la  remercier 
de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à  mes  jeunes 
parentes,  j'irai  les  chercher. 

Tout  à  coup  Georgette,  soulevant  la  portière 
qui  séparait  le  salon  d'une  pièce  voisine,  entra 
précipitamment  et  d'un  air  effrayé. 

—  Ah  î  mademoiselle ,  s'écria-t-elle ,  il  se 
passe  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la 
rue... 

—  Comment  cela?...  explique-toi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière 
jusqu'à  la  petite  porte,  il  m'a  semblé  voir  des 
hommes  de  mauvaise  mine  regarder  attentive- 
ment les  murs  et  les  croisées  du  petit  bâtiment 
attenant  au  pavillon ,  comme  s'ils  voulaient 
épier  quelqu'un. 
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—  Mademoiselle  ,  dit  Agricol  avec  chagrin , 
je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'est  moi  qu'on  cher- 
che... 

—  Que  dites-vous? 

—  Il  m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue 
Saint-Merry...  11  n'y  a  plus  à  en  douter;  on 
m'aura  vu  entrer  chez  vous,  et  l'on  veut  m'ar- 
rêter...  Ah!  maintenant,  mademoiselle,  que 
votre  intérêt  est  acquis  à  ma  mère. . .  maintenant 
que  je  n'ai  plus  d'inquiétude  pour  les  filles  du 
maréchal  Simon,  plutôt  que  de  vous  exposer 
au  moindre  désagrément,  je  cours  me  livrer... 

—  Gardez-vous-en  bien ,  monsieur,  dit  vive- 
ment Adrienne ,  la  liberté  est  une  trop  bonne 
chose  pour  la  sacrifier  volontairement...  D'ail- 
leurs Georgette  peut  se  tromper;...  mais,  en 
tous  cas,  je  vous  en  prie,  ne  vous  livrez  pas... 
Croyez-moi,  évitez  d'être  arrêté...  cela  facili- 
tera, je  pense,  beaucoup  mes  démarches...  car 
il  me  semble  que  la  justice  se  montre  d'un  atta- 
chement exagéré  pour  ceux  qu'elle  a  une  fois 
saisis... 

—  Mademoiselle ,  dit  Hébé  en  entrant  aussi 
d'un  air  inquiet,  un  homme  vient  de  frapper  à 
la  petite  porte...  il  a  demandé  si  un  jeune 
homme  en  blouse  bleue  n'était  pas  entré  ici... 
Il  a  ajouté  que  la  personne  qu'il  cherchait  se 
nommait  Agricol  Baudoin...    et  qu'on   avait 
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quelque   chose   de    très-important   à  lui  ap- 
prendre... 

—  C'est  mon  nom,  dit  Agricol,  c'est  une  ruse 
pour  m'engager  à  sortir... 

—  Évidemment,  dit  Adrienne;  aussi  faut-il 
la  déjouer.  Qu'as-tu  répondu,  mon  enfant? 
ajouta-t-elle  en  s'aclressant  à  Hébé. 

—  Mademoiselle...  j'ai  répondu  que  je  ne 
savais  pas  de  qui  on  voulait  parler. 

— A  merveille...  Et  l'homme  questionneur?... 

—  11  s'est  éloigné,  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bientôt  ,  dit 
Agricol. 

—  C'est  très  -  probable ,  reprit  Adrienne. 
Aussi ,  monsieur ,  faut-il  vous  résigner  à  rester 
ici  quelques  heures.  Je  suis  malheureusement 
obligée  de  me  rendre  à  l'instant  chez  madame 
]a  princesse  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  pour  une 
entrevue  très-importante ,  qui  ne  pouvait  déjà 
souffrir  aucun  retard,  mais  qui  est  rendue  plus 
pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de 
m- apprendre  au  sujet  des  filles  du  maréchal 
Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puisqu'en 
sortant  vous  seriez  certainement  arrêté. 

— -Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus... 
Mais  encore  une  fois ,  je  ne  dois  pas  accepter 
cette  offre  généreuse. 

—  Et  pourquoi  ? 
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—  On  a  tenté  de  m'attirer  au  dehors  afin  de 
ne  pas  avoir  à  pénétrer  légalement  chez  vous  ; 
mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je  ne  sors 
pas,  on  entrera,  et  jamais  je  ne  vous  exposerai 
à  un  pareil  désagrément.  Je  ne  suis  plus  inquiet 
de  ma  mère,  que  m'importe  la  prison? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira? 
et  ses  inquiétudes  ?  et  ses  craintes  ?  n'est-ce  donc 
rien?  Et  votre  père,  et  cette  pauvre  ouvrière 
qui  vous  aime  comme  un  frère  et  que  je  vaux 
par  le  cœur ,  dites-vous ,  monsieur ,  l'oubliez- 
vous  aussi?...  Croyez-moi,  épargnez  ces  tour- 
ments à  votre  famille...  Restez  ici;  avant  ce 
soir  je  suis  certaine,  soit  par  caution ,  soit  au- 
trement, de  vous  délivrer  de  ces  ennuis... 

—  Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que 
j'accepte  votre  offre  généreuse...  on  me  trou- 
vera ici. 

—  Pas  du  tout...  11  y  a  dans  ce  pavillon,  qui 
servait  autrefois  de  petite  maison  (vous  voyez... 
monsieur,  dit  Adrienne  en  souriant,  que  j'habite 
un  lieu  bien  profane),  il  y  a  dans  ce  pavillon 
une  cachette  si  merveilleusement  bien  imagi- 
née ,  qu'elle  peut  défier  toutes  les  recherches  ; 
Georgette  va  vous  y  conduire  ;  vous  y  serez 
très-commodément,  vous  pourrez  même  y  écrire 
quelques  vers  pour  moi ,  si  la  situation  vous 
inspire... 

28. 
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—  Ah  !  mademoiselle  ,  que  de  bontés  !... 
Comment  ai-je  mérité  ?. . . 

—  Comment,  monsieur?  je  vais  vous  le  dire  : 
admettez  que  votre  caractère ,  que  votre  posi- 
tion ne  méritent  aucun  intérêt  ;  admettez  que 
je  n'aie  pas  contracté  une  dette  sacrée  envers 
votre  père  pour  les  soins  touchants  qu'il  a  eus 
des  filles  du  maréchal  Simon,  mes  parentes... 
Mais  songez  au  moins...  à  Lutine,  monsieur,  dit 
Adrienne  en  riant,  à  Lutine  que  voilà...  et  que 
vous  avez  rendue  à  ma  tendresse...  Sérieuse- 
ment... si  je  ris,  reprit  cette  singulière  et  folle 
créature,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger 
pour  vous  ,  et  que  je  me  trouve  dans  un  accès 
de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur,  écrivez-moi 
vite  votre  adresse  et  celle  de  votre  mère  sur  ce 
portefeuille  ;  suivez  Georgette  et  faites-moi  de 
très-jolis  vers  si  vous  ne  vous  ennuyez  pas 
trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une 
prison. 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron 
dans  la  cachette,  Hébé  apportait  à  sa  maîtresse 
un  petit  chapeau  de  castor  gris  à  plume  grise, 
car  Adrienne  devait  traverser  le  parc  pour  se 
rendre  au  grand  hôtel  occupé  par  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 
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Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Florine 
entrait  mystérieusement  dans  la  chambre  de 
madame  Grivois  ,  première  femme  de  la  prin- 
cesse de  Saint-Bizier. 

—  Eh  bien  ?  demanda  madame  Grivois  à  la 
jeune  fille. 

—  Voici  les  notes  que  j'ai  pu  prendre  dans 
la  matinée  ,  dit  Florine  en  remettant  un  papier 
à  la  duègne  ;  heureusement ,  j'ai  bonne  mé- 
moire... 

— A  quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce 
matin?  dit  vivement  la  duègne. 

—  Qui,  madame? 

—  Mademoiselle  Àdrienne. 

— Mais  elle  n'est  pas  sortie,  madame;...  nous 
l'avons  mise  au  bain  à  neuf  heures. 

—  Mais  avant  neuf  heures,  elle  est  rentrée, 
après  avoir  passé  la  nuit  dehors?  Car  voilà  où 
elle  en  est  arrivée  pourtant. 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un 
profond  étonnement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

—  Comment ,  mademoiselle  n'est  pas  rentrée 
ce  matin,  à  huit  heures ,  par  la  petite  porte  du 
jardin?  Osez  donc  mentir! 

— J'avais  été  souffrante  hier,  je  ne  suisdescen- 
due  qu'à  neuf  heures  ,  pour  aider  Georgette  et 
Hébé  à  sortir  mademoiselle  du  bain...  j'ignore 
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ce  qui  s'est  passé  auparavant,  je  vous  le  jure  , 
madame... 

—  C'est  différent...  vous  vous  informerez  de 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  là  auprès  de  vos 
compagnes  ;  elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles 
vous  diront  tout... 

—  Oui ,  madame. 

—  Qu'a  fait  mademoiselle  ce  matin ,  depuis 
que  vous  l'avez  vue? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Geor- 
gette  pour  M.  Nerval  ;  j'ai  demandé  d'être 
chargée  de  l'envoyer  afin  d'avoir  un  prétexte 
pour  sortir  et  pour  noter  ce  que  j'avais  re- 
tenu... 

—  Bon...  et  cette  lettre? 

—  Jérôme  vient  de  sortir  ;  je  la  lui  ai  donnée 
pour  qu'il  la  mît  à  la  poste... 

—  Maladroite  !  s'écria  madame  Grivois  9  vous 
ne  pouviez  pas  me  l'apporter  ? 

—  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout 
haut  à  Georgette,  selon  son  habitude,  je  savais 
le  contenu  de  cette  lettre  et  je  l'ai  écrit  dans  la 
note. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  il  était 
possible  qu'il  fût  bon  de  retarder  l'envoi  de 
cette  lettre...  la  princesse  va  être  très-contra- 
riée... 
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—  J'avais  cru  bien  faire...  madame. 
—Mon  Dieu  !  je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne 

volonté  qui  vous  manque  ;  depuis  six  mois  on  est 
satisfait  de  vous...  mais  cette  fois  vous  avez 
commis  une  grave  imprudence... 

—  Ayez  de  l'indulgence...  madame...  ce  que 
je  fais  est  assez  pénible. 

Et  la  jeune  fille  étouffa  un  soupir. 
Madame  Grivois  la  regarda  fixement  et  lui  dit 
d'un  ton  sardonique  : 

—  Eli  bien!  ma  chère,  ne  continuez  pas...  si 
vous  avez  des  scrupules...  vous  êtes  libre... 
allez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre, 
madame...,  dit  Florineen  rougissant. 

Une  larme  lui  vint  aux  yeux  et  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  dans  la  dépendance  de  M.  Rodin 
qui  m'a  placée  ici... 

—  Alors  à  quoi  bon  ces  soupirs? 

—  Malgré  soi,  on  a  des  remords...  Mademoi- 
selle... est  si  bonne...  si  confiante... 

—  Elle  est  parfaite  assurément,  mais  vous 
n'êtes  pas  ici  pour  me  faire  son  éloge...  Qu'y 
a-t-il  ensuite? 

—  L'ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté 
Lutine  est  venu  tout  à  l'heure  demander  à  par- 
ler à  mademoiselle. 

—  Et  cet  homme...  est-il  encore  chez  elle? 
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—  Je  l'ignore...  il  entrait  seulement  lorsque 
je  suis  sortie  avec  la  lettre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  savoir  ce 
qu'est  venu  faire  cet  ouvrier  chez  mademoi- 
selle ;...  vous  trouverez  un  prétexte  pour  reve- 
nir dans  la  journée  m'en  instruire. 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée  , 
inquiète ,  effrayée  de  l'entrevue  qu'elle  doit  avoir 
aujourd'hui  avec  la  princesse?  Elle  cache  si  peu 
ce  qu'elle  pense  que  vous  devez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  l'ordi- 
naire, elle  a  même  plaisanté  là-dessus. 

—  Ah!  elle  a  plaisanté...,  dit  la  duègne. 

Et  elle  ajouta  entre  ses  dents ,  sans  que  Flo  • 
rine  pût  l'entendre  : 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ;  malgré  son 
audace  et  son  caractère  diabolique...  elle  trem- 
blerait, elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait 
ce  qui  l'attend  aujourd'hui... 

Puis,  s'adressant  à  Florine  : 

—  Retournez  au  pavillon  et  défendez-vous, 
je  vous  le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  qui 
pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour,  ne 
l'oubliez  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m'ap- 
partiens plus,  madame... 

—  A  la  bonne  heure,  et  à  tantôt. 


l'entretien.  335 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le 
parc  pour  regagner  le  pavillon. 

Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de 
la  princesse  de  Saint-Dizier. 


FIN    DU    DEUXIÈME   VOLUME. 
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